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La mostra “Futurismo & Futurismi” , organizzata da Palaz- 
zo Grassi a Venezia nel 1986, ha rappresentato un momen- 
to fondamentale nella rivisitazione e rivalutazione di quel 
complesso fenomeno che è stato il futurismo. 

Nell'ambito di quella iniziativa, la Fondazione Giovanni 
Agnelli organizzò a Venezia, il 15 e 16 maggio 1986, il 
convegno “Futurismo, Cultura e Politica”, volto ad esplora- 
re la dimensione politica e meta-politica del movimento e 
della cultura futurista, in Italia ed all’estero. 

Il presente volume raccoglie i saggi nati dalle relazioni presentate 
in quella occasione. 


Torino, 1988 
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Introduzione 
di Renzo De Felice 


Sono raccolte in questo volume le relazioni e le comunicazioni tenute 
il 15 e 16 maggio 1986 in occasione del Convegno “Futurismo, cultura e 
politica” organizzato dalla Fondazione Giovanni Agnelli nel quadro delle 
iniziative connesse alla mostra ‘Futurismo e Futurismi” tenutasi a 
Palazzo Grassi a Venezia. 

Dal Convegno parlò allora ampiamente gran patte della stampa na- 
zionale, senza per altro riuscire spesso a coglierne veramente il significa- 
to e l'interesse e cioè il suo apporto più propriamente scientifico al di- 
battito, ormai in corso da una ventina di anni, sul futurismo. Attorno ad 
esso si ebbero pure varie iniziative editoriali e prese di posizione, alcune 
delle quali di indubbio interesse (ricordiamo per brevità solo i numeri 
monografici dedicati al futurismo da “Nuovi argomenti”, nell'aprile, e da 
“Alfabeta - La quinzaine littéraire”’, in maggio), che però risentitono più 
del clima generale determinato dall'esposizione di Palazzo Grassi che 
non della tematica particolare che il Convegno si era proposto di 
affrontare. 

Stanti questi precedenti, il relativo ritardo, rispetto a quando si è te- 
nuto il Convegno, con cui è pubblicato questo volume, appare pertanto 
a chi scrive un fatto più positivo che negativo. Placatisi gli entusiasmi e le 
polemiche (spesso non esplicitate, ma non per questo meno effettive) 
che avevano origine nella mostra di Palazzo Grassi e nel suo discusso 
catalogo, rasserenatasi l'atmosfera generale nella quale il Convegno aveva 
finito per svolgersi, trovandosi esposto a sospetti e fraintendimenti che 
non meritava assolutamente, venuti alla luce nel frattempo nuovi e 
importanti contributi critici e documentati (si pensi, per fare un solo 
esempio, ai Taazini degli anni della guerra e dell’immediato dopoguerra 
di F. T. Marinetti, pubblicati da Il Mulino di Bologna) che hanno messo 
vieppiù a fuoco il problema e l'hanno meglio centrato sul suo vero polo, 
quello del futurismo politico, ovvero del rapporto futurismo-cultura- 
politica, siamo convinti che i contributi pubblicati in questo volume 
appariranno in una luce diversa e con esso il significato cultura- 
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le complessivo del Convegno veneziano. Senza dite che, grazie al relati- 
vo ritardo con cui questo volume è stato pubblicato, il lettore può oggi 
disporre del testo completo, autentico di tutte le relazioni e le comuni- 
cazioni presentate a Venezia, anche di quelle svolte allora solo oralmen- 
te, in forma provvisoria o ridotta. Il che fa di questo volume una sorta 
di monografia a più voci dedicata agli aspetti e al problema politico del 
futurismo; e non solo del futurismo italiano, ma anche di quelli manife- 
statisi in altri contesti storici e culturali europei e americani. Sicché non 
si esageta dicendo che i contributi sui vari futurismi che vi si possono 
leggere costituiscono già di pet sé un corpus stotico-critico da cui pet 
parecchio tempo non si potrà facilmente prescindere e che dà finalmen- 
te concretezza a una serie di discorsi che — salvo, forse quelli relativi 
alla Russia — si erano sin qui mantenuti sul vago e, soprattutto, non 
erano stati mai composti in un quadro d’insieme così ampio e 
completo, tale da offrire la possibilità di un primo effettivo bilancio 
complessivo dell’impatto politico del futurismo in realtà tanto diverse 
tra loro e rispetto a quella italiana e di una serie di confronti particolari. 

Detto questo, è altresì da sottolineare che, pur spaziando su temi ed 
esperienze (talvolta anche personali e di breve durata), anche i contri- 
buti dedicati ad approfondimenti particolari della vicenda politica del 
futurismo italiano rivestono un interesse che va più di una volta oltre lo 
specifico futurista. Alcuni di essi offrono infatti elementi non secondari 
per una comprensione della realtà politico-culturale italiana tra le due 
guerre mondiali più articolata di quella alla quale ci ha in genere abituato 
una certa storiografia che, volendo dare “il senso generale delle cose”, 
finisce spesso per tutto appiattite in una serie di letti di Procuste nei 
quali avvenimenti e uomini devono trovare per forza e a forza la loro 
collocazione, anche a costo di venirne sfigurati. Tipico in questo senso è 
il contributo di Umberto Catpi. 

Il nodo centrale del Convegno veneziano e ora di questo volume è 
però costituito dalle relazioni di George L. Mosse, di Emilio Gentile, di 
Alberto Asor Rosa e di Niccolò Zapponi, e in particolare dalle prime 
due. È in esse infatti che la trattazione del nesso generale e dei rapporti 
particolari fra futurismo, cultura e politica acquista quel respiro inter- 
pretativo, quello spessore culturale e, direttamente o indirettamente, 
quella problematicità che nella maggior parte dei casi è mancata sino ad 
oggi ai tentativi di affrontare gli aspetti politici del futurismo, la loto 
collocazione tanto nel più generale contesto della storia culturale e delle 
vicende politiche italiane ed europee, quanto in riferimento al fascismo 
(e, pet un certo periodo, al bolscevismo). E l’acquista con una libertà e 
una spregiudicatezza intellettuali che fanno di questo volume e del 
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Convegno che ne è stato l’origine qualcosa di simile — per il tema 
specifico in essi affrontat per il futurismo in 
generale — fu il fascicolo di “Europe” dedicato nel 1975 al Convegno 
tenuto l’anno prima a Parigi in occasione del centenario della nascita di 
Marinetti: un primo punto d’approdo e di bilancio, ma al tempo 
stesso un effettivo punto di riflessione da cui procedere oltre. 

Con ciò, sia ben chiaro, non vogliamo dire che tutto sul futurismo 
politico sia ormai chiaro; al contrario molti e in qualche caso decisivi 
sono i punti ancora in discussione. Quella che però ci sembra ormai 
acquisita è la consapevolezza della necessità — se veramente si vuole 
uscire dai contrapposti letti di Procuste e dalle secche di valutazioni 
(e, talvolta, di requisitorie) che non tengono conto della realtà storica 
nella quale certi fenomeni si sono manifestati e si fondano quasi solo 
su orientamenti, convinzioni, stati d'animo che sono nostri, di oggi, 
non del tempo in cui appunto quei fenomeni si manifestarono — di 
imboccare vie diverse e in gran parte nuove rispetto a quelle lungo le 
quali ha proceduto pet anni il discorso sui contenuti e sulle 
manifestazioni politiche del futurismo. La stessa relazione di George 
L. Mosse, così densa e suggestiva e, al fondo, la più ricca di 
indicazioni metodologiche in grado di avviare tutto il discorso sul 
futurismo e le avanguardie su basi nuove e, finalmente, storicamente 
valide, non è certo accettabile in tutte le sue singole affermazioni, 
che andranno attentamente discusse e vagliate alla luce di una 
conoscenza più puntuale ed approfondita del futurismo italiano e, in 
qualche caso, di una minore subalternità a vecchi pregiudizi. 

Molto lavoro resta ancora da fare sul futurismo in genere e 
ancor più sui suoi aspetti “politici” e ciò in sede di approfondimento e 
di revisione di quanto già si conosce, sia di ricerca documentaria e di 
pubblicazione di testi e di carteggi ancora inediti. Si pensi, per fare 
solo alcuni dei nomi dei futuristi più impegnati politicamente, a 
quelli di Filippo Tommaso Marinetti, di Mario Carli, di Emilio 
Settimelli. In molti casi, sarà proprio grazie ad un lavoro di ricerca e 
di pubblicazione di questo tipo che sarà possibile rivedere e forse 
accantonare vecchi schemi interpretativi, dare sostanza ad indicazioni 
e ipotesi che si appoggiano ancora su elementi talvolta relativamente 
scarsi e far luce su aspetti e momenti della vicenda politica futurista 
ancora mal noti e documentati solo parzialmente. 

In questa sede, al presentatore di questo volume — che, oltre tutto, ha 
partecipato (con Piero Gastaldo) all’organizzazione del Convegno da cui 
esso è nato — non compete dire di più e tanto meno entrare nel merito 
delle singole relazioni e comunicazioni. Doveroso, prima di conclu- 
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dere, ci pare invece ringraziare, come studiosi, la Fondazione Giovanni 
Agnelli per aver preso una iniziativa culturalmente così significativa e 
dalla quale — ne siamo sicuri — il progresso degli studi trartà indubbio 
giovamento. 


PARTE PRIMA 


Gli aspetti generali del rapporto 
tra futurismo, cultura e politica 


Futurismo e culture politiche in Eutopa: una 
prospettiva globale 


George L. Mosse 


Il futurismo è stato da tempo riconosciuto come un movimento atti- 
stico di assoluta rilevanza, mentre i suoi contributi alla cultura politica del 
Novecento sono stati spesso, riduttivamente, identificati come stra- 
vaganti o ridicoli — e comunque di scarso rilievo dopo l’agitazione inter- 
ventista all’inizio della prima guerra mondiale, o dopo il consolidamento 
del movimento fascista.' Questo giudizio è certo fondato per quanto 
riguarda la diretta influenza dei futuristi sugli eventi politici del loto 
tempo, ma esso si appoggia in ultima analisi su una definizione molto 
restrittiva della politica: una definizione attenta al solo momento stru- 
mentale ed istituzionale, che trascura l'aspetto propulsivo della cultura 
politica. 

Quando si riconosce la rilevanza attistica del futurismo, e si nega 
l’importanza politica, si isola artificialmente il momento estetico dal suo 
contesto politico di riferimento. E invece la cultura e la politica non 
possono essere così agevolmente separate. E stato proprio grazie ai suoi 
orientamenti culturali che il futurismo ha potuto dare un contributo 
fondamentale alla politica contemporanea. 

Mentre la nostra cultura politica è certo stata determinata in gran 
patte dai conflitti sociali e dalle contingenti necessità della vita politica, al 
di là di tali fattori uno spettro si è aggirato attraverso la cultura moderna 
così come attraverso la politica, e la sua natura non si intende 
agevolmente usando le categorie storiche tradizionali. Il problema posto 
da questa inquietante presenza era: come si potessero integrare le masse 
nella società e nella politica. 

Furono la rivoluzione francese e quella industriale a porte con forza 
tale problema, poiché in concomitanza con esse, masse umane si trova- 
rono a vivere in spazi urbani in quantità prima sconosciute; masse facil- 
mente mobilitabili da impulsi politici, ed effettivamente mobilitate nei 


1 Emilio Gentile, La politica di Marinetti, in “Storia Contemporanea” VII, 3, 
settembre 1974, p. 415. 
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nuovi eserciti di cittadini creati durante le guerre rivoluzionarie e napo- 
leoniche. 

Il nazionalismo fu il primo movimento moderno a tentare di integra- 
re tutti i cittadini nella società e nella politica, ed il modo in cui affrontò 
il proprio compito fu determinante per il futuro. Fin dalle origini i 
movimenti nazionalisti non tollerarono separazioni tra politica e cultura. 
Volevano possedere interamente l’uomo, e non sopportavano la 
concorrenza di appartenenze conflittuali. Le stesse metafore usate dai 
volontari nelle guerre della Francia rivoluzionaria per descrivere la 
propria relazione con la patria illustrano questo senso di totalità: essi 
sono i figli; la patria è madre e sposa — in nessun caso troviamo la 
nazione, confinata, per così dire “esiliata”, all’interno della sola sfera 
politica.” Gli inni nazionali, in quanto patti * della auto-fappresentazione 
della nazione, possono offrire ulteriori indizi in questo senso. Mentre gli 
inni incentrati sulla figura di un re o imperatore ne sottolineavano le 
personali virtù, la fama e la gloria, i nuovi inni nazionali esaltavano la 
fratellanza e le prioritarie esigenze della nazione rispetto all’individuo. 

Certo, il liberalismo tentò di costruire il proprio stile politico sull’au- 
tonomia dell'individuo senza negare le necessità della nazione, e la sua 
opera di bilanciamento tra la politica e la salvaguardia del momento in- 
dividuale fu tutt'altro che fallimentare. Eppure, durante dure crisi poli- 
tiche, economiche o sociali l’esigenza di totalità della vita emerse forte e 
chiara, fino a riuscire a restringere effettivamente gli spazi in cui l’in- 
dividuo era libero di determinare il proprio destino. Proptio come du- 
rante crisi antiche e recenti la gente tornava in massa alla chiesa, le mas- 
se potevano analogamente cercare conforto e rifugio nella religione civi- 
le del nazionalismo, e proprio come nelle chiese vedevano rappresenta- 
to il senso della loto esistenza dai simboli che li circondavano — celesti 
infernali — allo stesso modo raggiungevano nuovi livelli di percezione 
attraverso il simbolismo ed il rituale nazionale.3 

Il futurismo non può essere isolato da questo contesto, e le sue co- 
siddette enunciazioni politiche devono essere valutate come parti inte- 
granti del suo programma artistico e letterario. Certo, il programma po- 
litico futurista del 1918 cercava di distinguere tra il futurismo attistico e 
quello politico (punto 11). Ma lo faceva perché l’avanguardia futurista 
aveva perso contatto con la sensibilità artistica del popolo. Tale sensibi- 
lità era ritenuta essenziale ai fini della rigenerazione politica dell’Italia. 
Come scrive Marinetti: “Solo gli artisti, col fuoco sacro della loro genia- 


2 George L. Mosse, Rushing to the Colors: the History of Volunteers in War, in “Festschrift for 
Yehoshua Arieli”, Gerusalemme 1986. 


3 George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna 1975, passim. 
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lità, avrebbero potuto rinnovare la nazione e prepararla a vivere in una 
epoca futurista?.* 

Questo programma riflette i cambiamenti nelle modalità di 
petcezione che determinarono molte delle paure e delle attitudini 
dell’età in cui il futurismo nacque; perché non era solo Io spettro 
dell’integrazione delle masse a visitare la cultura e la politica del 
primo Novecento, ma anche la nuova rapidità del tempo, il veloce 
mutamento dei ritmi della vita che proprio i Manifesti del futurismo 
catturarono così bene. La gioia del futurista di fronte alla simultaneità 
dell'esperienza riepiloga efficacemente i cambiamenti che, ad inizio 
secolo, incombevano da ogni parte. Tali mutamenti erano simboleggiati 
dalla rivoluzione nelle comunicazioni: ferrovie, automobili, e persino la 
bicicletta testimoniavano le trasformazioni nella cultura dello spazio e 
del tempo. Non futono i soli futuristi a vedere in tale rivoluzione una 
sfida allo stato di cose presente. Ad esempio, il regolamento istitutivo 
della prima associazione francese di ciclisti nel 18701 invocava una lotta 
contro la routine in quanto nemica di ogni progresso.® La prima 
reazione al telefono fu l’idea che era diventato possibile essere in due 
luoghi diversi allo stesso tempo, mentre il primo ministro inglese 
Lord Salisbury nel 1889 notava con meraviglia che il telegrafo — 
invenzione italiana di cui i futuristi erano particolarmente entusiasti — 

. faceva sì che si integrassero quasi in un attimo le opinioni di tutto il 
mondo civile”. Il futurismo assorbì e potenziò le pre-esistenti 
percezioni di un mondo in rapido mutamento, di una nuova dinamica, 
e di ciò va tenuto conto quando si valuta la sua influenza sulla cultura 
politica. 

Questa rivoluzione nella percezione del tempo fu accompagnata 
da una rivoluzione nella comunicazione visiva: non solo attraverso il 
lavoro di artisti di avanguardia, ma anche grazie all’uso diffuso della 
fotografia e del cinema. Anch’essi sembravano comportare una 
simultaneità di esperienze, ossia il trovarsi in luoghi diversi nello 
stesso tempo, sensazione sconvolgente pet i più che, prima del 
nuovo secolo, vivevano in un più stabile mondo uni-dimensionale. 

La nuova rapidità del tempo stava in stretta relazione col bisogno di 
integrazione in una comunità capace di garantite una certa immutabilità 
alla vita — di portare giù un pezzo di eternità nel mezzo degli affanni di 
una vita tumultuosa — dando al tempo stesso un nuovo significato all'e- 


4 Emilio Gentile, La politica. ..,cit., p. 426. Il programma è riprodotto in Renzo De Felice, 
Mussolini il rivoluzionarlo, Einaudi, Torino 1965. Si veda in particolare p. 741. 

> Stephen Kem, The Culture of Space and Time, 1880-1918, Harvard University Press, 
Cambridge, 1983, pp. 64-88. 

6 Louis Baudry de Saunier, Histoire générale de la vélocipédie, Ollendorf, Parigi 1891, p. 107. 

7 Stephen Kern, The Culture..., cit., pp. 68-69. 
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sistenza. Questo voleva forse dire che tale comunità doveva essere 
radicata, statica, capace di trasmettere un sentimento di appartenenza 
attraverso una crescita organica ricavata dalla natura e dai tempi lunghi 
della storia? 

Tradizionalmente il nazionalismo si era più o meno presentato con 
toni del genere, condannando tutto ciò che era privo di radici e che si 
rifiutava di tributare il dovuto rispetto a tradizioni antiche o medievali. 
Certo, in un dato momento storico il nazionalismo stesso era stato un 
movimento diretto contro lo stato di cose esistente, ma entro la fine 
dell’Ottocento si era trovato saldamente collocato sul versante dell’esta- 
blishment. Il nazionalismo aveva un suo proprio dinamismo, ma questo 
veniva crescentemente diretto verso l’espansione all’esterno e contro i 
nemici interni. La nuova rapidità del tempo, il dinamismo che 
rischiava di fuggire ad ogni controllo, erano catturati ed addomesticati 
dalle verità eterne del nazionalismo, che sembrava essere diventato il 
cemento, e non più il lievito, della società. 

Tale nazionalismo sembrava escludere il presente, guardando esclu- 
sivamente all'indietro: una ideologia reazionaria che apparentemente 
rallentava il mutamento e conteneva l’impeto della modernità. 

Ed in effetti queste qualità statiche favorirono il successo di questa 
versione dominante del nazionalismo nel suo ruolo di forza di integra- 
zione. Eppure, il rinnovato dinamismo, la capacità di appropriarsi del 
nuovo senso del tempo da parte di un altro genere di nazionalismo, 
quello dei futuristi, ci devono indurre a rivedere il nostro approccio alla 
questione dei mezzi con cui tale integrazione fu ottenuta. Mentre 
gran parte del nazionalismo del Novecento conservò un ruolo di forza 
permanente e immutabile, depositaria di verità eterne e inalterabili, 
l’altro tipo di nazionalismo, come vedremo, altrettanto univocamente ed 
entusiasticamente puntò ad integrare uomini e masse attraverso la non- 
integrazione.® 

La tecnologia moderna fu incorporata in un sistema nazionalista di 
questo tipo come un vitale simbolo nazionale, con l'individuo, e non le 
masse, ipoteticamente al suo centro. 

Quest’individuo non era legato al peso della storia, né era il prodotto 
di una crescita organica. Poteva decollare verso spazi ancora inesplorati; 
poteva, ad esempio, proclamare la gloria dell’Italia attraverso la sua 
audacia ed energia personali. Eppure doveva anche essere disciplinato, 
integrato con uomini a lui affini nell'animo, non attraverso una consoli- 


8 Questa è una delle tesi di Arnim Mohler nel suo Der Fascistische Stil, in “Von rechts 
gesehen”, Stoccarda 1974, pp. 179-221. Si tratta di una stimolante analisi a cui devo molto 
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data visione del mondo, ma grazie ad un comune stile personale e 
politico: un modo di vedere il mondo, di agite e comportarsi basato 
sulla sobria, anti-sentimentale accettazione della nuova velocità del 
tempo, come pure sull'amore della lotta e del confronto. Il prodotto 
finale non eta la resurrezione di ideali del passato, ma un cosiddetto 
“uomo nuovo”, simbolo ad un tempo della modernità e della forza 
della nazione. Questo uomo nuovo del futurismo non eta, dunque, un 
individuo autonomo nel senso stretto del concetto, per quanto gli 
fosse riconosciuta libertà di scelta, ma piuttosto l’espressione di una 
élite di superuomini, per loro decisione accomunati da uno stesso 
atteggiamento vetso la vita, dalla disciplina e dall’aspirazione alla 
guida della nazione. Individualismo, in questa limitata accezione, 
significava possederere la forza di volontà necessaria per potsi al di 
sopra della massa degli uomini, pet poter accettare il futurismo e le 
sue implicazioni. Questo ideale veniva splendidamente incontro 
all'esigenza giovanile di sentitsi membri di una comunità, mantenendo 
al tempo stesso la loro identità personale. 

Quando nella primavera del 1934 Filippo Tommaso Marinetti 
visitò la Germania di Hitler, fu salutato a nome della Unione degli 
Scrittori Nazionalistici da Gottfried Benn, il più grande poeta tedesco 
del Novecento. Dopo gli obbligatori riferimenti al fuhrer, nel suo 
testo Benn loda l’amore dei futuristi per il rischio, il loro spirito di 
ribellione, la loro passione per la velocità e l’assenza di paura. 

Continua poi descrivendo i principali contributi del futurismo al 
movimento fascista, tra cui la camicia nera de cui origini non hanno in 
realtà niente a che fare col futurismo) — “il colore del terrore e della 
morte” —, il grido di guerra “a noi” e l’inno Giovinezza. 

Benn conclude sostenendo in tono esclamativo che Marinetti ha di- 
mostrato l'immortalità dell’artista attraverso i contributi che esso 
può dare agli ideali politici della nazione.” Il fascismo viene qui 
definito attraverso il suo stile e la sua disciplina, che consiste nella 
“durezza della vita creativa” — per citare ancora Benn ! —, in quella 
risolutezza e sobrietà che si riteneva costituisse l'essenza di ogni forma 
artistica o politica. All’ideologia si sostituiva lo stile politico, in nome 
della nuova nazione che guardava al futuro senza zavorre del 
passato. Questa sostituzione fu importantissima nello stile fascista, 
mentre il futurismo alleato del fascismo petseguì i suoi propri 
scopi, creò una sua particolare propaganda, che non sempre era 
identica a quella fascista. Per tutte queste ragioni la cultura politica 
fascista e quella futurista  esaltarono la figura  del- 


° Gottfried Seno, Rede auf Marinetti, in “Kunst und macht”, Stoccarda 1934, p. 106. 
10 Ibid. 
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l'artista. A Benn fu negata l'immortalità da lui stesso ipotizzata, visto 
che gli fu negata la possibilità di dare un contributo agli ideali politici 
del nazismo. Il nazionalsocialismo si basava in effetti sul nazionalismo 
tradizionale, ed usava il proprio stile politico a fini diversi da quelli del 
futurismo: non per sostituirlo alle memorie storiche, ma per dare nuova 
vita al passato quale modello pet il presente ed il futuro. 

Ma neppure il fascismo italiano, una volta al potere, fu in grado di 
incarnare il modello di politica futurista vagheggiato da Benn; era ne- 
cessaria una forza di integrazione ben più solida di quel che poteva 
venire dalle camicie nere, dai gridi di guerra, da un inno o 
dall’esemplarità di una élite di cosiddetti nuovi uomini. Ciò non di 
meno, lo stile politico del fascismo italiano tentò di ridar vita concreta 
al glorioso passato allo stesso tempo in cui evocava l’uomo nuovo 
del futuro. Ed è in parte a questa ambiguità che si deve il grande 
fascino esercitato dal movimento italiano su alcune delle più creative 
menti d’Eutopa: su uomini come W. B. Yeats, Ezra Pound, o T. S. 
Elliot — per limitarci al mondo anglosassone — mentre il 
nazionalsocialismo si trovò privo di ogni risorsa letteraria o artistica di 
buon livello dopo l'uscita di Benn dal partito." Tutti questi artisti 
cercavano la disciplina che discende dalla forma classica e la trovarono 
nel genere di fascismo che Benn aveva esaltato. Giovani intellettuali 
francesi, come Robert Brasillach, diedero interpretazioni distorte del 
cerimoniale nazista, che essi ammiravano, pet renderlo compatibile 
coni loro giovanili impulsi di ribellione, con il loro amore per lo stile 
piuttosto che per gli imperativi ideologici. Questa enfasi sullo stile 
piuttosto che sull’ideologia fu resa con efficacia da Léon Degrelle, il 
giovane leader del movimento Rexista in Belgio, quando definì i 
dittatori fascisti “i poeti della rivoluzione”.! 

Certo, va detto che questi intellettuali furono delusi dal percorso che 
i regimi fascisti concretamente seguirono. Nessuna nazione poteva 
sopravvivere nell’era della nuova velocità del tempo, ed offrire una for- 
za di integrazione efficace, attraverso la sola disciplina ed il solo stile 
politico. Eppure i futuristi ebbero un grande successo nella loro azione 
di propaganda a favore della loro causa, anche grazie all’uso di tutti i 
mezzi di pubblicità disponibili per attrarre su di sé l’attenzione. Le loro 
soirées forse furono lo strumento più efficace: grandi eventi in un teatro 
noleggiato, che coinvolgevano il pubblico come protagonista, insultan- 
dolo ed attendendosi di essere ripagati con la stessa moneta. Questi 


1! George L. Mosse, Fasciste and the Intellectuals, in The Nature of Fasciste, a cura di S.J. Woolf, 
Random House, New York 1968, pp. 205-225. 

12 Degrelle citava in particolare Hitler, Mussolini e Codrenau. Robert Brasillach, Léox 
Degrelle et l'avénir de “Rex-”, Plon, Parigi 1936, p. 78. 
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eventi comprendevano manifestazioni politiche — ad esempio, nel 
1914 otto bandiere austriache furono date alle fiamme sul palcoscenico 
— insieme a conferenze ed a esemplificazioni di arte futurista. Il 
pubblico di queste serate era veramente interclassista: borghesi, 
studenti, lavoratori ed intellettuali.'* 

Queste soirées furono uno dei mezzi principali che permisero al fu- 
turismo di diventare uno dei primi movimenti d’avanguardia autentica- 
mente popolati. Di grande importanza, dal nostro punto di vista, è poi 
l’affermazione marinettiana del 1920: “Non avremo il paradiso terrestre, 
ma l’inferno economico sarà rallegrato e pacificato dalle innumerevoli 
feste dell’arte”, affermazione che riassume la sua politica e sintetizza e 
per più versi preconizza il successo e la funzione di gran parte della 
cultura politica dei fascismi europei e della destra politica. 

Ciò non di meno, rendere popolare l’arte o aiutare la gente ad eva- 
dere per un po’ dalla routine quotidiana era una cosa ben diversa dal 
tentativo di mobilitare le masse per la presa del potere, o nelle liturgie 
politiche una volta che il potere fosse stato conquistato. I futuristi stessi 
compresero la rilevanza di questo divario nel corso del loro tentativo di 
creare un movimento politico dopo la Grande guerra: erano necessati 
punti di riferimento più concreti e stabili. Per i futuristi tuttavia tra 
questi non poteva trovare posto il passato come esempio per il presen- 
te, ma piuttosto l'avanguardia istituzionalizzata di una élite giovanile. È 
comprensibile, allora, se si pone mente al peso di esempi come Marinet- 
ti e D'Annunzio, che giovani scrittori come Robert Brasillach in Fran- 
cia, potessero credere che l’artista d'avanguardia avesse un ruolo da 
svolgere all’interno della cultura politica del fascismo, e che il divario tra 
arte e politica potesse essere finalmente colmato. 

Questo nuovo nazionalismo, dunque, non era appesantito dal fardel- 
lo degli ideali v0/kish (nazional-razziali), accettava la tecnologia e con 
essa la nuova velocità del tempo, faceva uso delle energie liberate dalla 
modernità per integrare uomini e nazioni. La cultura politica del futuri- 
smo si esprimeva attraverso uno stile politico che cercava di far entrare 
il nazionalismo nella modernità, di dargli chiarezza e forma senza fargli 
perdere la sua spinta dinamica. Una volta che questo tipo di nazionali 
smo si fu districato dall’abbraccio del nazionalismo wvé/kisb, i futuristi si 
trovarono a far parte di un più generale movimento volto ad assicurare 
al nuovo nazionalismo la supremazia sul vecchio. La Prima guerra 


13 Fanette Roche-Pézard, Averzure futuriste (1909-1916), Ecole frangaise de Rome, Roma 
1983, pp. 155-157. 

14 Filippo Tommaso Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, 
Mondadori, Milano 1968, p. 424. 
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mondiale fu un momento cruciale nello sviluppo di entrambi i naziona- 
lismi: per quanto il nazionalismo tradizionale fosse particolarmente 
adatto ad esaltare la natura di difesa della stirpe svolta dalla guerra, 
come pure i suoi valori di gloria e di sfida suprema, il nuovo vedeva la 
guerra come l’inizio di una rivoluzione permanente, come un bene 
in sé. I due atteggiamenti non si escludevano a vicenda. La destra 
radicale del primo dopoguerra in gran parte d'Europa è una sintesi 
instabile e conflittuale tra i due tipi di nazionalismo. 

Quando Marinetti chiamava la guerra “guerra festa”, ! dava voce ai 
sentimenti dei volontari di tutta Europa che erano accorsi sotto gli 
stendardi allo scoppio della guerra, cercando di trascendere la 
monotonia e le responsabilità della vita quotidiana. Questi volontati 
fecero della loro esperienza di guerra un mito, che, con i suoi ideali di 
cameratismo e sacrificio, influenzò massicciamente la politica europea 
del primo dopoguerra. Ovunque la destra radicale uscì dal suo ghetto 
dopo la guerra organizzando i veterani e cercando di trasformarsi in 
movimento di massa. 

La liturgia politica sul mito e sul simbolo si affermò solidamente nel 
dopoguerra come patte integrante della cultura politica della 
destra, con i suoi taduni di massa, la sua coreografia di folle e la sua 
creazione di spazi monumentali adeguatamente solenni. Tutto ciò era 
stato in gestazione per quasi un secolo, come patte e tassello del 
nazionalismo moderno; tuttavia l'ideale futurista dell’ avanguardia 
politica gli aveva sottratto gran parte del suo peso ideologico. La 
guerta aiutò il futurismo a continuare la sua azione propulsiva 
esaltando le implicazioni presenti nell’uso della liturgia politica da patte 
della destra radicale: là dove la corrente tradizionale aveva cercato di 
trasmettere sensazioni di ordine e sicurezza insieme ad un certo 
dinamismo, la destra nazionalista incarnata dal futurismo rifiutava il 
richiamo della “normalità” e concentrava il suo messaggio sulla 
insicurezza creata dalla guerra permanente. Essa prendeva concetti 
come la virilità, la forza, la violenza e la morte e cercava di liberarli 
dalle secche della storia e della immutabilità in cui i movimenti 
nazionalisti tradizionali le avevano ancorate. Qui, la modernità era di 
nuovo in conflitto con la tradizione, la nostalgia con l'avanguardia. 

Così, l’esperienza senza precedenti dello sterminio di massa nella 
Prima guerra fu resa generalmente accettabile, in un certo senso addo- 
mesticata, attraverso il culto del caduto, con il suo costante ricorso all’a- 
nalogia con la morte e la resurrezione di Cristo. 


15 Mario Isnenghi, I/ vito della grande guerra, Latenza, Roma-Bari 1970, p. 169. 
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La morte e la resurrezione erano centrali nella iconografia dei 
cimiteri militari intesi come sacrari della nazione, ed analogamente le 
ordinate file di tombe in un contesto naturale aiutavano a trascendere 
il fatto della morte in guerra." I futuristi al contrario pretendevano un 
confronto diretto: la morte doveva far parte integrante di una auto- 
disciplina priva di ogni trascendenza. Sacrificare la vita per la patria 
non era “bello” o “mistico”: era da dare per scontato. Durante la 
guerta, nel 1915, Marinetti scrisse: “Noi futuristi cantiamo la loro 
morte telegraficamente, e questo ci evita di sentire a lungo il loro 
fetore”.!” Per il vate dell’eroismo in vita e in guerra, non c’era nulla di 
eroico nei caduti. Il futurismo, come Marinetti aveva scritto in 
precedenza, canta “l’amore intenso della vita, l’oblio... dei motti”. Qui 
il futurismo dimostrava una mentalità sanguinaria, una calcolata 
brutalità che attraverso il filtro della retorica si trasformava in una 
richiesta di battaglia senza quartiere, di lotta all'ultimo sangue — un 
estremismo verbale che superava perfino il lessico usato da nazisti e 
fascisti a proposito dei loro nemici. 

Il giovane scrittore fascista francese Robert Brasillach, vide nell’atti- 
tudine futurista verso la morte un elemento centrale del mito fascista, 
ed indicò come esempio il giovane figlio del comandante dell’Alcazar di 
Toledo, assediato dai repubblicani, nella guerra civile spagnola, che 
affrontò la morte piuttosto che chiedere al padre la resa della fortezza.” 
In realtà furono l’atteggiamento sprezzante verso la proptia morte e la 
sicurezza del padre della necessità del sacrificio del figlio, che impres- 
sionarono fascisti e nazisti. Si può ritrovare questo ideale di morte per la 
patria anche fra alcuni giovani esponenti fascisti e nazisti dopo la 
conquista del potere. Viene ripetutamente affermato il principio della 
durezza verso se stessi e gli altri, che portò ad atteggiamenti simili a 
quelli futuristi. Affrontare la morte è parte del normale compito del sin- 
golo individuo e non deve essere enfatizzato ma considerato ovvio. 
Questi atteggiamenti erano in realtà confinati a una piccola e ridotta 
minoranza, a giovani che si vedevano come futuri leaders, come, ad 
esempio i giovani che frequentavano le scuole di preparazione del pat- 
tito nazista. Terminate queste scuole, questi giovani erano pronti ad en- 


16 George L. Mosse, Cimiteri nazionali e revival nazionalista, il culto dei caduti in Germania, in 
“Laboratorio di Scienze dell’uomo”, I, 2, giugno 1981, pp. 143.160. 

17 po Tommaso Marinetti, Teoria e invenzione cit., p. 287. 

18 Ibid., p. 209. 

19 Robert Brasillach e M. Bardèche, Histoire de la guerre d'Espagrze. Memoires suivi de Léon Degrelle 
et l’avenir de “Rex”, Plon, Parigi 1969, (I ed. 1939), p. 174; si veda anche Robert Brasillach e 
Henri Massis, Lei cadets de l’Alazar, Plon, Parigi 1936, passim. Per la Germania nazista si veda 
Peter Monteath, Die Legion Condor im Spiegel der Literatur, Spanienkriegsliteratur, a cura di Helmut 
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trare nell’esercito tedesco e nelle Waffen SS, prima e durante la 
seconda guerra mondiale.” 

In questo contesto la morte veniva ridefinita, rispetto al suo posto 
tradizionale nella mitologia nazionalista, come un’esperienza da affron- 
tare in modo sobrio ed a-sentimentale, come una messa alla prova di 
quella disciplina individuale che si riteneva unificasse l’élite fascista. Il 
fascismo regime invece si identificò con l’ideale tradizionale della morte 
come sacrificio: non a caso l’aula dedicata alla memoria delle Medaglie 
d’oro nel sacrario di Redipuglia, disegnata nel 1938, è decorata da un 
fregio che mostra un soldato morto tra le braccia di Cristo.?! 

Qui, nel vero e proprio centro liturgico della religione civile nazio- 
nalista, la tradizione trionfava sul nuovo stile politico futurista e fascista. 

L'ideale della virilità, da sempre parte della mistica nazionalista, era 
un'importante metafora attraverso cui i futuristi percepivano e comuni- 
cavano il loro dinamismo, lo slancio attivo ed energico del loro movi- 
mento. Marinetti attribuiva alla bellezza della velocità una 
connotazione di militante mascolinità.’ Ho mostrato in altri scritti 
quanto stretto fosse il legame tra nazionalismo e virilità nel XIX e XX 
secolo.” L’ideale maschile e misantropo come principio di creatività, 
proposto da Weiniger nel suo ottuso e razzista Sesso e carattere (1906) 
attrasse un immediato seguito nella destra radicale italiana, compresi 
parecchi futuristi. Essi trovarono in questo libro, certamente non 
futurista, ciò di cui avevano bisogno. 

La sua esaltazione della virilità in contrasto con il femminile trovò un 
uditorio affine in “Lacerba” e “La Voce”, che la interpretarono come 
disprezzo per l'umanità media, da cui si differenziava una maschia élite 
giovanile.” Inoltre, la chiara ed univoca distinzione tra i sessi ed i 
sottostanti giudizi etici enunciati da Weiniger contribuirono a tracciare 
quelle altrettanto nette e chiare linee che erano essenziali pet lo stile 
politico del nazionalismo futurista. Non c’era posto, in esso, per quella 
“indefinita oscillazione” in cui Ezra Pound vedeva l’essenza del 
liberalismo e della democrazia parlamentare.? Esso richiedeva chiarezza 
di forme e di obiettivi. La mascolinità significava lotta, ed in Germania 


20 Horst Huberhorst, Elite fiir die Diktatur. Die Nationalpolitischen Erziebungsanstalten 
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militari della Prima Guerra Mondiale, a cura del Ministero della Difesa, Commissariato generale 
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come in Italia o in Francia il maschio archetipo dopo la guerra era un 
giovane guerriero, scolpito secondo i canoni dell’antichità classica nei 
mausolei militari. 

Ho tratto i miei esempi non solo dall'ambito del futurismo italiano, 
ma anche da uomini ed eventi di altre nazioni, per illustrare il fascino 
generalizzato esercitato da questo stile politico. Ma c’era una differenza 
nella concezione della virilità, tra i tedeschi e gli italiani, più netta che tra 
gli italiani ed i giovani fascisti francesi che ho citato. I futuristi amavano 
la brutale franchezza, la lotta, e ciò che essi consideravano manife- 
stazioni di energia maschile, ma questo non li portò ad abbandonare 
l’individualismo a favore di un cameratismo basato su consotterie ma- 
schili intimamente unite, quale lo incontriamo tra le SS o le SA naziste. 
L’enfasi dei futuristi era sull’integrazione attraverso la disintegrazione, 
con ogni singolo impegnato autonomamente nella pratica di ciò che essi 
pensavano essere lo stile politico e la disciplina fascisti. 

Questo uomo nuovo, come lo definiva Marinetti, era un discepolo 
del motore, un nemico dei libri, un convinto assertore dell'esperienza 
personale.” E ancora, egli non era il prodotto di una cultura ereditata 
dal passato, ma il frutto della sua stessa attività, lucido e disciplinato, 
calmo nel disprezzo della morte. Questo uomo nuovo non era un’ado- 
ratore della bellezza classica, come il superuomo nietzschiano, ma no- 
nostante tutta la sua autonomia individuale praticava stile e disciplina al 
servizio della nazione. L'accettazione della modernità veniva plasmata 
dalla fede e trasformata nella gloria e nella potenza dell’Italia. Ma a che 
prezzo? 

La ricerca di un uomo nuovo era parte integrante della cultura poli- 
tica del dopoguerra, e non certo una preoccupazione esclusiva dei futu- 
risti. La troviamo incarnata nei “barbari” di Spengler o nell’“operaio” di 
Jiùnger. Ancora una volta, i due pensatori tedeschi hanno qualcosa in 
comune con il futurismo italiano: l’amore per la guetra ed il pericolo, il 
rifiuto del passato e della cultura libresca, e la capacità di imporsi una 
dura auto-disciplina. Tutti questi uomini nuovi sono il risultato dell’e- 
sperienza della guerra: il soldato di prima linea incarna una nuova razza 
di uomini, come la definì Ernst Jiinger, che è energia allo stato puro. 
Ma è precisamente su questo punto che i due tipi di nazionalismo si 
incontrano in una empia alleanza. L'uomo nuovo dei futuristi, e del fa- 


26 George L. Mosse, Sessualità e nazionalismo, cit., cap. 5. 
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scisma italiano, in ciò ispirato dalla loro visione, era volontariamente ri- 
stretto da un certo stile e da una certa disciplina di cui abbiamo così 
spesso parlato; le sue azioni avevano obiettivi definiti ed una condotta 
prescritta per raggiungerli. Anche l’uomo nuovo poteva essere immagi- 
nato come energia allo stato puro, ma si trattava di energia ben control- 
lata e ben guidata. Questa avanguardia non poteva disperdersi in orbite 
scelte individualmente dai suoi membri. Essi erano legati ad una certa 
definizione del coraggio e della mascolinità, impegnati ad adempire il 
destino della nazione. E poiché questo particolare superuomo formava 
l'avanguardia politica, allora la loro integrazione attraverso la disintegra- 
zione sfociava in un tipo ideale anziché in individui ideali. 

L’evoluzione del pensiero di Jiinger, dall’enfasi sull’individuo alla 
costruzione di tipi ideali (o figure) è rilevante in questo contesto, in 
quanto sintomatica del potenziale di spersonalizzazione esistente anche 
nel nuovo nazionalismo, per quanto aperto alla modernità e desideroso 
di trascendere il peso della storia. Gli scritti di Junger nati dall’espe- 
rienza bellica sembrano concentrarsi sull’esperienza individuale, sul 
ruolo dell’auto-disciplina, dell’energia, e sull’esaltazione della battaglia. 
Nel suo famoso diario di guerra, Tempeste d'acciaio (1919), Jinger nega 
che gli scontri di fanteria siano degenerati in uno spertsonalizzato macel- 
lo: “Al contrario, oggi più che mai, è l’individuo che conta”. La prova 
della battaglia ha creato combattenti temerari. In fondo, tutto ciò non 
suona così diverso dalla esaltazione marinettiana della guerra come 
esperienza ad un tempo individuale e nazionale. Eppure Tempeste d’ac- 
ciaio nelle sue successive revisioni, comincia a toccare anche tasti diversi: 
l’esperienza della battaglia spersonalizza l’uomo; ridotto ai suoi istinti 
primordiali, il suo sentire personale è destinato a soccombere quando la 
tecnica trionfa.” Per lo Jiinger del 1932, la morte in battaglia era il 
simbolo di un individualismo votato all’estinzione. Dall’esperienza di 
guerra nasce un uomo nuovo Tinger lo battezza, nel titolo della celebre 
opera, L'’operaio), il cui eroismo consiste nella capacità di trattare il pro- 
prio corpo come mero strumento, al di là di ogni istinto di autoconser- 
vazione. Un uomo siffatto, ci dice finger, quando lo si vede in una 
foto di gruppo perde ogni individualità. Il suo sguardo penetrante è 
controllato e ben a fuoco, abituato ad oggetti che devono essere colti in 
rtapido movimento.” Questo “operaio” ha sperimentato un processo di 
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integrazione, che ha trasformato le masse disordinate in un esercito di- 
sciplinato.” 

Qui la velocità del tempo ha perso la sua sfida, e la modernità ha 
creato un tipo umano che l'ha saputa assorbire e dominare. Jinger, 
come Marinetti, non sa che farsene della guida della tradizione e degli 
ideali popolati (vilkish) (la sua avversione al nazionalsocialismo è abba- 
stanza nota), ma lo stile e la disciplina hanno anche in lui portato ad una 
esigenza di conformità non meno soffocante di quella invocata da un 
nazionalismo di stampo vé/kish. 

Marinetti e i futuristi non intendevano certo percorrere lo stesso 
cammino di Jinger fino alle sue ultime conseguenze. Si opponevano a 
tutto ciò che poteva arrestare la velocità del tempo, la marcia in avanti 
verso spazi sconosciuti: a movimenti aftistici come Strapaese 0 a stru- 
menti politici come il tazzismo. La Germania fu da loro attaccata per le 
sue mostre di ‘arte degenerata”, pet aver scelto una staticità fotografica 
come arte di stato.* Forse Wyndharn Lewis, per un certo tempo 
discepolo inglese dei futuristi, diede la migliore espressione alla profon- 
da diversità tra la tradizione tedesca e il teso stile politico futurista, du- 
rante la Grande guerra, prima dunque della nascita del movimento na- 
zionalsocialista. “La Germania , fappresenta il romanticismo e quindi 
non dovrebbe vincere la guerra”. 

Ma nessun movimento di massa moderno poteva fare a meno della 
dimensione sentimentale e del richiamo della tradizione. Non si poteva 
usare il metro di misura di una élite di avanguardia per assicurare la 
massa dei cittadini. I movimenti fascisti erano democratici, mentre Ma- 
rinetti era in fondo più vicino a modernisti reazionari come Ernst Jùn- 
get o ai giovani fascisti francesi, che non pretendevano di guidare movi- 
menti popolari. 

Anche così, il futurismo fu in ultima analisi frenato dalle esigenze di 
celebrazione e talvolta di commemorazione, nello sviluppo di un’arte 
politica del fascismo. I contributi futuristi alla Mostra della Rivoluzione 
Fascista (1933) sono da questo punto di vista alquanto istruttivi. Pram- 
polini dedicò un pannello ai futuristi ed agli arditi che intendeva esaltare 
la loro ferrea determinazione,” ma altre statue e dipinti che il catalogo 
attribuisce ai futuristi risultano statici e monumentali. Soprattutto, la 
Sala dei Martiri, con la sua croce gigante e la moltitudine dei nomi dei 
defunti, per quanto ispirata allo stile dei futuristi ne contraddice la 


33 Ibid., p.114. 

34 Come citato in “L’Oeuvre” del 24 agosto 1937. 

35 Wyndham Lewis, “Blast, Review of the Great English Vortex”, War Number, luglio 
1915, p. 6. 

36 Mostra della Rivoluzione Fascista, I Decennale della Marcia su Roma, Partito Nazionale Fascista, 
Roma 1933, p. 123. 
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visione della morte, parlando di trascendenza, e non di calma accetta- 
zione.” Il culto del caduto, vero e proprio cuore della religione civile della 
nazione, non lasciava spazio ad una visione non tradizionale. 

Qualunque riflessione ctitica sul futurismo ed i suoi rapporti con la 
cultura politica deve porsi in conclusione due problemi chiave: se possa 
avere successo un nazionalismo basato esclusivamente sull’accettazione 
della sfida della modernità, e se lo stile possa interamente prendere il 
posto dei contenuti tradizionali in una cultura politica. L’amore della 
tecnologia, il fascino della velocità, delle macchine, era comune ai fasci- 
smi di tutta Europa, ed era persino condiviso da molti conservatori. Ad 
esempio, gli ingegneri ed i tecnici che in così gran numero aderirono alla 
causa del nazismo non erano semplicemente tecnocrati — qualunque sia 
il senso che diamo a questo concetto — ma vedevano di fronte a sé due 
nette alternative: una evasione codarda ed effemminata in un passato 
arcadico, o un maschio e coraggioso balzo in avanti verso il futuro della 
Germania.* Ma la tecnologia divenne parte della loro identità personale 
pur mantenendo sempre le sue radici saldamente ancorate al passato 
germanico: la liberazione della tecnologia che il regime nazista doveva 
portare era presentata come sinonimo del recupero dell’anima tedesca.” 
Qui, nonostante L'esistenza di possibili alternative, la novità della 
tecnologia fu assorbita nel corpo del nazionalismo tradizionale. 

Tale “modernismo reazionario” rappresenta un tentativo di riconci- 
liare i due nazionalismi, tentativo da cui la tradizione — ossia un egemo- 
nico sistema di pensiero ad orientamento romantico e storico — usciva 
di solito vittoriosa. La modernità stessa generava la domanda di nuovi 
generi di prima necessità: il desiderio della immutabilità nel mezzo di un 
mondo che cambia, ed il bisogno di ordine. Adolf Hitler espresse bene 
tutto ciò quando scrisse che con lavvento del nazionalsocialismo il 
nervoso XIX secolo era finalmente concluso. Il “nervosismo” era, 
dopotutto, la malattia che durante il XIX secolo si riteneva fosse alla base 
di gran parte dei disturbi fisici e mentali, malattia proiettata su coloro che 
si rifiutavano di conformarsi alle norme accettate. La cultura politica del 
futurismo non poteva far fronte al nazionalismo presentandosi come una 
nuova religione civile. Nondimeno, il futurismo diede alcuni contributi 
fondamentali al nazionalismo, per quanto i futuristi stessi li avrebbero 
ritenuti in gran parte sprecati. 


37 Ibid., p. 229. Sul predominio del futurismo in questa manovra si veda Guido Armellini, 
Le immagini del futurismo nelle arti figurative, Gruppo Editoriale Fabbri, Milano 1980, pp. 86-93. 

38 Jeffery Herf, Reactionary Modernism, Technology, Culture and Politics in Weinzar and the Third Reich, 
Cambridge University Press, Cambridge 1984, pp. 209-210. Devo molto a questo importante 
volume. 

39 Ibid, p. 32. 

4° Da un discorso al Party Day of Unity del 1934, Hamilton T. Burden, The Nuremberg Pary 
Rallaes. 1923-1939, s.e., New York 1937, p. 81. 
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Il nazionalismo come religione civile racchiudeva ora in sé un dina- 
mismo, una capacità propulsiva che doveva trascinare a lui sempre nuo- 
ve generazioni. Tra gli elementi di questo dinamismo, stavano non solo 
l’amore per la lotta, la spinta all’azione, ma anche lo stile e la disciplina di 
cui il futurismo era alfiere. Su questo Benn aveva ragione: la camicia 
nera, il grido di guerra, Giovinezza — tutti simboli di azione — proicetta- 
vano una catica dinamica assai forte che fu sempre presente, e spesso si 
rivelò difficile da controllare, all’interno dei fascismi europei.” Tale 
difficoltà si rivelò molto più grande i in Italia che in Germania, perché il 
“modernismo reazionario” tedesco era solidamente ancorato nel na- 
zionalismo come religione storico-razziale. Qui, in Italia, dove il sistema 
culturale su cui si fondava il nazionalismo tradizionale era molto più 
esile, più permeabile e liberale, lo slancio futurista poteva puntare a più 
vasti obiettivi. L'ideale di un “uomo nuovo” appartenente ad un fututo 
ancora indefinito era intrinseco al fascismo italiano, per quanto tale 
uomo nuovo avesse più che altro i caratteri di un tipo ideale, mentre in 
Germania l’uomo nuovo incorporava esemplarmente il passato risorto: 
dal novero dei caduti in guerra, o dal mondo degli antichi eroi germanici. 


Tuttavia, i contributi futuristi alla cultura politica possono essere visti 
in un'ottica ancor più globale. Essi riflettono il modo in cui, dopo il 
1918, molti incotporano l’esperienza di guerra nelle loro vite, accettando 
ed anche esaltando la lotta violenta come un fine in se stesso. La 
disciplina e Io stile furono posti al servizio della guerta mondiale pet- 
manente, diventata uno stabile modo di vivere. Questo modo di vedere 
la vita risultava attraente pet lo stesso tipo di gioventù che aveva espres- 
so i volontari del 1914. L’enfasi marinettiana sulla guerra come festa, 
sulla vita come costante novità, va in parallelo con il bisogno di eventi 
straordinari che era così forte nelle menti dei giovani europei, sazi della 
vita borghese. L'insieme di “vita festa”! con il suo eroismo dello spirito, 
di virilità e di volontà di ferro — capace di affrontare la prova della 
battaglia — parlava un linguaggio adatto alla gioventù dell’ante- e dopo- 
guetra, che sarà poi addomesticato ed istituzionalizzato dalla liturgia 
politica della destra nazionalista. II futurismo esaltò questi bisogni senza 
istituzionalizzarli, spingendo ciò che chiamiamo lo “spirito del 1914” 
fino alle sue estreme conseguenze. Ma uno spirito analogo si può trovare 
in diversi momenti della destra radicale negli anni tra le due guerre.! I 
Freikorps tedeschi degli anni immediatamente successivi al 1918 of- 


4 George L. Mosse, The Gertesis of Fascism, in “Journal of Contemporary History”, I, 
1, 1966, pp. 14-27. 

4 Emilio Gentile, La politica..., cit., p. 434. 

4 Arnim Mohler, Der Faschistische Stil, cit., p. 203. 
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frano uno dei migliori esempi dello stile politico futurista. Nei Freikotps 
questo stile prese vita e, del tutto inconsciamente, espresse una necessità 
oltremodo sentita dalla gioventù post-bellica e non solo da quella 
italiana. 

I Cotpi Franchi Tedeschi erano composti da soldati smobilitati, che 
scelsero di continuare a combattere dopo la fine ufficiale delle ostilità pet 
proteggere la frontiera orientale della Germania e lottare contro la 
sovversione interna. Si consideravano, non a torto, abbandonati dal loro 
stesso governo, e per alcuni di essi lo stesso concetto di una nazione 
tedesca non era più incarnato da alcuna realtà politica, ma era diventato 
un mito remoto. Dopo la smobilitazione dei Freikorps, una mitologia 
crebbe intorno a questi “soldati senza bandiera”, a questi condottieri che 
combattevano innanzitutto per se stessi, perfetti esempi di auto-di- 
sciplina che avevano saputo creare un proprio stile politico. Come scris- 
se uno dei comandanti dei Freikorps, “ .. noi siamo l’esercito di quegli 
uomini che devono agire”.? Più di recente, un mito analogo si può tro- 
vare nelle opere che hanno cercato di glorificare il coraggio, la tenacia e 
la disciplina del milione e mezzo di volontari provenienti da ogni na- 
zione d’Eutopa che si artuolarono nelle armate hitleriane sotto la guida 
delle SS. Questi erano uomini, pet citare un memoriale del genere di 
fonte francese, che “erano giunti ai limiti estremi della visione del mon- 
do di Nietzsche”. 

Questo amore per la lotta, la proclamazione del coraggio virile in un 
mondo degenerato, attraversano come un filo rosso la prima età del se- 
colo, continuando ad attrarre in gran parte Io stesso tipo di gioventù 
europea che già aveva subito il fascino del futurismo; in questo caso, 
tuttavia, senza che vi sia bisogno di sviluppare una poetica del moderno. 

In questi movimenti ritroviamo un nucleo futurista a cui è stato 
strappato ciò che di trasgressivo e di artistico esisteva nel movimento 
originale; resta soltanto un nazionalismo duro e dinamico, che ha scat- 
dinato tutti i vincoli restrittivi della storia e della tradizione. Tuttavia, molti 
di questi volontari credevano nell’uomo nuovo del futuro — anzi, 
pensavano di incarnare essi stessi tale tipo umano — e proclamavano che 
i Freikorps o le SS hanno dato connotati precisi ad un altrimenti vago 
ideale.” Chiaramente, per questi uomini il futuro non era ad opzioni 


4 Hannsjoachim W. Koch, Der Deutsche Biirgerkrieg, Ullstein, Berlino 1978, p. 145. 

4 George L. Mosse, The Culture of Western Europe. the Nineteenth and Twentieth Centuries. An 
Introduction, Rand McNally, Chicago 1961, p. 299 (trad. it., La cultura dell'Europa Occidentale, 
Mondadori, Milano 1986). 

4° Marc Augier, Goezter Daennerung, Wende und Ende eines grossen Zeit, Prometheus, Buenos 
Aires 1950, p. 79. Augier, con lo pseudonimo di St. Loup, divenne il principale mitografo 
delle SS francesi. 

# Hannsjoachim W. Koch, Der Deutsche..., cit., p. 53. Jean Mabire, Les SS frangais. La tragique 
sventure des SS frangais, vol. 1, La Brigade Frankreich, Fayard, Parigi 1973, pp. 146, 179. 
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aperte. Come nel caso delle razze di Superuomini di Jùnger, o del Bar- 
baro di Spengler, il futuro era infine arrivato, e dopo tale avvento l’uo- 
mo era un prodotto finito ed immodificabile. 

Nonostante tutte le ovvie differenze dai futuristi che caratterizzano 
questi uomini e movimenti, possiamo guardare ad essi per avere 
un’idea di cosa avrebbe potuto essere un futurismo spinto fino alle sue 
più estreme conseguenze. È da essi che possiamo imparare qualcosa 
sulle implicazioni nascoste nella cultura politica del futurismo. Certo, 
non ci furono rapporti diretti tra i futuristi e queste truppe di volontari, 
ma i parallelismi possibili ci aiutano a meglio comprendere una cultura 
politica che cercò di integrare uomini e masse pur accettando nelle sue 
conseguenze ultime il caos della modernità. Ma uno degli esiti 
potenziali di questo sviluppo fu sempre il rischio di una politica brutale 
e spersonalizzante. L'uomo nuovo che doveva incarnare una nuova 
era, per costituire l’élite che avrebbe condotto la nazione in un futuro 
pieno di incognite, risultò essere in ultima analisi un altro stereotipo: 
non già il simbolo di una modernità aperta a tutti gli sbocchi, ma 
piuttosto la prova che il nazionalismo del Novecento era tragicamente 
destinato, alla prova suprema, ad essere fino in fondo fedele a se 
stesso. 
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Il ruolo di Marinetti nella costruzione del futurismo 
Luciano De Maria 


A riprendere oggi in mano, con il senno in poi, alcuni strumenti 
“classici”, preziosi e imprescindibili per la conoscenza del modernismo 
artistico e letterario internazionale, si rimane sorpresi, sconcertati, dal 
poco spazio e soprattutto dalla poca importanza ed evidenza concessi 
al futurismo. 

Nell’“antologia critica” Les manifestes littéraires de la Belle Epoque, 
curata da Bonner Mitchell e provvidenzialmente pubblicata nel 1966 da 
Séghers, il futurismo viene di fatto equiparato, con zelo catalogatore, a 
scuole minori e dimenticate come ad esempio il Nazuriszo di Saint- 
Georges de Bouhélier o il Cerebriszzo del “barisien”, Ricciotto Canudo. 

E in un libro etimologicamente fondamentale come La crise des va- 
leurs syrnbolistes di Michel Décaudin,' a Marinetti e al futurismo vengono 
dedicate solo poche pagine (cinque per l’esattezza) senza riconoscere 
minimamente l'apporto riso/utore che a quella “crisi” definitivamente 
fornì appunto il futurismo. 

I due studiosi, meritevoli entrambi, anche se in misura diversa, sono 
ai nostri occhi ampiamente giustificati: si ttovavano di fronte, specie il 
Décaudin, a un materiale ingentissimo (quello offerto dalla letteratura 
francese tra fine Ottocento e i primi del Novecento, con una miriade di 
scuole, tendenze, cenacoli... accavallantisi, intersecantisi, divaricantisi), 
un materiale da vagliare, scrutinare, catalogare e interpretare. Del resto, 
i due studiosi non facevano che attenersi all’evidenza, all'apparenza 
della cronaca letteraria. 

Filippo Tommaso Marinetti pubblica il primo Manifesto del futurismo 
sul “Figaro” parigino il 20 febbraio 1909. Viene tra gli ultimi, dopo il 
manifesto del Siboliszo di Moréas, ad esempio, o quello, già nomi- 
nato, del Nazurismo di Saint-Georges de Bouhélier; perché era una 
moda allora che le varie scuole o cenacoli esibissero pet i loro “pro- 
grammi” sul “Figaro” o su altri fogli del tempo. 


1 Pubblicato da Privat Editeur, Tolosa 1960. 
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Certo, l’audacia, la novità scandalosa di alcune affermazioni marinet- 
tiane inducono la redazione del giornale a premunitsi contro eventuali 
obiezioni: “Est-il besoin de dire”, si legge nel breve “cappello” del ma- 
nifesto, “que nous laissons au signataire toute la responsabilité de ses 
idées singulièrement audacieuces et d’une outrance souvent injuste pour 
des choses éminemment respectables et, heuresement, partout respec- 
téesr”. Ma di fatto, all’atto della pubblicazione e nella ricezione dei 
contemporanei, il futurismo venne assimilato alle varie “scuole” che si 
erano susseguite in quegli anni e stupisce, ripetiamo, ma non indigna, 
che i due studiosi sopra nominati, Bonnet Mitchell e Michel Décaudin, 
si siano adeguati nei fatti a questa configurazione: l’estrema vicinanza 
vela spesso lo sguardo. 

Oggi le cose sono molto cambiate nella nostra valutazione del futu- 
rismo. Dalla fine degli armi sessanta stiamo assistendo a un revival, a un 
rilancio, che si è tramutato per gradi, e usiamo pure il termine pomposo 
ma esatto, in una “Futurismus-Renaissance” che non accenna mi- 
nimamente a diminuire. Anzi, il contrario, come dimostrano l’attuale 
mostra veneziana e questo stesso Convegno. 


Gli impulsi neo-avanguardistici degli anni sessanta (Nouveau Roman e 
Tel Quel in Francia, Gruppo 63 in Italia) hanno indotto molti di noi a 
riconsiderare il problema del futurismo. Questa nuova attenzione im- 
pregiudicata e, nel contempo, il progresso degli studi storici nei quali il 
fascismo cessava per gradi di essere demonizzato (e penso soprattutto 
all’immensa indagine di Renzo De Felice) hanno fatto cadere le due 
principali pregiudiziali, quella anti-avanguardistica e quella ideologico- 
politica che per anni avevano ostacolato una visione adeguata del movi- 
mento. 

Oggi, credo che si sia in molti, in Italia e altrove, a considerare il 
futurismo come il primo movimento dell’avanguardia storica, un movi- 
mento dotato di un’ideologia globale, artistica ed extra-attistica, a cui 
immagine e somiglianza si configureranno in seguito Dada e 
surrealismo. 

E questa una definizione formulata a posteriori, avendo a disposizio- 
ne nella sua diacronia e nelle sue varie manifestazioni, l’intero itinerario 
del futurismo, del dadaismo e del surrealismo: la grande avanguardia 
storica europea, insomma, che ai miei occhi almeno, forma una grande 
triade dialettica, di cui il surrealismo rappresenta lo stadio più compiuto 
e supremo. 

Ma agli inizi, tra il 1909 e il 1910, Marinetti stesso, non poteva avere 
piena consapevolezza di quel che stava facendo e soprattutto di quel 
che stava pet fare. Di certo, quando col primo manifesto, fonda il futu- 
rismo, pensa di dar inizio a una nuova sola, più aggressiva e inno- 
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vativa delle altre, ma assimilabile nella sostanza ai vari ész7 che l'avevano 
preceduta. Una sorta di revarscismzo letterario anima Marinetti: stende il 
manifesto pet un foglio francese, al fine di raggiungere una più vasta 
audience, ma lo lancia dall’Italia e per l’Italia, un paese arretrato 
industrialmente, e retrogrado e tradizionalista, nelle lettere e nelle atti, 
pet svariate ragioni, soprattutto quella di non aver conosciuto un’auten- 
tica stagione simbolista. Al risorgimento politico doveva far seguito un 
risorgimento artistico e letterario. 

La “virulenza lirica e alquanto sibillina”, sono parole di Marinetti, del 
primo manifesto e anche del secondo, Ucidiamo il Chiaro di Lunal, 
pubblicato nello stesso anno, 1909, doveva sconcertare i lettori. Solo 
un’affinità per così dire “esoterica”, poteva aiutare i contemporanei a 
decifrare il messaggio dei due testi, che oggi, grazie alla produzione suc- 
cessiva di Marinetti, e a un’intensa esegesi collettiva, ci appaiono per- 
spicui nella loro evidenza di apologo. 

Marinetti fu più preciso e consequenziale nelle affermazioni in un 
testo che potremmo considerare il pendant italiano del primo manifesto 
parigino. Si tratta della Prefazione futurista alle Revolverate di Gian Pietro 
Lucini, pubblicate sempre nel 1909. Qui la volontà di “far tabula rasa 
d’un passato troppo venerato e imitato” è dichiarata a tutte lettere; 
mentre sul piano costruttivo si proclama la necessità di creare un’arte 
nuova adatta ai tempi nuovi: “al prorompete vertiginoso delle odierne 
correnti reali si accompagna un magnifico, vergine scoppio di energie 
ideali. La Poesia vuoi cantare, diverso e universale. E l’età stessa che 
sospinge all’atto d’audacia e di speranza...”. 

Questi tre testi, tutti del 1909, capitalissimi pet la fondazione teorica 
e “mitologica” del futurismo, sono firmati dal solo Marinetti, ma si av- 
verte subito un plurale soggiacente, un roi che dà forza e avvalora le 
formulazioni: “Avevamo vegliato tutta la notte — i miei amici ed io...”. 
Il futurismo si configura fin dall’inizio come un'impresa collettiva: in un 
primo tempo è accanto a Marinetti un drappello sparuto ma deciso di 
letterati iconoclasti che ripudiano la prosodia tradizionale e praticano il 
verso libero: Buzzi, Cavacchioli, Govoni, Altomare, cui si aggiungerà 
ben presto Palazzeschi e qualche altro. Ma tra il gennaio e il febbraio del 
1910 ha luogo l’incontro fondamentale con i pittori, tra i quali per forza 
teorica primeggia assolutamente Boccioni; e da questo momento, si può 
dire, si entra nel pieno del periodo cosiddetto “eroico” del futurismo 
che, a mio parere almeno, e ho avuto modo di ribadirlo più volte e in 
varie occasioni, dura fino al 1920. 

Nei primi anni del futurismo, Marinetti, per definire l’ente collettivo 
che esso rappresenta, ondeggia tra il termine tradizionale di sezola (pro- 
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prio degli is777 che lo avevano preceduto) e quello più ampio e nuovo, 
che diverrà poi definitivo di y0vizento. Non è una questione mera- 
mente terminologica, è una questione fondamentale pet la comprensio- 
ne del futurismo e di tutta l'avanguardia storica e in questo senso 
sarebbe molto utile uno scrutinio esauriente dell’uso dei due termini. 
Mi limiterò a qualche cenno. 

Se troviamo il termine scuola per definite il futurismo nella Prefazione 
già citata alle Revo/verate di Lucini (1909), lo tittoviamo ancora nel ‘13 
nel volantino intitolato Il poeta futurista Aldo Palazzeschit d’altro canto 
fin dal 1909 i volantini che diffondono in francese e italiano il 
Manifesto iniziale del futurismo recano la dicitura “movimento futu- 
rista”. 

Nell11 nel primo capitolo dell’importantissimo Le Futurisme) va li- 
bro poco noto, mi sembra, agli studiosi italiani, Marinetti parla di 
“mouvement” e travalica l’ambito stretto della letteratura parlando 
della “conception philosophique, politique et artistique” del futurismo. 
Sempre a proposito dello stesso libro, in Le Monoplan du Pape (che è del 
‘12) e precisamente nel contrtofrontespizio, dove sono elencate le opere 
di Marinetti pubblicate fino allora, Le Futurisme potta il sottotitolo di 
Théories et état du Mouvement*® E infine, pet terminare questo breve 
excursus terminologico, nell’ultimo capitolo di Guerra sola igiene del mondo 
(1915) intitolato In quest'anno futurista sta scritto espressamente: “Il 
Futurismo |...] non è una ebiesuola né una sesola, ma piuttosto un grande 
movimento solidale di eroismi individuali, nel quale l'orgoglio individuale 
è nulla, mentre la volontà di rinnovare è tutto”. Nel 1915, nel bel 
mezzo del “periodo eroico”, il termine yovizzento riceve dunque la sua 
definitiva consacrazione. Alla quale farà eco nel 1917 un'interessante 
dichiarazione di Luciano Folgore pubblicata sulla rivista “Sic”, diretta 
da Pierre-Albert Birot. La breve nota di Folgore intitolata appunto Le 
Futurisme consuona col pensiero marinettiano, ma palesa nelle 
formulazioni un aggiornamento sul terreno del modernismo intet- 
nazionale, soprattutto francese. Leggiamo: 


2 Entrambi i testi sono raccolti in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione Munita, a cura di L. 
De Maria, Mondadori, Milano 1968 (II ed. nei “Meridiani”, 1983). 

3 F. T. Marinetti, Le Fuzurisme, Sansot, Parigi 1911. 

4 Le Monoplan da Pape (Sansot, Parigi 1912), è l’ultima opera creativa di grande respiro 
redatta 

da Marinetti in francese. 

5 Cfr. Teoria e invenzione fu/ arista, cit., (II ed.), p. 239. 
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Le Futurisme n’est pas une école. 

C'est une tendance. 

C'est un élan en avant. 

C'est l’amour intarissable du nouveau. 

Cest un état de la sensibilité qui cherche è se prolonger dans l’in- 
connu de l’art pour créer de nouvelles formes, pour ordonner la 
nature selon des aspects jamais vus et pouvant répondre à la mul- 
tiplicité de la vie moderne... 


Per chi abbia un po’ d’orecchio e un po’ di dimestichezza con l’a- 
vanguardia non sarà difficile ravvisare una cetta affinità tra il testo di 
Folgore e qualche spunto della famosa conferenza di Apollinaire L'esprit 
nouveau et les poètes tenuta al Vieux Colombier il 26 novembre di quello 
stesso 1917. E non è detto che questo breve trafiletto non abbia colpito 
in qualche modo l’autore dei Calligrammes. 

In Francia, al suo apparire, il futurismo venne ampiamente discusso, 
sottovalutato in/ genere, e scrutinato regolarmente come una delle tante 
scuole che venivano “dall’estero e dalla provincia”. Solo nel 1916, 
Apollinaire che aveva subito nel 13 la “tentazione futurista”, ammette- 
va che il futurismo ‘ ‘cessant d’étre une école tapageuse”, poteva “diven 
tare un movimento”, 

E movimento era, e fin dall’inizio quasi, come abbiamo visto, e il 
primo dell’avanguardia europea. Nel suo “periodo eroico” il movimen- 
to si configura come un gruppo, o meglio un Byrd, fondato sulla ten- 
denziale affinità elettiva dei componenti o se vogliamo, proustianamen- 
te, su un’accesa ‘“‘consanguineità degli spiriti” che si estrinseca nell’arte e 
nel sociale. Del resto, la dimensione politica è insita fin dall'inizio nel- 
l’ideologia del movimento. Questa mia definizione che risale al ‘68 pro- 
cedeva sulla scorta di quanto Jules Monnerot, nel ‘45, aveva scritto 
esemplarmente sulla “sociologia del surrealismo” nel suo libro La poésie 
moderne et le sacré. Del resto, solo una frequentazione assidua, appas- 
sionata, delle avanguardie francesi, Dada e soprattutto il surrealismo, mi 
poteva permettere, quasi vent'anni fa, di penetrare un po’ più a fondo di 
quanto si fosse fatto in precedenza, nelle ragioni del futurismo. Sempre 
sulla traccia di Monnerot avrei potuto aggiungere, e lo farò ora, che, ai 
“iti d’iniziazione” dei sutrealisti. (gioco del ‘“cadavre exquis”, 
passeggiate collettive in certi luoghi, ecc.), avevano corrisposto nel no- 
stro movimento le famose “serate futuriste” in cui gli adepti dovevano 


6 Luciano Folgore, Le Futurisme, in “Sic”, 17, maggio 1917. 
7 Fondamentale, sull’argomento, il volume La fortuna del futurismo in Francia (con scritti di 
P. A. Jannini, G. Lista, G. Orlandi Gerenza, G. Bertozzi, N. Novelli), Bulzoni, Roma 1979. 
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esporsi al dileggio, alle ingiurie, e perfino alle percosse del pubblico. Del 
resto, in uno scritto sul rituale delle “serate futuriste” > pubblicato su 
“Lacerba” nel 714, Marinetti enunciò categoricamente le “6 questioni 
fondamentali” sulle quali dovevano basarsi queste manifestazioni (de- 
molizione sistematica del passatismo, parole in libertà, dinamismo pla- 
stico, ecc.).® 

Tra le varie definizioni che Marinetti ha dato del futurismo la più 
sollecitante e profonda, oggi, è forse quella, tarda e poco nota, del 
1929, espressa in una conferenza su I/ Futurismo e il Novecento. Leg- 
giamo: 


Il cubismo è soltanto un movimento pittorico senza manifesto 
né teorie. Noi italiani con la tipica potenza architettonica che di- 
stinse i grandi italiani del passato, abbiamo creato un vasto sisterza 
morale letterario artistico formato di orgoglio italiano, originalità 
creatrice, parole in libertà, splendore geometrico, estetica della 
macchina. 

Senza un grande patriottismo, il Futurismo sarebbe stato limi- 
tato e specialista. Fu invece ed è totalitario... [Il corsivo è nostro]. 


L'ultima proposizione è vera e falsa al tempo stesso. Vera, perché 
con l’asserzione del “totalitarismo” futurista si indica l'essenza stessa del 
movimento nel suo periodo “eroico”, quell’ideologia globale artistica ed 
extra-artistica e pertanto anche politica, che così fortemente l’aveva ca- 
ratterizzato. Falsa, perché a quella data, 1929, col fascismo ormai inse- 
diato e vincente, il futurismo aveva dovuto recedere, in parte almeno, 
dalle sue ambizioni totalitarie. 

Ma quale fu il ruolo effettivo di Marinetti nella creazione del futuri- 
smo? Come si è visto, egli aveva davanti a sé l’esempio delle varie scuo- 
le, degli iszzi che Io avevano preceduto tra la fine dell’Ottocento e i pri- 
mi del Novecento. Non è qui il luogo di procedere a un’indagine storio- 
grafica, del resto già in parte abbozzata da vari studiosi in questi anni; è 
certo comunque, per restare alle origini del futurismo, che il manifesto 
del Naturismo di Saint-Georges de Bouhélier, pubblicato nel 1897 sul 
“Figaro” ebbe più di qualche influsso sul fondatore del futurismo. E Io 
stesso può dirsi dell’Urarizziszzo lanciato da Jules Romains con un 
manifesto Les senzizzents unanimes et la poésie nel 1905. Di più, gli 
“unanimisti” (oltre a Romains, Charles Vildrac, Georges Duhamel e 
qualche altro), e non scendo nei particolari perché sarebbe troppo lun- 


8 Cfr. F. T. Marinetti, GY sfruttatori del futurismo, in Teoria e invenzione futurista, cit., p. 108 
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go e inutile ai fini della nostra dimostrazione, formarono un “gruppo” 
e diedero vita alla celebre impresa dell'Abbazia di Créteil. Si tratta di 
una sorta di “comune” artigianale: “Nove scrittori e artisti, tra i quali 
Vildrac, Duhamel et Arcos”, scrive Bonner Mitchell, “si trasferirono in 
una vecchia casa sulle rive della Marna sperando di trovare la calma e 
l'indipendenza necessaria pet la creazione letteraria e artistica. Contava- 
no di sbarcare il lunario stampando libri...”. Marinetti era al corrente di 
questa impresa, addirittura fu ‘“adhérent externe de l’Abbaye” e nel 
1906 presentò sulla sua rivista “Poesia”, i “poeti dell “Abbaye” definen- 
doli un “cenacolo d’attisti all avanguardia dell’arte in Francia”. 

Tutto ciò era presente a Marinetti. Ebbene, si trattava di fare qual- 
cosa di radicalmente diverso. In una intervista pubblicata sul “Figaro” nel 
1911 Jules Romains asseriva: “Sans doute, l’unanizzisme, est commode 
pour nous classer, mais ce classement ne fait pas de nous les affiliés 
d’une sette. Nous n’avons aucun règlement intérieur ni extérieur, pas 
de formules définitives et absolues. Chacun va selon son inspiration, en 
sutvant son programma personne”. [L'ultimo corsivo è nostro]. - 

Come si vede il futurismo, nella sua configurazione matura, sarà 
l'opposto di tutto questo, per la presenza di un’ideologia globale, pet 
l’importanza del “gruppo” a tendenziale affinità elettiva, lo abbiamo già 
visto, e pet il vincolo di una “scrittura”, munita di un tipico fondamen- 
to ontologico-stilistico: il “verso libero” in un primo tempo, le “parole 
in libertà”, poi, il “dinamismo plastico”, pet la pittura. Solo all’interno 
di queste, e di altre coercizioni (quella nazionalistica, ad esempio) pote- 
va sussistere un’assoluta libertà individuale, tant'è vero che cardini della 
“poetica” futurista furono la “personalità” e “originalità”. 

Nella costruzione del futurismo Marinetti subì certamente le sugge- 
stioni profonde che gli venivano da due scrittori italiani, opposti ed au- 
torevoli; entrambi, sia pure in modi diversi, dilettissimi al nostro Mari- 
netti: Lucini e D'Annunzio. 

Nel 1908, Marinetti aveva pubblicato del primo, I/ verso libero nelle 
“Edizioni di Poesia”. Questo libro ha una funzione rilevantissima nella 
fondazione del futurismo: Marinetti meditò queste pagine, dense, a volte 
fumose e farraginose, ma ricche, ricchissime, di dottrina e di 4pergs 
geniali. Lucini, non se ne abbia a male Edoardo Sanguineti, fu un poeta 
mediocre (tra il dannunziano e il tardo scapigliato), ma un saggista di 
levatura europea. Tralascio qui gli spunti notevoli che egli porse a Ma- 
rinetti per quella “filosofia del divenire” tipica del futurismo e per il 


° In proposito, si veda il saggio di Marzio Pinottini, L'unanizzismo e l'estetica del futurismo, in 
AANVV., Unanimismo Jules Romains, Bulzoni, Roma 1978. 
10 La citazione è tratta da M. Décaudin, La trae des vateurs symbolistes, cit., p. 450. 
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“fare nuovissimo” in letteratura. Ma le pagine che Lucini dedica al pro- 
blema delle scuole e degli 577, al collegarsi tra scrittori insomma, do- 
vettero far molto meditare il giovane Marinetti. Lucini, per indicare 
questo collegarsi riesumò, nel suo tipico alessandrinismo, il termine 
dotto e raro di anfizionia, che significa associazione sacrale, intendendo 
con ciò il riunirsi “secondo la tradizione e il rinnovamento, poeti italici 
di stirpe, sotto un’unica bandiera di raccoglimento, non sotto un unico 
e titannico magistero singolare; pari con pati...”. 

E qualche anno prima, nell’articolo Pro Sywbol, pubblicato nel 
1896-97, che Marinetti certamente conosceva, Lucini scriveva significa- 
tivamente e in modo altamente premonitorio se pensiamo al futurismo: 
“Scuola è sintesi di affinità personali sopra un concetto unico di metodo e 
d'intendimento, ma non è imperi() assoluto che costringa altrui alla 
sottomissione del personale genio...”. [Corsivo nostro].! Questa e altre 
formulazioni luciniane del Verso libero dovettero impressionare Mari- 
netti che le corroborò con la sua esperienza diretta delle scuole e cena- 
coli francesi della Be/le Epoque e le inflisse alla fine ad altre, più moder- 
nistiche soluzioni. 

Quanto a D'Annunzio, l’odiosamato D'Annunzio, si può dire che 
fu un termine di riferimento e di rivalità letteraria pet il giovane 
Marinetti. Egli cercò di esorcizzare questa figura ingombrante, con le 
armi dell’acume critico e dell’ironia, nel volumetto Les Diexx s'en vont, 
D'Annunzio ceste (1908).!° Tralascio alcuni spunti critici di sorprendente 
attualità, là dove Marinetti parla della letteratura dannunziana come 
“eclettismo” o “arte derivata”. Importa qui notare che Marinetti scorge 
in D'Annunzio un grande scrittore, “doublé d’un Barnum de génie”, 
che ha “abitudine di preparare meticolosamente, durante le prove 
generali delle sue tragedie, gesti bizzarri e piccanti, aneddoti fantasiosi o 
dichiarazioni inattese, che ripercuotendosi ai quattro angoli del mondo, 
accrescono infinitamente l'attesa e la curiosità morbosa del pubblico”. 

Marinetti sottolinea in D'Annunzio il suo ‘americanismo reclami- 
sta”, che non è mai monotono ma fertile in ‘inventions mirebolantes” 
(invenzioni mirifiche). 

Penso che Marinetti, alla lettera, abbia voluto applicare al futurismo, 
al futurismo come gruppo organizzato, quel che D'Annunzio applicava 
alla sua persona e alla sua produzione. Anche Marinetti fu fertile per il 
futurismo in “invenzioni mirifiche”. Dopo il lancio che avvenne, lo ab- 


11 Pro Symbolo è raccolto, a cura di Glauco Viazzi, nel volume G. P. Lucini, Per una poetica del 
simbolismo, Guida, Napoli 1971. Il passo citato si legge alla pagina 149. 

1 Oggi raccolto in F. T. Marinetti, Siti francesi, a cura di P. A. tannini, Mondadori, 
Milano 1983. 
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biamo visto, secondo le regole del costume letterario del tempo, Mari- 
netti diede la stura alla sua inventiva reclamistica. Non pretendo certo di 
scrutinare tutti i mezzi promozionali del futurismo, ma i principali 
furono certamente i seguenti: 


1) i volantini in cui venivano stampati e distribuiti i manifesti e altri scritti 
dei futuristi, ma ‘anche testi che avevano solo attinenza col 
movimento; ad esempio nel 1912, sotto forma di volantino bilingue, 
viene pubblicato lo studio di un belga, Auguste Joly, su Il fuzuriszo e la 
filosofia; 

2) i cartelli pubblicitari. i futuristi usavano pubblicizzare le loro manife- 
stazioni ricortendo a questi mezzi. Tipici i cartelloni con la sola scritta 
Futurismo in rosso che Marinetti fece affiggere nelle principali città 
all’indomani della fondazione del futurismo; 

3) le Jeztere circolari. la direzione del movimento futurista usava pro- 
muovere e pubblicizzare le proprie manifestazioni scrivendo lettere 
circolari ai letterati italiani e stranieri, amici e nemici. Ad esempio, 
all'invio del Manifesto iniziale del futurismo si accompagna una let- 
tera circolare in cui si chiedeva al destinatario un “giudizio” sul ma- 
nifesto, e un’“adesione totale o parziale”; 

4) le “serate futurist”: in questo campo, fu l’invenzione più geniale dei 
futuristi che venne assimilata dai dadaisti. Ai réctals di poesia tipici 
della cultura simbolista e post-simbolista, si sostituiscono ‘comizi 
poetici e politici che si trasformano in eventi teatrali”:!? il loto rituale 
è elastico ma abbastanza definito. Le serate si svolgevano in teatri e 
palcoscenici spesso famosi: il pubblico pagava per entrare; il tutto, è 
noto, finiva spesso in patapiglia; 

5) le esposizioni futuriste di pittura; 

6) l'attività editoriale del “gruppo”: riviste (“Poesia”, “Lacerba”, “L'Italia 
futurista”, “Roma futurista”, “Noi”, ecc.) e soprattutto le Edizioni 
futuriste di “Poesia” che pubblicarono la maggior parte delle opere 
futuriste. 


Insomma, un'articolazione complessa, che Marinetti e compagni mi- 
seto in atto con entusiasmo, senso organizzativo (altro che “Marinetti 
disorganizzatore”, come ebbe a dite Prezzolini nel 1915), e indubbia ef- 
ficacia. In questo senso c’era stato il precedente (solo teorico e un po’ 
velleitario) di Papini con la sua Campagna per il forzato risveglio procla- 


13 1.1 testo è raccolto nel mio Marinetti e il futurismo, Mondadori, Milano 1979 (IV ed. 1981), 
pp. 263-68. 

14 Cfr. P. A. Jannini, Nove e documenti sulla fortuna del futurismo in Francia, in La fortuna del futurismo in 
Francia, cit., p. 9. 

15 La definizione è di Mario Verdone, in Che cosa è d futurismo, Ubaldini, Roma 1970, p. 71. 
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mata sul “Leonardo” nel 1906, della quale tratterremo solo la seguente 
osservazione: “La mia è E...] una campagna zz0rale (nel senso non kan- 
tiano della parola) ma bisogna risolversi a usare per la propaganda orale 
anche quei mezzi che oggi si adoperano soltanto per le campagne 
elettorali e per la propaganda delle chiese e dei pattitt?. E poco prima 
aveva scritto: “Io voglio raggiungere il mio fine con tutti i mezzi, coi 
pamphlet, cogli articoli, con le prediche pubbliche, coi discorsi privati e, se 
occorre, anche coi yeetingî”. 

Queste asserzioni sono un sicuro precedente dell’azione marinettiana: 
la “campagna forzata” di Marinetti non fu soltanto “morale”, ma estetica 
e politica, in una parola “globale”. Le condizioni economiche più che 
agiate, permisero al fondatore del futurismo di mettere in piedi 
un’organizzazione dispendiosa che egli amministrava con larghezza di 
vedute, vasto raggio d’azione e sagace oculatezza nelle spese. Marinetti 
era per natura generosissimo, ma nella gestione del futurismo, per te- 
nerlo in vita il più possibile, sapeva costringersi ad essere un ammini 
stratore parsimonioso e preciso. Agli artisti poveri poteva Dese tutto 
(viaggi, edizioni, mostre, ecc.), ma ai benestanti chiedeva il rimborso 
delle spese. 

Marinetti diede alla sua “campagna forzata” un carattere singolar-. 
mente aggressivo. Assistiamo a un grandioso processo di ‘“identificazio- 
ne con l'aggressore”, e uso apposta, anche se un po” liberamente, la ter- 
minologia psicanalitica. II nemico cioè il borghese, il benpensante, il fi- 
listeo, andava scosso dal suo torpore, provocato, dileggiato, itritato, fino 
alla rissa o alla capitolazione. Le ‘serate futuriste” sono emblematiche in 
questo senso. 

In un saggio fondamentale, I/ futurismo come organizzazione. Tecniche e 
strumenti di gipo, che è del 1976, Glauco Viazzi, riprendendo la nozione 
di “gruppo” che avevo cominciato a divulgare fin dal ’68, rifacendomi 
pet mia parte, lo abbiamo visto, a Jules Monnerot, ha equiparato il 
movimento futurista da un lato a un “pattito politico”, dall’altra a una 

“azienda industriale”.!° Vale la pena di citare un passo riassuntivo del 
saggio di Viazzi per evitare ogni pericolo di travisamento: “A livello 
sociologico, insomma, il movimento futurista, anziché modellarsi come 
cenacolo o club artistico, si forma mutuando L. .] le proprie strutture, ed i 
conseguenti criteri operativi, dal partito politico da un lato (specie per la 
massima apertura verso l’esterno), dall'azienda industriale dall’altro (per 
lintenzionalità di un massimo di produttività, pertanto di 
organizzazione, all’interno)”. 


16 Il saggio di Viazzi è pubblicato in “Es”, 5, settembre-dicembre 1976. Sullo stesso 
tema si veda anche il saggio di Ugo Piscopo, Significato e funzione del gruppo, in Questioni e 
aspetti del futurismo, Ferraro, Napoli 1976. 
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La proposta è molto sollecitante e va senz’altro meditata; se non al- 
tro si oppone al pos di Marinetti letterato lapagenr, confusionario e 
“disorganizzatore”. Proseguendo, nella sua ipotesi, per Viazzi, Marinetti 
si configura come /ader o generai-manager di un “gruppo rigidamente 
chiuso di affiliati, qualificati dalla denominazione, vincolati dall’adesione 
a un comune programma”. E movimento “recluta — per cooptazione 
— aderenti; si appoggia a simpatizzanti e/o utilizza ove possibile 
aderenti esterni, cercando di strumentalizzarli [...|] è retto da una 
Direzione Centrale, ed è suddiviso in sezioni, settori, dipartimenti, con 
relativo organigramma”. 

Viazzi sottolinea fortemente, e a ragione, la novità del collegarsi tra i 
futuristi, ma la sua tesi è estremistica, un po’ astratta. Il movimento 
futurista fu un Byrd, lo abbiamo visto, un se4 una libera associazione di 
artisti fondata sulla tendenziale affinità elettiva; non sussistevano le 
coercizioni burocratiche di un partito o di un’azienda. Del resto nel 
1918 i futuristi fondarono il “Partito Politico Futurista Italiano”, “metta 
mente distinto”, si badi, sono parole di Marinetti, “da/ movimento artistico 
futurista”. 

No, Marinetti non fu un /eader o un general-manager, è un'idea un po’ 
riduttiva. Fu qualcosa di estremamente più complesso: impresario, 
mecenate, zzanager, majeuta, allevatore e allenatore di ingegni, compagno 
affettuoso di alcuni, amico di altri, a volte brusco, ma generoso e 
comprensivo con tutti. 

Marinetti fu l’anima del futurismo, non certo il suo Super-1o come 
vorrebbe Viazzi. All’interno del gruppo, Marinetti non fu un dittatore, o 
un freno allo sregolarsi degli i ingegni; al contrario, fu piuttosto un ca- 
talizzatore, un eccitatore. Se venivano rispettate le ‘ ‘questioni fonda- 
mentali” , riguardanti, che so io, l’antipassatatismo e l’antitradizionali- 
smo, il nazionalismo, e certi assiomi di tecnica letteraria e artistica, 
ognuno era libero di esprimersi come voleva. E non riesco proprio a 
capire come Sergio Lambiase e G. Battista Nazzato curatori di un libro 
di testimonianze preziosissime, Marinetti e i futuristi, abbiano potuto 
scrivere che nel movimento futurista ‘tutto > promana da Marinetti e tut- 
to trova in Marinetti la sua giustificazione”. 

In realtà Marinetti, letterato finissimo oltreché ideologo, captava con 
una velocità sorprendente quanto avveniva intorno a lui, all’interno del 
gruppo e fuori. Basti vedere come assimilò immediatamente le teorizza- 
zioni dei pittori, di Boccioni in primo luogo, sulla siz4/taneità. È una 
storia alla quale ho accennato più volte e che qui brevissimamente rias- 
SUMELTÒ. 


17 Sergio Lambisse e G. Battista Nazzaro, Marinetti e i futuristi, Garzanti, Milano 1978, pp. 12-13. 
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La parola magica del vocabolario futurista, sizz4/taneità, compare pet 
la prima volta, come è arcinoto agli studiosi, nella Prefazione al Catalogo 
delle Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, ecc., che è del febbraio del ’12 
ed è firmata da Boccioni, Carrà, Russolo, "Balla e Severini. È anche 
noto che il responsabile primario ‘del manifesto è è Boccioni, anche se la 
“verbalizzazione” riceveva sempre la supervisione finale di Marinetti, 
maestro, come egli stesso diceva di sé, nell’ arte di far manifesti”. 

Ebbene, con rapidità fulminea Marinetti s’impadronisce della #r04- 
vaille dei pittori; ne fa uso teorico nei manifesti Distruzione della sintassi 
(1913) e Lo splendore geometrico (1914). Quel che più conta, la applica 
nella prassi artistica come si può constatare confrontando Baztaglia Peso 
+ Odore, 1912 (stadio iniziale del patoliberismo) con Zang Tumb Tumb, 
1914 (stadio maturo delle “parole in libertà”). 

La teoria e la prassi delle parole in libertà mise la dinamite sotto la 
sintassi e avviò una scrittura internazionale modernista che diede i suoi 
frutti, come ho avuto modo di illustrare più volte, da noi (con Soffici, 
Govoni, soprattutto, e con i giovani del secondo fututismo, Cortra, 
Carli e Conti) e nel dorzaine francais con i dadaisti, e i sutrealisti nella loro 
fase iniziale (pet fare qualche nome Tzara, e Breton e Soupault dei 
Champs Magnétiques). 

Altrettanto interessante è far notare come Marinetti funga da 
ricettore-catalizzatore in una tendenza dalla quale fino a qualche anno 
fa sembrava estraneo e che si riteneva invece esclusivo appannaggio 
del futurismo lacerbiano. È certo che Palazzeschi è il principale 
fornite in tutta questa faccenda. In Lasciatemi divertire del primo 
Incendiario (1910), Palazzeschi sferra il primo decisivo colpo alla 
serietà dell’arte ponendosi in un clima conclamatamente predadaista. 
Marinetti accoglie l'invito nel Mawifesto tecnico della letteratura futurista 
(1912) là dove proclama: “Facciamo coraggiosamente il ‘brutto in letteratura, 
e uccidiamo dovunque la solennità. Via! non prendete di quest’arie da 
grandi sacerdoti, nell’ascoltarmi. Bisogna sputare ogni giorno 
sull’Altare dell'Arte. 

Il ‘13 è Panno in cui, su “Lacerba”, la tendenza in questione, esplo- 
de letteralmente. Nell’articolo-tecensione al secondo Incendiario, dal ti- 
tolo Acvdenti alla serietà! Papini coniuga nella stessa sede Marinetti e 
Palazzeschi. Palazzeschi gli fornisce Io spunto per un’arte che sia “poe- 
sia puta, gioco, divertimento” e che rientri, auspice Marinetti, in un 
progetto estetico che batta in breccia l’arte tradizionale “solenne” e 
“sublime”. A distanza di pochi mesi Marinetti raccoglie lo spunto, nel 
manifesto il Teatro di Varietà. Se viene ribadito il motivo della sconsacra- 
zione dell’arte (“Il Teatro di Varietà distrugge il Solenne, il Sacro, il Se- 
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rio, il Sublime dell’Arte coll’A maiuscola”), appare un motivo inedito 
che non mancherà di fruttificare nel Corzrodolore di Palazzeschi, ed è il 
motivo della “grande ilarità futurista che deve ringiovanire la faccia del 
mondo”. Due anni dopo, Balla e Depero nel manifesto Rucostruzzone 
futurista dell'universo (1915) ripartitanno dallo stesso spunto per “ri- 
costruite l’universo rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente”. 
Come si vede Marinetti dà e riceve in una invenzione collettiva che 
non finisce di stupirci." 

Ho detto sopra che il futurismo eroico, almeno in letteratura, finisce 
col 1920. Il futurismo, è noto, collaborò al sorgere del fascismo delle 
origini, ma già nel maggio del ’20, Marinetti, Mario Carli e qualche altro 
futurista, uscirono dai Fasci sbattendo la potta perché non erano state 
accolte le loro pregiudiziali antimonatchica e anticlericale. 

Dopo la delusione politica del ’20, Marinetti per qualche tempo pat- 
ve concentratsi sull’arte, intesa questa volta come “sovrumana 
frescalata distrazione” dal “tormento umano” e  dall’‘‘inferno 
economico”. Ma già nel ’23 Marinetti, dopo qualche titubanza, dopo 
avet perfino pensato di emigrare in Francia (secondo quanto mi è stato 
detto nel ‘67 da Benedetta Marinetti, moglie del poeta), nel ’23 dunque, 
Marinetti si riaccostò al fascismo. Due furono le principali ragioni di 
questo atto: lo sviscerato nazionalismo d'italiano d’oltremare e il 
desiderio di tenere in vita il futurismo. 

Da allora, il futurismo da “movimento” tornò al rango di “scuola”, 
poiché il fascismo gli erodeva man mano ogni velleità “totalitaria”, nel 
senso ideologico che abbiamo sopra indicato. Divenne così palestra di 
una folta schiera di epigoni che si esercitavano con alti e bassi nella 
pratica versoliberistica e parolibera. Della pittura, non parlo, che è 
comunque più interessante. Venne meno anche il “gruppo” 
tendenzialmente compatto, fondato  sull’affinità elettiva dei 
componenti, e sull’elaborazione collegiale dei cardini del programma, 
così come si era costituito nel periodo “eroico”. Il secondo futurismo 
ci appare formato da un insieme di gruppuscoli provinciali, 
relativamente indipendenti gli uni dagli altri, tra i quali Marinetti funge 
da trait d’union. 

Intanto la letteratura italiana batteva altre strade: i tempi erano cam- 
biati, e lo strenuo esercizio stilistico, restaurativo, dei rondisti fu fertile 
in risultati; come più tardi, quell’impresa poetica collettiva che venne 
chiamata ermetismo. 

Grazie, anche, al revival del futurismo, una revisione storiografica 


18 Per questa tendenza, rimando al mio saggio Marinetti e il futurismo a Firenze, in La 
nascita dell'avanguardia, Marsilio, Venezia 1986, pp. 97-98. 
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della nostra letteratura novecentesca è per fortuna in atto da più di 
qualche anno, ormai; ma non penso che il cosiddetto secondo futuri- 
smo possa sperare in una nuova sistemazione di privilegio. 

Marinetti sì, che dopo il ‘20 rivelò sempre più le sue doti di “‘lette- 
rato” peritissimo, sia sul versante tradizionale come nel Fascino dell'E- 
gitto, sia sul versante partolibero con Spagna veloce e toro futurista, ad 
esempio. Fino all’ultimo, fino alla poesia scritta insospettatamente in 
lode di Venezia, nel °44, Convegno sul Canal Grande o fino a quel Quarto 
d'ora di poesia della X Mas che oggi siamo in grado di cogliere nella sua 
effettiva sostanza litica ed esistenziale, Marinetti perseverò nel- 
l'esercizio della letteratura. Fu un “missionario dell’arte”, come egli 
stesso si definiva, un ideologo, un creatore di poetiche, ma al tempo 
stesso uno scrittore dai molti volti e-dai molti stili. In questo senso, è 
ancora in parte da scoprire. 


Bibliografia 


Fonti primarie 


Folgore L., Le Futurisme, in “Sic”, 17, maggio 1917. 

Lucini G. P., Per una poetica del simbolismo, Guida, Napoli 1971. 

Marinetti F. T., Le Fyzurisme, Sansot, Parigi 1911. 

Marinetti F. T., Le Monoplan du Pape, Sansot, Parigi 1912. 

Martinetti F. T., Scritti francesi, a cura di P. A. Jannini, Mondadori, Milano 1983. 

Marinetti F. T., Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Mondadori, 
Milano 1968 (II ed., “I Meridiani”, 1983). 


Fonti secondarie 


AA.VV., La fortuna del futurismo in Francia (con scritti di P. A. Jannini, G. Lista, 
G. Orlandi Cerenza, G. Bertozzi, N. Novelli), Bulzoni, Roma 1979. 

Décaudin M., La crise des valeurs syrnbolistes, Privat Editeur, Tolosa 
1960. De Maria L., Marinetti, e il futurismo, Mondadori, Milano 
1979 (IV ed. 1981). 

De Matia L., Marinetti e il futurismo a Firenze, in La nascita dell'avanguardia, 
Marsilio, 

Venezia 1986. 

Lambiate S. e Nazzaro G. B., Marinetti e i futuristi, Garzanti, Milano 1978. 

Pinottini M., L'unanimismo e l'estetica del futurismo, in AA.VV., Unanimismo-Jules 
Romains, Bulzoni, Roma 1978. 

Piscopo U., Significato e funzione del gruppo, in Questioni e aspetti del futurismo, 
Ferraro, Napoli 1976. 

Verdone M., Che cosa è îl futurismo, Ubaldini, Roma 1970. 

Viazzi G , Il futurismo come organizzazione. Tecniche e strumenti di gruppo, in “Es”, 5, 
settembre-dicembre 1976. 


Il futurismo nel dibattito intellettuale italiano 
dalle origini al 1920 
Alberto Asor Rosa 


La mia relazione apparirà diversa, e forse assai diversa, da quelle che 
l’hanno preceduta, e, molto probabilmente, anche da quelle che la se- 
guiranno. Innanzi tutto perché, come precisa il titolo della mia relazio- 
ne, io dovrei occuparmi sostanzialmente se non esclusivamente di una 
fase che precede il pieno coinvolgimento dei futuristi in una attività di 
tipo politico, e in particolare nel loro rapporto con il fascismo. Se è 
vera, come credo, l'ipotesi di Luciano De Matia che il movimento futu- 
rista comincia ad esaurirsi come tale intorno al 1920, e se da questa data 
togliamo gli anni della guerra, poco propizi allo svolgimento di un 
dibattito intellettuale vero e proprio, non dovrebbe essere difficile atti- 
vate alla conclusione che, dal punto di vista creativo e del dibattito in- 
tellettuale conseguente, restano al nostro discorso i non moltissimi anni 
che vanno dal 1909 al 1916-17. 

In secondo luogo, perché l’accorta distribuzione, della materia fra i 
vati relatori, ha attribuito ai vati specialisti della cultura di sinistra e della 
cultura di destra i tasselli di un discorso più complessivo sulla vocazione 
politica in senso storico del futurismo; e sarebbe del tutto superfluo, se 
non addirittura controproducente, tornare in termini genetici su punti, 
che sono stati o saranno affrontati assai più approfonditamente altrove. 

In terzo luogo (e non voglio negare che questa sia la motivazione 
fondamentale ed anche, per certi versi, polemica), perché io mi sono 
sorpreso a chiedermi, nel preparare questa relazione, se sia giusto, come 
talvolta accade, pensare di affrontare il tema dei rapporti fra cultura e 
politica all’interno del movimento futurista, come se i futuristi fossero 
dei funzionari di partito che hanno occasionalmente scritto poesie 0 di- 
pinto quadri; o se invece non sarebbe più giusto cercare di risalire dalla 
individuazione della posizione letteraria, artistica e teorico-letteratia e 
teorico-attistica di questi personaggi alla individuazione di una loro vo- 
cazione politica, che, pet quanto sia stata intensa ed appassionata, è re- 
stata pur sempre il prodotto di un prolungamento e di un ampliamento 
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di questa ben più sostanziale e autentica realtà del movimento, che fu e 
resta a mio giudizio, appunto, una realtà artistica e letteraria. 

Ciò che intendo proporte, dunque, è una lettura, anzi, più esatta- 
mente, un tentativo assai sommario di lettura dei processi di 
formazione della poetica futurista negli anni precedenti la prima guerra 
mondiale, con gli eventuali risvolti e attraversamenti verificatisi 
nell’incontro dei futuristi con gli altri gruppi intellettuali, artistici e 
letterari del tempo; e forse con una finale ma, lo dico subito, 
estremamente genetica, riflessione sulla vocazione politica del 
futurismo a partire da questo tipo di approccio e di analisi. Votrei, in 
sostanza, conseguire l’obiettivo consistente nel disegnare e delimitare 
(per così dite) i confini del territorio futurista all’interno di una 
situazione come quella letteraria ed artistica del primo Novecento 
italiano, in cui, come tutti sanno, è molto difficile individuare dei 
confini che non siano mobili, incerti e continuamente attraversati e ri- 
attraversati un po’ da tutti. 

Io partirei innanzi tutto da una constatazione forse ovvia, ma che 
mi pare utile richiamare per iniziare in una prospettiva di distanza 
storica il nostro discorso (come forse sarebbe giusto cominciare a fare 
per fenomeni lontani da noi ormai quasi un secolo). Non è stato detto 
ancota con chiarezza, ma, se ci si pensa un istante, non dovrebbe esser 
difficile accettare l’angolo visuale per cui il futurismo è di fatto il primo 
movimento letterario, artistico, intellettuale e culturale italiano 
destinato ad avere una risonanza europea, anzi mondiale, dopo il XVII 
secolo: cioè, per intenderci, dopo la crisi del barocco, inteso a sua volta 
come l’ultima manifestazione di cultura letteraria ed artistica italiana di 
rilevanza anche in quel caso europea. Questo tipo di riferimento non è 
solo formale; e non serve soltanto a ricordare (ciò che pure non guasta) 
le dimensioni estremamente rilevanti del fenomeno in questione, che 
riapre per così dire un orizzonte europeo alla ricerca letteraria ed 
artistica italiana dopo una vacanza tanto lunga. 

Richiamarsi al secentismo e all’esperienza del barocco significa, inve- 
ce, più sostanzialmente, attirare l’attenzione su alcune tonalità di com- 
portamento e stilistiche, che nel futurismo italiano, soprattutto in questa 
prima fase, non dovrebbe esser difficile individuare. Del resto, lo hanno 
fatto innanzi tutto gli interpreti più recenti, quelli che hanno studiato 
meglio e più approfonditamente il futurismo; pet esempio, Luciano De 
Matia, il quale ha scritto qualche anno fa: “Se, da una parte, con 
l'accento posto sul valore dell’ispitazione e sull’ ebrietà lirica, Marinetti 
rende palese l’ascendenza romantica, dall’altra con l’'insistere sulla pre- 
minenza dell’immagine e dell’analogia... egli si pone in un ambito lette- 
rario decisamente barocco, confermato dal valore annesso alla ‘forza di 
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stupefazione’ dell’arte...”?.' Altri interpreti moderni hanno usato parole 

non diverse. Gianni Scalia, a proposito del paroliberismo, ha parlato di 
“barocco tecnificato”;? e Bergman ha notato che, se l'apparato concet- 
tuale e tematico del futurismo è è macchinistico, la lingua è è però piena di 
“immagini e paragoni barocchi”. 

Il dato interessante di questo riallacciamento del futurismo al secen- 
tismo è che esso non compare soltanto negli interpreti nostri contempo- 
ranei, come quelli già elencati, ma anche, e in senso sia positivo sia ne- 
gativo, presso i contemporanei del futurismo. Per esempio, Croce. Si 
potrebbe anche osservare che l’idea che proprio a Croce potesse venire 
in mente un riferimento di questo genere, sorprende in lui meno che in 
altri: sia per l’attenzione — sempre però molto critica, se non stroncato- 
ria — nei confronti dei fenomeni della letteratura italiana del Seicento; 
sia pet la sua tendenza ad associare le manifestazioni del “brutto” con- 
temporaneo ad analoghe, secondo lui, esperienze letterarie ed artistiche 
del passato. Fatto sta che, in una sua celebre stroncatura del 1918, egli 
parla del futurismo in questi termini: “La storia ci presenta casi di con- 
simili epidemie e l'esempio classico resta, per questa parte, sempre il 
concettismo o secentismo, che si esautì dopo settant'anni di febbre”. 
Da questo pesantissimo giudizio Croce faceva discendere il puro e sem- 
plice invito a disinteressarsi del futurismo, visto che il futurismo era an- 
ch’esso un tipo di febbre o di epidemia come il secentismo o concetti 
smo, e come loto si poteva immaginare che sarebbe scomparso sponta- 
neamente e rapidamente, senza bisogno d’esser né conosciuto né cri- 
ticato. 

Ma più interessante di quest'uso polemico e alquanto improprio del 
termine barocco è osservare (e qui io lo potrò fare soltanto con rapidis- 
simi accenni) che questo riferimento alla cultura del Seicento, alla cultura 
del barocco, permea profondamente propria quella parte della cultura 
letteraria del primo Novecento, da cui i futuristi ai loto inizi prenderanno 
molto. Mi riferisco, per esempio, alle riflessioni di un Prezzolini 
precisamente sulla funzione che per la cultura letteraria italiana aveva 
rappresentato, e ancor più avrebbe dovuto rappresentate, quell’eredità 
del Seicento, che consisteva nell’enfatizzare l’importanza per il discorso 
artistico e culturale delle tecniche dell’ infingimento e della camuffatura, 


1 Luciano De Maria, Introduzione a F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, II ed., Monda- 
dori, Milano 1983, p. LKX. Ma cfr. anche p. LKXXV, a proposito de Gli Indomabili: “Un brano 
da antologia: di un marinista che abbia letto Rimbaud e sia passato attraverso l’ascesi sintattica del 
paro-liberismo”. 

2 Cit. in Luciano De Maria, /oc. cit, ibid. 

3 Par Bergman, Futurismo, in E. nciclopedia del Novecento, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 1975, ad vocem. 

4 Benedetto Croce, Il futurismo, in “La Critica”, XVI, 1918, fase. VI, pp. 383-84. 
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che avevano avuto una stagione di straordinaria fioritura proprio nei 
primi decenni del secolo XVII. 

Mi limiterò a ricordare che sono del 1906 e del 1907 due libri di 
Prezzolini, che Marinetti non può assolutamente non aver letto, e che 
sebbene non tornino esplicitamente nelle bibliografie del futurismo, 
sono a mio giudizio esemplarmente indicativi di una linea di tendenza 
che mira a mettere in luce l’importanza delle procedure di camuffatura e 
di mascheramento connesse con qualsiasi operazione di tipo retorico, e 
comunque collegate in maniera strettissima con una rivalutazione dei 
compiti di propaganda e di persuasione, che l’attività culturale è desti- 
nata inevitabilmente ad assumersi. Questi due libri sono, rispettivamen- 
te, I/ sarto spirituale e L'arte di persuadere, e sono colmi di espliciti rife- 
rimenti alla cultura del Seicento, dai Gesuiti a Emanuele Tesauro a Bal- 
tasar Graciàn. Nella prefazione al primo lo stesso Prezzolini fa osserva- 
re che esso potta un titolo dall’innegabile sapore secentesco. 

Un’esplorazione del genere non è finora mai stata tentata, ch'io sap- 
pia, ma certo il riferimento alla crescita di una neo-tfetorica, di cui le 
opere di Prezzolini sono l’eloquente testimonianza, potrebbe indurre a 
prendere in considerazione, come preminente nella formazione di un 
clima favorevole all’esperimento futurista, un filone di riflessioni sulle 
modificazioni del linguaggio e delle procedure tecnico-stilistiche, più 
che, come sinora è accaduto in maniera privilegiata, rivolgimenti di ot- 
dine ideologico e tematico. 

Cambiano, in questo modo, e più sotterraneamente che esplicita- 
mente, alcune delle coordinate fondamentali del gusto e del giudizio 
critico. Solo qualche anno più tardi, quando il futurismo satà già dive- 
nuto anch’esso materia di valutazione ai fini di altre proposte creative, 
Julius Evola, in quel saggio importantissimo, Arte astratta (che è del 
1920, in cui c'è un punto di riflessione assai acuto, sul quale tornetò più 
avanti), avrebbe pronunziato quest’affermazione: “Marino è più spi- 
rituale di Dante”, che sarebbe impensabile, se l’esperienza futurista non 
si fosse allora già realizzata. 

Naturalmente, nel linguaggio degli interpreti, e comunque di sicuro 
nel mio tentativo d’interpretazione del fenomeno, il termine barocco o 
secentismo è usato con il valore di una metafora. Non credo che nessu- 
no di questi autori da me citati, più recenti o più antichi, possa aver 
pensato al futurismo come ad una ripresa in senso stretto di una tema- 
tica e di una stilistica barocche. Io credo, invece, che in tutti questi casi, 
più o meno consapevolmente, barocco o secentismo vengano usati 


5 Julius Evola, Arte astratta, “Collection Dada”, Maglioni e Strini, Roma 1920. 
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come sinonimi di una cosa che è estremamente importante soprattutto 
ai fini del mio discorso, e che io non saprei come altrimenti definire se 
non estremizzazione volontaria ed intenzionale del simbolismo. Ciò che 
viene definito barocco o secentismo non è nient'altro che un simboli- 
smo estremizzato: cioè un’esasperazione degli elementi simbolici (dun- 
que, dalla metafora a tutto il resto, in termini retorici), coi quali leggere 
poeticamente (o artisticamente) la realtà (si pensi, ad esempio, a cetti 
espedienti propri della pittura futurista, in particolare di Boccioni: un 
quadro come La città che sale è, pet l'appunto, un tipico prodotto del- 
l’estremizzazione della tradizione simbolista anche recente). Più esatta- 
mente potremmo dire che le due cose tendono nelle intenzioni, se non 
nelle formule linguistiche, a coincidere. Ora, questo elemento simbolista 
— nella deformazione o estremizzazione tipica delle procedure futuriste 
— non può assolutamente esser messo in disparte, soprattutto se si fieri 
conto della riflessione inesausta che, in questo caso anche al di là del 
termine cronologico degli anni precedentemente indicati, i futuristi e in 
particolare Marinetti, svolgono sul tipo particolare di debito che essi 
sono disposti a riconoscere da parte loro nei confronti del simbolismo. 

In quello scritto sicuramente importante del 1917, intitolato Noi rin- 
neghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della luna, Marinetti afferma, 
con tonalità che non lasciano dubbi sulla sincerità anche drammatica 
delle sue conclusioni (il senso di un abbandono, di un sacrificio, che è 
costato un prezzo): 


Noi abbiamo sacrificato tutto al trionfo di questa concezione 
futurista della vita. Tanto, che oggi odiamo dopo averli immensa- 
mente amati, i nostri gloriosi padri intellettuali: i grandi geni sim- 
bolisti Edgar Poe, Baudelaire, Mallarmé e Verlaine... 


La galleria non potrebbe essere più completa e al tempo stesso più 
canonica. Ma, prosegue Marinetti, ora: 


Noi accettiamo soltanto l’opera illuminante dei quattro o cin- 
que grandi precursori del Futurismo. Alludo a Emilio Zola, a 
Walt Whitman, a Rosny aîné, autore del Bi/atéra/ e della Vague 
Rogue, a Paul Adam, autore del 7}ys, a Gustave Kahn, creatore 
del verso libero, a Verhaeren, glorificatore delle macchine e delle 
città tentacolari.? 


6 E. T. Marinetti, Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della luna, in 
E. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, cit., p. 302. 
7 Ibid., p. 305. 
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Io non credo che si possa non sottolineare la singolarità di questa 
dichiarazione e di queste scelte (che varrebbe la pena di commentare 
una per una). Basti pensare alla stranezza di questa lista, dove Zola sta 
accanto a Whitman e dove compaiono personaggi certamente non di 
grande rilievo come Kahn, Rosny aîné, Adam, che oltre tutto la 
manualistica collocherebbe (non del tutto infondatamente in questo 
caso) in una zona letteraria che sarebbe difficile giudicare futurista o 
anche pre-fututista. Si pensi, soprattutto, alla presenza qui di un autore 
come Vetbaeren. 

Si direbbe che, al livello in cui queste preferenze vengono espresse (e, 
secondo il mio giudizio, il discorso varrebbe anche per gli anni pre- 
cedenti), la macchina, questo ingrediente apparentemente indispensabile 
dell’armamentario futurista, si presenti invece come una conseguenza ed 
un accessorio più che un fattore determinante, e comunque un fattore 
generico, che si può trovare tale e quale in altre esperienze del tempo, 
che non si possono e non si vogliono classificare come futuriste. 

Io credo, ad esempio, che sia degno di una spiegazione il fatto che 
in questa lista non compaia il nome di un autore macchinista nel senso 
autentico del termine come Mario Morasso, il quale del resto aveva 
pubblicato anche lui, proprio negli anni precedenti la nascita del movi- 
mento futurista, le sue opere più importanti, La nuova arma nel 1905 e I/ 
nuovo aspetto meccanico del mondo nel 1907. E possibile che Marinetti se ne 
sia dimenticato, come alcuni degli interpreti più recenti del futurismo 
hanno i ipotizzato, oppure non è più ragionevole pensare che per questo 
Marinetti, cioè per il futurismo nella fase più autentica della sua 
elaborazione, la macchina non seducesse se non in quanto simbolo, 
manifestazione fenomenica di una realtà più profonda? O forse — se 
vogliamo inserite un elemento itonico in questa descrizione storica del 
movimento — pesava su questo Marinetti la umoristica denigrazione 
di Prezzolini, che nell'Arte di persuadere aveva dileggiato Morasso con 
queste parole: “Si veda l'esempio del buon Morasso, di cui si racconta 
che non sia mai montato nemmeno in motocicletta, e che stando a Ve- 
nezia scriveva furibondi articoli con una tale ricchezza di termini in au- 
tomobilismo che neppure uno chauffer sul serio ci si sarebbe raccapez- 
zato”?* La risposta a questi interrogativi non par dubbia: la poetica fu- 
turista o — se la vogliamo definire con una distinzione che più tardi ri- 
prenderò e discuterò — marinettiana, mette in primo piano cose diverse 
rispetto alla grande immaginazione macchinistica, la quale pure ha una 
patte di rilievo dentro l’opera letteraria-artistica del futurismo, in quan- 


8 Giuseppe Prezzolini, L'arie di persuadere, Lumaelli, Firenze 1907, p. 94. 
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to (appunto) si presenta come la simbologia in quel momento più ap- 
propriata del mondo in trasformazione. 

Una conferma di questa persuasione si potrebbe trovare nel fatto 
che i futuristi ed in particolare Marinetti lasciano sostanzialmente intatti 
(nonostante tutto) i grandi numi tutelati della poesia italiana contempo- 
ranea. Jo non credo che ci sia traccia di una polemica dichiarata e di 
una ostilità profonda e radicale nei confronti di personalità come Car- 
ducci, Pascoli e, soprattutto, D'Annunzio. È vero che si scrive spesso 
che occorre superare D’Annunzio; ma è vero anche che nella introdu- 
zione a I nuovi poeti futuristi (1925) Marinetti pronunzia un’affermazione 
di non poco rilievo come questa: “Tra i versi di Omero e quelli di 
D'Annunzio non esiste differenza sostanziale”, cioè sono dello stesso 
“tipo”. Bisogna dunque superare D'Annunzio, ma con una logica non 
molto diversa e per dei bisogni non molto diversi da quelli con cui bi- 
sogna superare anche Omero, cioè l’intera tradizione, plutisecolare, di 
una poesia classicamente atteggiata. Del resto, nello stesso scritto si 
compie l'operazione estremamente interessante e significativa, che con- 
siste nell’indicare all’interno del D’Annunzio più nuovo e moderno — 
D'Annunzio del Notturno ovviamente — precisi riecheggiamenti del 
paroliberismo. Non a caso, un certo filodannunzianesimo vettà 
rimproverato ai futuristi dagli scrittori lacerbiani.! 

Questo spunto, non più ripreso (ch'io sappia), potrebbe, se appto- 
fondito, illuminare alquanto sulle correnti di scambio tecnico-stilistico 
intercorrenti tra le diverse “frazioni” dell'esperienza poetica italiana di 
primo Novecento. Pet esempio — ma è solo l’indicazione di una traccia 
— fra il linguaggio del cosiddetto ‘“frammentismo” e la rottura dell’otrdi- 
nato universo sintattico del saggismo tradizionale ad opera della rivolu- 
zione futurista. 

Sempre restando su questo versante dei rapporti con la tradizione 
poetica italiana precedente, io mi spingerei fino a dite che il futurismo 
non manifesta nei suoi confronti un’ostilità tale da creare un confine in- 
superabile. Anche questo lo si dimentica troppo spesso, ma esiste una 
componente liberty o floreale all’interno di questo futurismo, persino 0 
forse fondamentalmente nel modo d’immaginare e rappresentate l’uni- 
verso macchinistico; componente, costruita sul rapporto con l’immagi- 
natio e con l’armamentario stilistico di quel tanto di esperienza simbo- 
lista che l’Italia conobbe negli ultimi vent’anni dell’Ottocento; in modo 


° F. T. Marinetti, Inzroduzione a I nuovi poeti futuristi, in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione 
futurista, a cura di L. De Maria, cit., p. 187. 

10 Palazzeschi, Papin, Soffici, Futurismo e Marinettismo, in La cultura italiana del ‘900 attraverso le 
riviste, voi. IV, “Lacerbd”, “La Vo” (1914-1916), a cura di G. Scalia, Einaudi, Torino 1961, p. 365. 
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particolare, non rinnegando la parentela con D'Annunzio, evidente sia 
nelle forme della scrittura poetica, sia, ancor più scopertamente, nelle 
manifestazioni politiche e politico-culturali. 

Una vera e propria linea di demarcazione, che non verrà superata in 
nessun caso dalla poetica e dall’ideologia futuriste, potrebbe invece es- 
sere individuata, indicando una serie di connotazioni negative, con cui 
certi aspetti della vecchia ma anche della nuova cultura sono con preci- 
sione denunciati e polemicamente rifiutati. Se si possono aver dubbi, 
infatti, che i futuristi siano veramente usciti mai dal grande cerchio sim- 
bolista, non v’è dubbio alcuno, invece, che essi siano stati fin dall’inizio 
antihegeliani e antidealisti, anche nel senso più circostanziato e preciso 
del termine, in quanto estranei o avversi a quella forma particolare di 
rinascita dell’idealismo, che veniva propugnata concordemente in 
quegli anni da Croce e Gentile. Essi, ancor più specificamente, sono 
dall’inizio alla fine della loro esperienza anticrociani in senso molto 
forte. E sono (e questo, all’interno di un movimento che si 
autodefinisce futurista, costituisce certamente un elemento di 
singolarità che andrebbe meglio delucidato), sono antistoricisti, cioè 
sono degli intellettuali ed artisti i quali mitizzano il futuro, ma senza 
senso della Storia né, tanto meno, del Progresso. Tratto, questo, che il 
futurismo condivide certo con molte altre esperienze dell'avanguardia 
novecentesca, ma con in più, ripeto, la singolarità rappresentata dal 
fatto che il Futuro costituisce pet questo movimento un orizzonte 
imprescindibile della proptia elaborazione, senza però che in esso si 
affacci mai l’ipotesi che il Futuro sia uno dei tanti prodotti possibili 
della Storia; no, il Futuro è il prodotto di un volontarismo e 
soggettivismo umano molto dinamico e creativo, che non s’assoggetta 
a leggi, anzi le disprezza. Il contrario, appunto, dell’ideali- 
smo/ storicismo crociano (anche se poi, a sua volta, l'ammirazione cro- 
ciana per la “forza” s'inserisce in un quadro di tendenze ideologiche 
assai vasto e profondo, al quale non è escluso che anche il futurismo 
attinga). 

Ora, il punto è che dell’idealismo non si può parlare come di una 
manifestazione della “vecchia cultura” (anche se su queste classificazio- 
ni tradizionali ci sarebbe molto da dire). Idealismo e futurismo nascono 
quasi ad un tratto, sullo stesso terreno, e agitando tutt’e due la bandiera 
dello svecchiamento e del rinnovamento culturale. Eppure, essi 
nascono avvetsi fra loro come più non si potrebbe, e la scomunica 
crociana del 1918, intrisa di un gusto passatista da far spavento, è la 
riprova eloquente dell’impossibilità di qualsiasi comunicazione. 

Questa contrapposizione all’idealismo e allo storicismo si può far ti- 
salite, a mio giudizio, in qualche misura alla tradizione simbolista; ma si 
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può far risalite, in maniera anche più precisa ed interessante per il nostro 
discorso, al tentativo di superamento di quella tradizione simbolista, a 
cui ho già accennato, citando i brani del discorso marinettiano del 1917 
(Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti...). Dove, allora, si può collocate 
un movimento così fatto, che nasce, appunto, dalla ripresa 
dell’esperienza simbolista, la porta avanti caricandola d’impensabili si- 
gnificati di rottura e di nuovi contenuti e valoti, e al tempo stesso fa 
riferimento a quel Pantheon di autori così singolari, sia dal punto di vista 
della qualità, sia dal punto di vista delle posizioni da ognuno di esse 
rappresentate, come quello che Marinetti descrive così puntigliosamente 
in quel brano? La mia tesi è che il futurismo vada iscritto alle origini in 
quel movimento di positivismo critico ed autoctitico, che pervade ampi 
settori della cultura italiana del primo Novecento, intrecciandosi ma 
anche contrapponendosi alla contemporanea rinascita dell’idealismo. 

Positivismo critico e autoctitico: anche questo è un tema d’enorme 
interesse, non ancora convenientemente approfondito. Esso si presenta 
come un movimento di pensiero e di idee inteso a demistificare i fonda- 
menti dell’ingenuo scientismo precedente (Vallati, da questo punto di 
vista, costituisce un punto di riferimento esemplare). Esso, dunque, po- 
trebbe esser definito, antimaterialistico, ma certo sarebbe più esatto dire 
antideterministico e antinaturalistico; ma non certamente antiscientifico 
o antiempiristico, anzi, al contrario, tutto proteso a cetcare nuove e più 
smaliziate strade della scienza (Bergson, da questo punto di vista, è un 
altro nome irrinunciabile). 

Questo rapporto con la scentificità e la materialità del processo di 
creazione attistica è estremamente importante per quanti vogliono capire 
a fondo Io “spirito del futurismo”. Si deve ad esso, probabilmente, se il 
futurismo scarta per così dire la possibilità di procedere al rinnovamento 
artistico, letterario e culturale, battendo la strada della surrealtà e 
dell’astrazione (che invece sembra essere, proprio in quegli anni, la strada 
imboccata dal cubismo); e sceglie invece, con grande determinazione, la 
strada di una ricerca e rappresentazione della realtà vera, contrapposta a 
quella apparente, realtà vera e profonda, che è anche l’unica che un 
positivismo critico ed intelligente può ambite a cogliere, mentre il 
positivismo deterministico dei decenni precedenti si era fermato al gioco 
più esterno ed appariscente delle combinazioni. 

Del resto, questo discorso, se lo si approfondisce, s’allargherebbe a 
dismisura. Questo filone di positivismo critico e autocritico è quello in 
cui io metterei (in misure e forme diverse) la parte forse fondamentale 
delle esperienze di quella straordinaria generazione degli anni ottanta, cui 
appartengono, in un fazzoletto impressionantemente ristretto di anni, 
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tutti indistintamente i personaggi, dei quali stiamo parlando. È la cultu- 
ra della “Rivista di Psicologia”; è la cultura del “Leonardo”; è la cultura, 
a lungo, dei giovani Prezzolini e Papini e dei loro amici migliori; è la 
cultura del Pirandello negli anni precedenti la prima guerra mondiale 
(anche lui, non com'è stato detto, esasperatamente idealista, ma esaspe- 
ratamente positivistico-ctitico); è la cultura, io credo, di un nazionali 
smo come quello corradiniano, un nazionalismo a base genetico- 
razziale e non idealistico-stoticistica, tant'è vero che Corradini fu 
scomunicato più volte sul piano della teoria da un personaggio come 
Gentile, che gli rimproverava la rozzezza matetialistica del suo 
nazionalismo, mentre questo modo di pensare è veramente molto 
vicino al nazionalismo futuristico e all’italianismo irrazionale e violento 
di Marinetti." 

E una cintura dentro la quale s'intrecciano e si integrano scientismo e 
macchinismo, studio dei meccanismi della percezione, psicologia e 
psicologismo, pragmatismo e bergsonismo (inteso, quest’ultimo, come 
ha rammentato Luciano De Matia, come una forma di riflessione sulla 
struttura e le caratteristiche della materia); un bergsonismo, dunque, in- 
terpretato più come un movimento di pensiero di carattere posivistico- 
critico e scientistico che non strettamente idealistico, e di fatti, non a 
caso, sempre coniugato con letture appassionate e continue di autori 
come Darwin e Spencer. C'è, infine, una componente nietzschiana co- 
spicua, ma, oserei dite, di un Nietzsche letto anch’esso natutalistica- 
mente attraverso lo spettro dell’evoluzionismo darwiniano. Se si deve, e 
si può, parlare di decadentismo a proposito di fenomeni siffatti, bisogna 
petò subito dopo precisare che si tratta di un decadentismo paradossal- 
mente attivistico, pugnace, aggressivo, militante e anticonformista. 

Su quale punto, dunque, si concentrano questa riflessione comples- 
siva e questo intercambio dei futuristi con gli altri gruppi intellettuali 
nel corso degli anni che vanno soprattutto dal 1909 al 1914? Qui si 
tratta di scegliere: la poetica futurista è ricca d’implicazioni, una 
risposta a questa domanda potrebbe venite da molti punti diversi. Ma a 
me pare che tutte queste implicazioni, pet quanto importanti, poggino 
su di una scelta fondamentale, anzi decisiva. Il cardine della poetica 
futurista è senza ombra di dubbio l'analogia. Nel Manifesto tecnico della 
letteratura futurista (11 maggio 1912), che è probabilmente il documento 
più ricco dal punto di vista teorico uscito dalla penna di Marinetti, noi 
troviamo le seguenti affermazioni: 


1! Cfr. E. Gentile, Il futurismo e la politica. Da/ nazionalismo modernista al fascismo (1909-1920), 
in questo stesso volume parte II, 1. 
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Per avviluppare e cogliere tutto ciò che vi è di più fuggevole e 
di più inafferrabile nella materia, bisogna formare delle strezte reti 
d'immagini o analogie, che verranno lanciate nel mare misterioso 
dei fenomeni.!? [Corsivo nostro]. 


Per dare i movimenti successivi di un oggetto bisogna dare la 
catena delle analogie che esso evoca, ognuna condensata, raccolta in 
una parola essenziale.!3 [Corsivo nostro]. 


Tenendo conto di queste indicazioni, io direi che, se da un punto di 
vista strettamente retorico, il futurismo va iscritto nella grande 
corrente del simbolismo, dal punto di vista della poetica, ossia di ciò 
che il futurismo concretamente si propone di realizzare, esso aspira a 
considerarsi realista, anzi rigorosamente realista, anzi ultrarealista, in 
quanto vuol carpire l'essenza ultima della realtà delle cose, così come il 
nuovo sguardo rotante e plurimo dell’osservatore riesce a coglierla e a 
penetrarla in profondità, andando al di là delle imperfette condizioni 
prospettiche e conoscitive del passato. Non deve ingannare oltre 
misura la novità delle forme e delle immagini: l'intenzione dichiarata è 
quella di cogliere una realtà che le vecchie forme artistiche e letterarie 
riescono ormai a sfiorare solo superficialmente. 

Non è un caso che proprio intorno a questo punto si sviluppi una 
polemica che finisce anche per produrre una differenziazione 
profonda con alcuni dei “compagni di strada” più importanti del 
futurismo. Qual è accusa che Papini muove a Boccioni dalle colonne 
di “Lacerba”? Fotse di essere troppo illusionista o troppo astratto, 
d’essere andato troppo al di là dei confini del reale? No: esattamente 
l'opposto. 

Nel 1914, nel famoso articolo I/ cerchio si chiude, Papini formula 
l’accusa in questo modo: 


Per ora siamo al principio. Sostituzioni parziali dove c’è ancora 
la parte della personalità nella scelta delle cose grezze mescolate a 
quelle elaborate. Ma se il metodo prendesse piede e si spingesse alle 
ultime conseguenze più rigorose ne verrebbe che il miglior quadro 
di natura motta è una camera mobiliata; il miglior concerto 
Pinsieme dei rumori d’una città popolosa; la miglior poesia lo spet- 
tacolo d’una battaglia colla sua cinematografia sonora; la più pro- 


12 F. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, in F. T. Marinetti, Teoria e 


invenzione futurista, a cura di L. De Maria, cit., p. 49. 
13 Ibid. 
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fonda filosofia quella del contadino che vanga o del fabbro che 
martella senza pensare a nulla.!4 


Dunque, la critica del toscano futurista-passatista Papini è che il fu- 
turismo marinettiano-boccioniano si sforza di mettere in opera una 
serie di strumenti figurativi e letterati, il cui obiettivo finale consisterebbe 
nel conseguite una perfetta identificazione tra reale e 
rappresentazione del reale (si pensi, per rendersi conto del fatto che 
i riferimenti papiniani erano tutti ben precisi, alla descrizione della 
battaglia di Adrianopoli in Zarg Tumb Tunum di Marinetti, che è 
anch’esso del 1914). Del resto, lo stesso ottuso Croce, nel 1918, 
aveva ammesso — pur facendone dal suo punto di vista un altro 
motivo di denigrazione e di accusa — che i futuristi avevano 
dimostrato talvolta di saper riprodurre le cose “con molta esattezza 
icastica”. Lasciamo perdere che le astiose diagnosi di un Papini e di un 
Croce riuscissero veramente oppure no a cogliere il nocciolo 
autentico della rivoluzione futurista. E un fatto, petò, che ai loro 
occhi l’accusa più facile fosse quella di voler aderire il più supinamente 
possibile alla realtà bruta. 


La risposta di Boccioni sposta molto più avanti il discorso: 


L’arte non è che materia prima elaborata: ma è proprio 
questa materia claborata fino al dissanguamento e chiamata 
ARTE che noi ci rifiutiamo di accettare a priori, e vogliamo 
creare delle opere che siano accertamenti di realtà, e soprattutto 
di ruove realtà, non ripetizione tradizionale di apparenze.!5 


Ma le argomentazioni di Boccioni non si fermano qui. Si veda, ad 
esempio, quel saggio scintillante d’intelligenza teorica oltre che di espe- 
rienza fabbrile e tecnica, intitolato Moto assoluto + Moto relativo = Di- 
namismo (sempre del 1914). Qui, andando al di là delle enunciazioni 
spesso un po’ rigide ed astratte di un Marinetti, dietro le quali raramente 
sintravvede la presenza di un’equivalente ricerca creativa, Boccioni 
spiega in concreto che cosa vuol dire per il futurismo andare al di là del- 
l'apparenza delle cose e coglierne la realtà profonda, la “nuova realtà”. 

“Un cavallo in movimento — scrive Boccioni — non è un cavallo fer- 
mo che si muove, ma è un cavallo in movimento, cioè 474/44 cosa e che va 
concepita ed espressa come una cosa completamente diversa”. “Noi — 
prosegue — non siamo CONTRO NATURA [dichiarazione im- 
pressionante, se si pensa che comunemente la rappresentazione fututi- 


14 Giovanni Papini, I/ cerchio si chiude, in La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. IV, 
“Lacerba”, “La Voc” (1914-1916), a cura di G. Scalia, ch., p. 263. 
15 Umberto Boccioni, I/ cerchio non si chiude, ibid., p. 289. 
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sta si baserebbe su di una deformazione della natura]; noi non siamo 
contro natura, come credono gli innocenti ritardatari del verismo e del 
naturalismo, ma CONTRO ARTE cioè contro la statica, che da secoli 
ha da sempre dominato, salvo rarissimi tentativi che riscontriamo nelle 
opere più calde e nelle epoche più vive”, In conclusione, afferma Boc- 
cioni, i futuristi sono dunque “più vicini alla natura” e concepiranno 
sempre più il mondo “secondo verità” “traspottandosi dentro le cose e 
non tiproducendole con successione banalmente descrittiva”. !° Questo 
è ciò che io chiamerei una dichiarazione di “realismo assoluto”. 

A causa di questo dissenso, e non per altri motivi, si consuma il rap- 
porto di collaborazione con gli intellettuali fiorentini di “Lacerba”, Pa- 
pini, Palazzeschi e Soffici. E questo determina un altro di quei confini 
invalicabili, di fronte a cui la comprensione della poetica futurista s’at- 
resta. Il loro contrasto, infatti, non è fra ciò che è autenticamente futu- 
rista e ciò che non lo è, accusa che ambedue i gruppi, nella polemica 
che ne segue, continuamente si rinfacciano. La differenza di fondo è 
nell’impossibilità da parte dei secondi di capite che in realtà ciò che i 
futuristi propongono, certamente al loro livello più elevato (non a caso 
ad esset messi in discussione sono proprio i quadri di Boccioni, cioè il 
vertice della creazione futurista, più ancora che le sue idee pure o quel- 
le di F. T. Marinetti), è questo progetto di una nuova arte ultrarealistica; 
che si sostituisce radicalmente a quella passata: un’atte ultrarealistica, 
fondata innanzi tutto sulla comprensione delle dinamiche profonde, 
che determinano e regolano la costruzione e la strutturazione del reale. 

Da questo elemento ne discende un altro, altrettanto significativo, 
che Io precisa e lo rende più trasparente. Si rammenterà che i lacetbiani, 
nella loro polemica con il resto del gruppo, avevano sostenuto la le- 
gittimità della distinzione tra futurismo e marinettismo. Ora, è pur vero 
che la pretesa d’atrogarsi il titolo di futuristi (autentici) da parte di per- 
sonaggi come Papini, Palazzeschi e Soffici, risulta per più versi risibile. 
Però, se si rillggono con attenzione i testi, e si osservano i quadri, e si 
analizzano minuziosamente i cataloghi dei precursori e degli “alleati”, 
che i due gruppi si contrappongono nel cotso della polemica, non do- 
vrebbe apparire del tutto infondata laccusa a Marinetti e Boccioni di 
non essere sufficientemente proiettati verso il futuro, se per futurista si 
dovesse intendere chi, non solo dichiara di rinunciare ad ogni rapporto 
con il passato, ma anche di voler proiettarsi in maniera agonistica e de- 
siderante verso il futuro. Nell’analisi delle tematiche futuriste soprattut- 
to di questi anni, e soprattutto della produzione letteraria ed artistica 


16 Ibid., Umberto Boccioni, Moto assoluto + Moto relativo = Dinamismo, particolarmente alle 
pp. 386-89. 
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del futurismo, non c'è nessuna rappresentazione del futuro nel senso 
letterale del termine, non c’è nessuna prefigurazione del mondo ventuto 
(almeno in Italia: il discorso sarebbe diverso in Russia, dove l’utopismo 
futurista si collega però strettamente alla prospettiva rivoluzionaria bol- 
scevica). Mentre ci sono proclami di tipo politico, in cui ci si prova a fare 
proposte pet la realtà futura, non c'è un solo quadro, una sola 
composizione letteraria o pittorica, che rappresenti il futuro, come ce ne 
sono nella letteratura e nell'arte del Novecento (ma anche di altri pe- 
riodi). Le uniche eccezioni si trovano, ef pour cause, nel campo dell’at- 
chitettura e dell’urbanistica (Sant'Elia), che infatti da questo punto di 
vista si presentano all’avanguardia rispetto a letteratura ed atti figurative. 

Certo, troviamo dinamismo, velocità, movimento, e macchina come 
simbolo di tutto questo: ma, nel senso proprio, come forme di disvela- 
mento di un esser fin allora nascosto, più che di anticipazioni del futu- 
ribile (si potrebbe dire che futuristico è il modo di conoscere, non l'u- 
topia dell’anticipazione, che invece non c’è). L’immaginario futurista è 
tutto concentrato nello sforzo di conoscere più profondamente ciò che 
c'è. Potrebbe allora esser vero che, nell’essenza più profonda dell’espe- 
rienza futurista, anche a livello teorico, dinamismo, velocità, movimento 
e macchina vengono colti ed usati in quanto forme effettive, reali, onni- 
comprensive, di un presente immobile, in quanto effetto della percezio- 
ne istantanea di una fenomenologia che, proprio per essere colta e rap- 
presentata artisticamente, viene interrotta e spezzata nel suo divenire. C'è 
qualcosa, che va anche al di là, diciamo, dell’ultrarealismo dinamico 
descritto in precedenza: è come se si trattasse, certo d’afferrare il movi- 
mento che è nelle cose, ma sapendo che, una volta afferrato, esso viene 
fermato per sempre nello spazio come nel tempo. E una proprietà para- 
dossale, dunque, quella che il futurismo persegue: mettere insieme la 
contemplazione di ciò che si muove con la contemplazione di ciò che è 
per sempre fermo, l’eterno presente. 

A questo punto occorre richiamare un discorso, che io ho affacciato 
all’inizio in ordine alla formulazione di una ideologia futurista. Del fu- 
turismo si dovrebbe parlare come di un positivismo critico (nel campo 
della elaborazione artistica, s'intende), ma è double face. Esso, infatti, 
cerca di coniugare due cose, che la tradizione letteraria ed artistica pre- 
cedente aveva invece sempre praticato come separate: da una parte, il 
simbolismo, inteso essenzialmente come interiorismo, cioè come culto 
analogico degli stati d'animo profondi; dall’altra, un naturalismo inteso 
come tentativo di rappresentare in forma fedele la realtà, e quindi come 
forma di realismo contemporaneo. Insomma, bisognerebbe sforzarsi a 
questo punto di rispondere alla domanda, che già in precedenza impli- 
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citamente ci eravamo posti: la presenza nel Pantheon futurista di Zola 
accanto a Rimbaud significa qualcosa, o è un ertore del teorico e del- 
l'interprete? Se significa qualcosa, alla luce delle considerazioni presen- 
ti, non può che significare materia più spirito congiunti insieme, realtà 
e interiorità fusi indistricabilmente tra loro (fino al punto che distingue- 
re tra i due livelli diviene, appunto, teoricamente e praticamente impos- 
sibile). 

Si rifletta, a questo proposito, su quella teoria della simultaneità, che 
è senza dubbio il punto teoricamente più avanzato raggiunto dal futuri- 
smo. In quanto essa proclama l'esigenza di cogliere in 47 istante 2277 gli 
aspetti di una realtà in movimento, essa potrebbe anche esser definita 
una teoria della presentificazione assoluta. Non è un caso, anzi è un 
tema su cui vartebbe la pena di meditare a lungo, che il futurismo e i 
futuristi rinuncino ai tempi verbali e assommino tutta la loro 
invenzione stilistica (e, io oserei dire, metaforicamente tutta la loro 
ricerca artistica) in un tempo solo, /’infinito, che è persino, se ci si pensa 
un istante, più presente del presente, perché è il tempo in cui tutti i 
tempi sono simultaneamente condensati. Potrei citare a lungo dei testi 
teorici, ma mi basta citare questa frase impressionante del Boccioni, da 
un saggio intitolato La scultura futurista (11 aprile 1912), che, essendo un 
saggio di teoria applicata alla concreta ricerca artistica, si presenta ricco 
di spunti assai acuti e utilizzabili: 


La cosa che si crea non è che il ponte tra l'infinito plastico este- 
riore e l'infinito plastico interiore, quindi gli oggetti non finiscono mai 
e si intersecano con infinite combinazioni di simpatia e urti di 
avversione.!” 


Parlare dell’esisenza di mettere in comunicazione attraverso l’opeta 
(“la cosa che si crea”) l'infinito plastico interiore e l'infinito plastico 
esteriore, significa a mio avviso cercare di mettere insieme il naturalismo 
zoliano con il simbolismo rimbaudiano, ma pottando tutto, diciamo, 
ma proprio tutto all’interno della stessa visione, cosa che, miracolo- 
samente, qualche volta ai futuristi è persino capitato di realizzare. Qui si 
tocca (bisogna dirlo senza tema d’esagerare) un punto altissimo nella 
elaborazione della teoria dell’arte d’avanguardia. E io vorrei aggiungere 
che, se la pittura futurista, come abbiamo sentito dire molto spesso in 
questi ultimi tempi, non è riducibile ovviamente alle professioni di fede 
del marinettismo, e neanche agli enunciati puri e semplici dei manifesti 


7 Umberto Boccioni, La se/ltura futurista, in Per conoscere Marinetti e il futurismo, a cura di Luciano 
De Maria, Mondadori, Milano 1973, p. 73. 
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teorici, non è però neanche concepibile al di fuori di questo travaglio 
dello spirito e dell’intelletto, che è soprattutto riflessione sul modo di 
mettere insieme il movimento esteriore e il movimento interno, la mate- 
ria da manipolare con lo spirito che manipola, riuniti insieme dentro la 
stessa sintesi formale. 

Se questo è il punto più alto dell’elaborazione futurista, da questa 
stazione di confine il cerchio, per riprendere la bella immagine di Boc- 
cioni, davvero non si chiude: non c'è un’altra esperienza artistica altret- 
tanto consapevole e grande, che riprenda e porti avanti questo discorso. 
E non c'è neanche, a guardar bene, una posizione critica che, put intesa 
al suo superamento, mostri però d’intenderne il senso e l’eccezionale 
portata. E forse un caso che l’esperienza dell’avanguardia italiana arresti 
lì? L'analisi attenta di “Valori Plastici”, per quello che io riesco a capirne, 
consentirebbe forse soltanto di capire in che modo L'eredità del 
futurismo venga spartita e strumentalmente utilizzata tra i diversi, ma fra 
loro alleati, “ritorni all'ordine”, che caratterizzano gli anni venti. Ma, al 
tempo stesso, se il confine da questa parte non si chiude, nel senso che 
non si verifica una modificazione profonda e radicale dell'orizzonte 
artistico e letterario italiano ad opera dell’esperienza futurista, si potrebbe 
forse arrivare contemporaneamente a sostenere — se le premesse del 
nostro discorso sono giuste — che questa ideologia futurista ha con la 
politica un rapporto molto meno diretto di quanto comunemente non si 
dica. Se si guarda al quadro culturale ed intellettuale italiano degli anni tra 
il 1905 e il 1920, non dovrebbe riuscir difficile capite come e perché 
questa poetica e, ancor più, l’esperimento artistico-letterario che le sta 
dietro, non avrebbe certamente potuto collocarsi né in ambito vetero- 
liberale né in ambito socialista né in ambito neoidealista né, tanto meno, 
in ambito cattolico. Con tutti questi filoni leterogeneità risulta radicale a 
vista d’occhio. Interessa poco, a questo punto, stabilite in che misura i 
rapporti tra futurismo e fascismo siano, pet così dire, individuabili al 
millesimo (il piano delle adesioni biografiche, ad esempio, non sempre 
corrisponde ai percorsi interni, intellettuali, perfino delle stesse persone). 
E certo, invece, che rapporti di parentela e affinità si possono trovare 
con quasi tutte quelle manifestazioni di ribellione e d’insoddisfazione al 
sistema politico-ideologico dominante nel decennio giolittiano, che 
saranno destinate a sfociare’’nell’'immediato dopoguerra 
nell’avanguardismo fascista. I futuristi, cioè, partecipano di questo 
coacervo politico e culturale abbastanza di massa, dentro il quale si 
formarono in un secondo momento, e secondo un processo abbastanza 
contraddittorio e complesso, gli elementi fondamentali dell'ideologia 
fascista, e soprattutto, prima ancora, dell'ideologia del movimento 
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fascista (alla quale il futurismo senza dubbio trasmise la patte più este- 
riore del suo armamentario immaginativo e tematico). Ma se poi si 
guarda alla sostanza delle cose, ci si accorge che, anche sul versante del 
fascismo, il futurismo non conosce sviluppi ma solo chiusure e incom- 
prensioni. Anche il fascismo è per il futurismo un confine chiuso. 

Un’unica posizione teorica — che ha anche un adeguato se non im- 
mediato seguito politico-estetico 0 pratico-estetico — si può segnalare 
come tentativo di andare al di là del realismo assoluto e del presentismo 
assoluto, dinamico e simultaneista, dei futuristi; ed è quella di Julius 
Evola. Nel già rammentato saggio Arte astratta (apparso non a caso in 
una “Collection Dada”), Evola svolge un acuto discorso, che potrebbe 
essere riassunto in questo modo: i futuristi son quelli che hanno spezza- 
to radicalmente il rapporto con la tradizione e hanno inventato un nuo- 
vo terreno di scontro sul piano linguistico e formale; essi meritano dun- 
que un convinto riconoscimento proprio sul piano della genialità artistica 
e letteraria (Marinetti, ad esempio, è accoppiato a Rimbaud, secondo 
Evola, nella realizzazione della formula: ‘ossessione litica della materia”). 
Ma, aggiunge Evola, essi non hanno rinunciato a battersi per una 
qualsiasi forma di umanità, che nel caso loro è rappresentata dalla mac- 
china. Si tratta, certo, di una umanità diversa da quella tradizionale, ma 
purtuttavia di una umanità, come è umanità quello della macchina, im- 
maginata dall'uomo, e pensata per l’uomo. 


Ora, il compito fondamentale dell’arte moderna è invece per Evola 
abolite la distinzione tra /e umanità e /a umanità (“Non sono da superatsi 
le umanità, bensì l'umanità”), e porsi di conseguenza il problema di 
abolite in tutte le sue forme l'umanità nella progettazione artistica. Il 
cammino che Evola suggerisce è dunque quello che va verso un’atte 
pura contraddistinta da un’astrazione assoluta senza più condiziona- 
menti né realistici né psichici. Tale cammino non potrebbe realizzarsi 
senza spazzar via quello che nel futurismo resiste ancora come istanza 
realistica e umanistica (e abbiamo visto, dalla nostra ricostruzione, che 
questa istanza risulterebbe effettivamente essere assai presente nell’ideo- 
logia e nell’immaginario futuristi, che a loro volta s’arrestano di fronte 
alla barriera creativa rappresentata dall’astrazione pura, dall’abbandono 
completo di qualsiasi criterio di riproduzione del reale). Nell’analisi di 
Evola c’è, quanto meno, coerenza. Se, infatti, dal punto di vista artistico, 
il possibile superamento del futurismo va individuato per Evola nel 
dadaismo, dal punto di vista politico egli, negli anni e nei decenni suc- 
cessivi, artiverà ad enfatizzare la validità dell'esperienza fascista rispetto 
alle imperfezioni e ai compromessi ideologici, ai cascami retorici e, sì, 
umanistici del fascismo. Ma questa storia certamente non è stata scritta 
in Italia; è stata scritta soprattutto altrove; o in Italia solo molto tempo 


più tardi. 
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Futurismo e sinistra politica 
Uznberto Carpi 


Un primo ordine di considerazioni riguarda, in termini quantitativi e 
sociologici, i dati di schieramento politico “a sinistra” rintracciabili fra 
futuristi e simpatizzanti: né posso fare a meno, anche per evitare inutili 
ripetizioni, di rinviare a quei miei due libri, Bolscevico immaginista € 
L'estrema avanguardia del Novecento, in cui ho ricostruito l’intricata vicenda 
dei rapporti fra avanguardie artistiche ed estremismo di sinistra nel 
periodo che va dai prebellici anni dieci delle simpatie anarcosindacaliste 
di tanti marinettiani, fino, in pieno regime fascista, all’irriducibile 
filocomunismo degli immaginisti Paladini e Barbaro o degli attivisti- 
distruttivisti Bernard Peitce Ricci. Nulla a che vedere, sia ben chiaro, 
con le grandi tempeste bolsceviche dell’avanguardia sovietica, con l’e- 
spressionismo-dadaismo spattachista in Germania fra Novembetgrup- 
pe e Edizioni Malik, con l'avanguardia rivoluzionaria ungherese di 
Kassak, col gauchisme costruttivo del Bauhaus, con la stessa tensione 
comunista (in ogni senso rovente) d’una parte così cospicua del 
surrealismo: quella della sinistra avanguardistica in Italia è una vicenda 
debole, intessuta solo di sussulti, di velleità, di fallimentari dispersioni. 
Personalità incompiute, spesso annaspanti a mezza strada fra velleità e 
utopia, disordine e rivoluzione, vagabondaggio e ulissismo, i suoi un 
po’ scalcinati protagonisti sfiorarono appena le grandi misure della 
storia: e avevano ambito a violentarla, a sovvertitne i ritmi e ricrearne 
le forme. Non la mediocrità ma il peccato di superbia li ha condannati 
alla sommersione nel magma delle vite riprovevoli e sprecate, dei 
pessimi esempi da escludere dalle crestomazie, espellere dalle note dei 
sommari, cassare dagli stessi elenchi bibliografici. Il moderatismo non 
tollera turbamenti, lindore e innocenza sono indispensabili pet 
acquisire almeno l'idoneità alla rituale qualifica di minore e alla 
sopravvivenza in corpo piccolo: patologicamente malpensanti e 
riottosi, questi estremisti avanguardisti furono invece scandalosi e 


torbidi. 


1 Bolscevico immaginista, Liguori, Napoli 1981, e L'estrema avanguardia del Novecento, 
Editori Riuniti, Roma 1985: ad essi rinvio per tutta la trama degli episodi ricordati in 
questa comunicazione 
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Furono scandalosi la futurtipografia del torinese Frassinelli e gli 
“stati d’animo disegnati” del Piero Illari segretario della prima Federa- 
zione Comunista parmense, a suo tempo già inaudito terzinterna- 
zionalista in panciotto deperiano fra i delegati del Congresso di 
Livorno; torbidi furono gli anarcofuturisti liguri sul tipo del Renzo 
Novatore trucidato dalla polizia in conflitto a fuoco, mentre i complici 
suoi nel reato di banda armata finivano chi in carcere (l’eccellente 
pittore Governato per exploit dinamitardo), chi esiliato a vita (il Gold 
o° Bay, alias Tintino Persio Rasi, irriducibile libertario-individualista 
inquisito per insurrezione). Torbidi e scandalosi gli “yoga” del “Loto 
rosso” fiumana, cospiratori e gay, iconoclasticamente disponibili a 
futurismo e a metafisica i insieme, in un’inguietante rete di connessioni 
eversive fra D'Annunzio e Bela Kun, arditi e anarchici, deambrisiani e 
“teste di ferro”. Potrei agevolmente influire l’elenco e declinare una 
casistica senza fine: ma, a prescindere dall’oppottunità della concisione, 
ciò non voglio fare anche perché un simile sciorinamento, alla fine, 
risulterebbe solo pittoresco e gratificante. Oggi infatti, nel pieno d’un 
coto apologetico che minaccia esiti altrettanto actitici e strumentali che 
l’ostracismo di ieri, temo che poche offerte sarebbero funzionali 
quanto un buon manipolo di sovversivi bizzarri e perdenti, a questa 
confezione del futurismo in immagine di rassicurante vendibilità. Se a 
un Marinetti già passibile di comoda evocazione, con i suoi slogans 
sulla Venere di Samotracia e sull’autovettuta, come innologo della 
religione automobilistica (e magari, mi meraviglio che nessuno ancora 
ci abbia pensato, come pioniere di prosa antitripolina); se, dico, a un 
tale Marinetti si offre anche la copettuta a sinistra d’un estremismo 
variopinto, inconcludente e insomma un po’ patetico (non senza il 
cenno d’obbligo alle attenzioni gramsciane), l'impunità del recupero 
moderato è assicurata: d’altronde vedo già spuntare, puntualissime, 
storie e storielle del Novecento letterario, che, entro una cornice 
storiografica immutata, accanto al tradizionale capitolo sulla 
scapigliatura vociana o addirittura in sua vece, infiocchettano frettolosi 
paragrafi sulla scapigliatura futurista. Il discolo capellone in famiglia 
serve da sfogo, perfino da comodo alibi quando occorra, e comunque 
un collegio e un buon barbiere si trovano poi sempre... 

Ma, se respingiamo l’invito a celebrare, allora il terrorismo antipatla- 
mentare, antidemoctratico e “antisozzalista” di Marinetti e dei suoi bat- 
taglioni patoliberisti, la loro propaganda così futuristicamente disgrega- 
trice e poi subito così rassegnata dentro il regime fascista malgrado il 
frastuono delle squadriglie aeropittoriche, dovrebbero inquietare al- 
quanto; così come, per converso e su un fronte 4/70 ma contiguo, do- 
vrebbe dar da pensare il fatto che, quando attorno al 1922 (fra Prolet- 
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kult torinese, Federazione Giovanile Comunista e schegge di arditismo 
rosso, sullo sfondo d’un’esperienza sovietica ben catica di spinte pro- 
pulsive se Vinicio Paladini la invocava “Repubblica di sogno dell’Orien- 
te”, e approfittando dei riferimenti organizzativi offerti da alcuni settori 
del neonato Partito Comunista d’Italia), quando focolai di avanguardi- 
smo artistico politicamente rivoluzionario patvero davvero consolidatsi 
e saldarsi, deve dar da pensare, dico, che le contumelie più volgari ve- 
nisseto sì da destra (dai Cecchi, dai Soffici, dall’orribile apota Prezzolini), 
e petò la censura decisiva colpisse dall’interno della sinistra e fosse 
proptio “Il Comunista”, allora quotidiano del PCd', a intervenire, 
stroncando la proliferazione delle mostre al Winter Club, degli opuscoli 
come Dinamite. Poesie proletarie, Rosso + Nero, dei segretari provinciali e 
persino dei deputati futurcomunisti (Illari e la sua rivista “Rovente”, 
l'onorevole Remondino con le sue polemiche contro il passatismo dei 
socialisti e la sua decorazione futurista della Camera del Lavoro di Ales- 
sandria), degli appelli paladiniani agli intellettuali in nome d’un macchi- 
nismo filoproletario e d’un avanguardismo internazionalista ricalcati sul 
modello costruttivista-bolscevico di Arvatov... 

Descrivere i modi in cui venne esprimendosi lestremismo intellet- 
tuale, dico la violenta carica eversiva d’un ceto e di generazioni sconvolti 
dalla crisi sociale, istituzionale e di valori che minacciava di travolgerli. 
Comprendere le vicende di questo endemico sovversivismo antibot- 
ghese espresso dalla stessa borghesia sovversiva nelle sue manifestazioni 
metropolitane, di provincia, insurrezionali, e i frustrati sforzi di trovare 
nuovi e alternativi referenti d’organicità sociale. Riflettere sui tormentati, 
fallimentari rapporti con la sinistra politica. Prender atto che la passione 
avanguardistica e il suo proliferare in /97/ estetici intrisi d’ideologia 
coincisero con l’aspitazione a fornire l’estremismo stesso d’una specifica 
cultura della modernità, dal respiro e dai collegamenti europei; prender 
atto, ancora, che il pullulare fin selvaggio di focolai di sperimentalismo 
artistico era alimentato dall’urgenza di esprimere, in forzze e in linguaggio 
peculiari, la pura spontaneità ribellistica, di rovesciare in positivo la 
pregiudiziale iconoclastia antipassatista. Domandarsi, infine, se una 
valutazione dell’avanguardismo italiano meno distratta o faziosa o 
consolatoria non possa indutci a rivedere molti capitoli della nostra 
stotia artistico-culturale, anche letteraria. Certo è illusorio aspettarsi 
clamofosi rovesciamenti dei valori: ma c’è bisogno di leggerli, questi va- 
lori e le loro vicende, con lenti diverse da quelle che ci ha imposto senza 
alternative un implacabile coté moderato con la sua continuità appena 
scalfita fra i montaliani priza e dopo (per usare l’allusiva periodizzazione 
coniata dall’indiscusso numeri poetico di quello stesso moderati- 
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smo). Con i bolscevichi immaginisti e con questi estremisti gazcohistes di 
vario avanguatdismo non intendo insomma esercitare uffici di pietas 
storica e men che meno pratiche di microarcheologia novecentesca, 
bensì cominciar a disseppellite scheletri inquietanti dagli ipogei d’una 
memoria mutilata e colpevole. 

Il Gramsci maturo, cresciuto da studente estremista a segretario del 
PCd', riflettendo sulle cause della sconfitta del movimento operaio e 
dei partiti di sinistra, collegherà strettamente al tema “rivoluzionario” 
della sessione il tema di “governo” dell'egemonia: i Quaderni infatti de- 
finiscono la necessità, per il movimento operaio e per la sua organizza- 
zione politica, di riuscire ad aggregare intorno a sé e a coinvolgere c 
dirigere nell'opera rivoluzionaria di rottura-costruzione tutti i ceti e 
gruppi sociali attraversati dalla contraddizione e portatori di carica 
eversiva. Aver abbandonato a se stessi cospicui settori di intellettualità 
che non riusciva più a riconoscersi nelle forme istituzionali dello Stato 
borghese aveva costituito un disastroso errore: e ciò Gramsci aveva in- 
tuito con tempestività, lui pressoché solo, fin dai tempi del Proletkult 
torinese, favorendo inusitati incontri fra operai ordinovisti e avanguat- 
die attistico-intellettuali della borghesia. Etrore tanto più tragico, quello 
analizzato da Gramsci, perché non si era trattato solo di potenzialità 
sprecate e condannate a restare inespresse o ad appassire in un isola- 
mento corporativo: bensì di energie esplosive o disinnescate o regalate 
all’implosivo attivismo della violenza reazionatia o restauratrice. Una 
tematica di attualità tanto più bruciante, mi pare, se è vero che il 
vistoso ‘passe culturale, storiografico in primis, della sinistra italiana 
oggi coi brancolanti eclettismi del suo mediocre, gelido neoriformismo 
si spiega anche con l’abbandono, anzi col rigetto di quel nesso 
gramsciano fra scissione ed egemonia, fra rivoluzione e governo. Ma 
questo è altro discorso, che ci porterebbe troppo lontano dall’assunto 
odierno e comunque ben fuori da questa sede. 

Nel 1922, soffermandosi sui sintomi dell’europea Krisis des Histori- 
smus, Troeltsch aveva tempestivamente individuato per l’Italia il feno- 
meno futurista; e Benedetto Croce aprirà la celebre relazione londinese 
del °30 su/l’Antistoricismo privilegiando il medesimo futurismo come la 
manifestazione peculiare di quell’antistoricismo e dunque, secondo 
l'ottica del suo liberalismo assoluto, come patologia dello Stato liberale. 
Crisi dello Stato, appunto, della sua cultura e del suo ordine di classe: se il 
futurismo, invece che secondo il trionfalistico cliché dell’incompreso 
fautore e artefice di modernità, lo leggiamo dentro questa vicenda 
(tuttora irrisolta) di crisi e di sconvolgimenti aggravata dagli squilibti 
regionali fra sviluppo e arretratezza, allora forse possiamo comprender- 
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lo, se pure in modo meno consolatorio, certo con maggior aderenza al 
vero. Intanto comprendiamo meglio il destino di destra dell’estremista 
Marinetti e dei tanti marinettiani, artisti e non, attratti dal magmatico 
Partito Futurista: perché di destra quel destino certamente fu nelle sue 
ricorrenti parabole dalla frequentazione anarcosindacalista all’interventi- 
smo ardito, dal rivoluzionarismo diciannovista alla marginale subalternità 
di regime E di destra finì per essere anche, a guardar bene, la sua 
iperbolica macchinolatria, così ottimistica, così vincente e rutilante, i in- 
capace di comprendere che il moderno dinamismo ha il proprio fulcro 
strutturale nella dialettica conflittualità organica al sistema industriale, 
non già nella frenesia di produzione e consumo: con l'esito obbligato 
d’una velocità virtuale e illusoria, intrisa di propagandistica violenza, re- 
cord piuttosto che del senso drammatico dello scompaginato rapporto 
fra individuo e tempo, oggetti e forme, totalità e divisione. Troppo 
spesso le futuristiche ipotiposi di tecnologia vitalità modernità, paiono 
esaurirsi come nel fragore del più mottuariamente adinamico e inerte dei 
riti, in una sotta di doppio delle competizioni automobilistiche: stotditsi 
correndo per fingere il dominio del ritmo, esorcizzare l’agonismo reale 
mimandolo nell’ansia nevrotica d’una gara ripetitiva e gratuita. La tavola 
patolibera, ad esempio, intende tumultuosamente accumulare e 
condensare, con l’obiettivo di sutrogare la totalità e per via di 
compenetrazione e di simultaneità, registri sensoriali diversi. Ma anche in 
questo ambito più felice dello sperimentalismo avanguardistico mari- 
nettiano, da "immaginazione senza fili?’ al “tattiliimo”, subalternità ai 
materiali e mimetica registrazione del caos sono germi di fallimento ine- 
vitabile, di progressiva degradazione del progetto conoscitivo a raggelata 
routine autopromozionale e decorativa. La storia “ideologica” di Ma- 
rinetti e del suo movimento finisce per coincidere con questa parabola 
implicita nella “poetica” del paroliberismo, fra conati d’estremismo 
eversivo ed esiti di rassegnazione, anzi di supporto all’ordine. 

D'altronde, se ho fatto cenno a scarti regionali, è per avvertire che, in 
termini di modernità, assai peggio stiamo, per esempio, in zone anche 
molto celebrate come quella del futurismo fiorentino e del suo ancora 
posteranducale tempo agrario. E pensare che taluni hanno avuto il 
coraggio di contrapporre a Marinetti, come veri avanguardisti italiani di 
respiro curopeo, i “teppisti” Papini c Soffici! Mentre il futurismo fio- 
rentino fu privo delle stesse suggestive contraddizioni, che, altrove, put 
lacerarono l’avanguardia italiana e il medesimo Marinetti: ‘perché, se il 
futurismo viveva il suo dramma (i suoi scacchi artistici e le sue impoten- 


2 Esemplari, in questo senso, le parabole d’un Carli e d’un Settimelli. 
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ze politiche) nell’incapacità di superare la mera apologia della macchina 
e dello sviluppo industriale per riuscit a individuare la superiore forma 
della modernità nei conflitti cui quella macchina e quello sviluppo 
davano luogo, i futuristi fiorentini, semplicemente, nell’età della 
macchina non entravano neppure. Giungevano, tutt'al più, ad 
anatemizzarla ed esotcizzatrla. Prendete lo stesso Simultaneità e chimismi 
lirici, libro godibile, solitario e fragile esemplare di poesia tosco- 
avanguardista, coi dolci aeromulinelli di “La terra ah! case parole città / 
Agricoltura e commercio amori lacrime suoni / Fiori bevande di fuoco 
e zucchero / Vita sparsa in giro come un bucato / Non c’è più che un 
sfera di cristallo carica / di silenzio esplosivo enfin / Oggi si vola!”?. Il 
simultaneista aeroplano di Soffici spirala su agricoltura e commetcio, 
fiori e zucchero, perfino mammole lapislazzoli imbuti di paradiso. Non 
c'è traccia di macchine motori industria: e sarebbe ancora poco, se non 
risultasse fatalmente assente non dirò il dinamismo, bensì la stessa 
velocità. Perché l’aeroplano di Soffici è un aliante che volteggia ai ritmi 
lenti e contemplativi, ripeto, del toscano tempo agrario, dove la vita 
non va in frantumi, ma dolcemente si spatpaglia cozze un bucato! 

Marinetti, dopo dubbi e recalcitramenti, si rassegnò all'ordine del 
regime; Soffici, con Papini, ne fu un sostenitore perfino torvo: del re- 
sto, Mafarka aveva pur esibito altra personalità che non lo squadrista 
Lemmonio Boreo e la “Caffeina d'Europa” altra tempra che il livido 
Gian Falco! Esiti di destra comunque e, ancot prima che sul piallo de- 
gli schieramenti politici, nell’incapacità ideologico-estetica, pet i toscani 
anche solo di vedere il mondo industriale e i suoi protagonisti e la sua 
oggettuale fenomenologia, per Marinetti di comprendere che il dinami- 
smo scattava dalla conflittualità delle forze produttive e non dalla 
frenesia produttivistica, dallo sviluppo e non dalla moda: che era una 
contraddizione da conoscere, non un idolo da celebrare. 

Bisogna riconoscere che il futurismo marinettiano ebbe il coraggio di 
accingersi a una “ricostruzione futurista dell’universo” (e bene fece 
Crispolti a imporre tale titolo a una sua ficchissima mostra torinese, da 
ricordare qui con nostalgia): però quella ricostruzione tendeva a risolversi 
in un gigantesco progetto di decorazione dall’esterno, in un immenso, 
penelopéo cartellone lanciatore della modernità. Nessun tremendo coltello 
da cucina, come quello celebre “dada”, venne affondato nell’universo 
futurista, né balenò anche solo il sospetto che, senza  svela- 


3 Accenno qui a un tema che ho svolto ampiamente nel saggio zdeologia e politica del 
futurismo fiorentino, in Futurismo a Firenze 1910-1920, a cura di Gloria Manghetti, Bi Gi, 
Verona 1984, pp. 45-62. 

4 Documentariamente insostituibile il relativo catalogo, Ricostruzione futurista dell'universo, 
a cura di E. Crispolti, Torino 1980. 
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re il volto reale del potere (l’espressionista Das Gesicht der herrschenden 
Klassé) fosse impossibile dare forme agli oggetti e, quegli oggetti, restasse 
solo la chance di collaborare a venderli. Una ‘ficostruzione dell’uni- 
verso”, insomma, per futuristiche a/fiches. Rari dubbi che la macchina 
fosse qualcosa d’altto, di più complesso e traumatico, che non un pet- 
fetto ordigno da lucidare e colorare e feticizzare, non mancarono: ma 
quando ciò accadde con /'Angoscia delle macchine di Vasati (non a caso un 
futurista di lunga esperienza berlinese e sturmista) la messa in scena più 
neutra e decorativa della Idelson fu preferita alla geniale scenografia 
“proun” di Ivo Pannaggi, il “moscovita marchigiano” delle cantine di 
Bragaglia, artefice del memorabile esperimento costruttivista di casa 
Zampini a Esanatolia, già compagno di Vinicio Paladini nella stesura del 
primo manifesto dell’arte meccanica, poi solitario frequentatore italiano 
del Bauhaus. Pannaggi e Paladini meccanicisti, evolutisi a geometrico 
“proun” filocostruttivista l'uno, a onirico immaginista filosurrealista 
Paltro: due vere e proprie rarità di sinistra, anche per l’indubbia statura 
artistica e intellettuale e per la fermezza politica, nel panorama 
avanguardistico italiano. Non ne ribadisco il ricordo solo per omaggio a 
loro e per ossequio al tema assegnatomi, ma per sottolinearne i rappotti 
stretti (anche se, per Paladini in particolare, ben presto polemici) con 
Marinetti e coi futuristi. E qui si conferma l'opportunità, che ho 
richiamato, d’una lettura di tutta questa vicenda in complessiva chiave di 
crisi e disgregazione: è solo così, e non in modo sensazionalistico c 
strumentale (da sciocca storiografia degli opposti estremismi) che si 
comprendono strutturalmente i continui incroci, le frequentissime tan- 
genzialità, talvolta perfino le reversibilità, tra futuristi, pur col loro de- 
stino di destra, e avanguardismo (anche attistico, quando ci fu) di sini- 
stra. Non ha senso separare due linee, una di destra e una (magari più 
tenue e intermittente) di sinistra, parallele e incomunicanti: certo Paladini 
e il futurordinovista Rampa Rossi non esitarono, appena l'adesione di 
Marinetti al regime fascista si precisò, a prendere pubblicamente le 
distanze, e per farlo scelsero proprio la “Rovente” del compagno Ilari; 
certo Illari lo si legge sull'‘“Ordine Nuovo” e Paladini sull’“Avanguardia” 
di Berti e Pofano o sulle serratiane “Pagine Rosse”; certo gli attivisti- 
distruttivisti di Napoli organizzavano il Partito Comunista in anni 


3 Su Ivo Pannaggi si veda almeno A. C. Toni, L'attività artistica di Ivo Pannaggi nel periodo gio- 
vanile (1921-1926), La Nuova Foglio, Pollenza- Macerata 1976; per l’allestimento dell’Angoscia 
delle macchine, benché con intenti diversi da quelli da me accennati, vanno visti G. Lista, 
L'angoisse des machines, in Les voies de la création théatrale. Mises en scèee années ‘20 et 30, a cura di Denis 
Bablet, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, Parigi 1979, pp. 277-305, 
e A. Barsotti, L'angoscia del macchinismo futurista nel teatro di Ruggero Vasari, in ‘Teatro 
Contemporaneo”, 4, settembre 1983, pp. 65-104 e 5, gennaio 1984, pp. 159-188. 
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drammatici: a ognuno il suo, ed è giusto. Ma l'ordine dei problemi e 
l’orizzonte della discussione era comune: proprio perciò ripeto che la 
sinistra perse un’occasione straordinaria. Aspre tensioni e risposte di- 
vergenti non tolgono che alla base agissero spinte analoghe, tendenza 
politica alla scissione antiborghese, tendenza artistica alla formalizzazio- 
ne della modernità industriale: votrà pur dire qualcosa che, nel tempe- 
stoso periodo fiumano, Marinetti cercasse di collocarsi non contro e 
neppure fuori, bensì A/ di là del Comunismo, come volle suonare il titolo 

un suo inquietante opuscolo; e che lui stesso, con Prampolini, si 
affrettasse sì a tentar di neutralizzare in “nuova plastica” il macchinismo 
rivoluzionario di Paladini e di Pannaggi, ma ne petcepisse tutta la carica 
dirompente. Starei per dire che, paradossalmente e a dimostrazione 
antifrastica, proprio i tormentosi percorsi della scelta fascista di 
Marinetti, il continuo bisogno di giustificarla, anzi di valorizzarla in ter- 
mini scissionistici e innovatori, confermano il peso dell’ipoteca di sini- 
stra, la difficoltà di rimuoverla. Così, non deve sorprendere o scandaliz- 
zare che negli anni venti esistesse una stampa romana underground 
(“Spirito Nuovo”, “I Lupi”, “Duemila”, lo straordinario “Interplaneta- 
rio”, “La Bilancia”, “Studi politici” e poi il fulminante numero unico 
“La Ruota Dentata” di Paladini e Barbaro con le riviste di Blasetti e 
perfino coi fogli anarchici come “Fede” e “Vital”?) in cui il groviglio 
avanguardistico era stupefacente: lo stesso, d’altronde, che infuocava i 
locali di Bragaglia. Perfino “Il Tevere” di Interlandi, oggi famigerato per 
le turpi campagne razzistiche e contro l’arte degenerata” della fine 
degli anni trenta, risentì ai suoi esordi, negli anni venti, di questo clima 
inquieto e giunse a valorizzare, pet la penna dell’intelligente immagini- 
sta Solaroli, il Dada e Grosz! 

Né si possono ridurre le vicende della sinistra avanguardistica, put 
perdenti, a uno sparso frantumo di schegge isolate e casuali. Che una 
trama sottile, un vero e proprio filo rosso, collegasse romani e torinesi, 
lombardi e toscani, liguri e fiumani, parmensi e triestini e napoletani e 
imponga di leggere come un movimento e una tendenza quelli che po- 
trebbero parere episodici conati, ho documentato a suo tempo: qui im- 
potta ribadire che tale tendenza non fu una bizzarria marginale di stra- 
vaganti o4tsiders, ma costituì il segno visibile di un'effettiva, ribollente 
potenzialità di storia. L’averla sprecata fu un danno irreparabile per la 
cultura di sinistra: la quale, peraltro, non pare averne mai tratto pieno 
ammonimento. 


6 Al di là del Comunismo, del 1920, si legge ora in F. T. Martinetti, Teoria e invenzione futurista, a 
cura di Luciano De Maria, Mondatori, Milano 1968, pp. 409-424 
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A conclusione di queste note vorrei richiamare, e non sarà più che 
un rinvio a lavori da fare, due altre considerazioni. La prima, che quan- 
to fin qui ho detto concerne soprattutto dati di schieramento e 
d’opzione di campo: cosa significhi, in termini specifici di 
formalizzazione artistica, avanguardismo di sinistra è ancora da precisa- 
re. Rammento che William Morris aveva ipotizzato un artigianato contro 
l'industria: la grande suggestione della sua denuncia di quanta perdita di 
bellezza infliggesse al mondo il modo capitalistico di produzione 
(perdita di bellezza, si badi bene, inerente non solo agli oggetti, ma 
prima di tutto al lavoro in sé, parcellizzato e mercificato) e delle ragioni 
sociali della tendenziale morte dell’arte, era però minata alla radice dalla 
natura romantica e regressiva dell’anticapitalismo che la ispirava. Quel 
suo artigiano-decoratore, dispensatore di brandelli di bellezza e di 
forma a un mondo brutto e sformato, ma senza committente e senza 
organico legame col processo produttivo, non aveva chances 
realistiche di incidere strutturalmente e rischiava l’estetismo, fosse pur 
il più generoso. Pure, Mortis (con Ruskin e meglio di Ruskin) aveva 
intuito il nocciolo di quello che sarebbe stato il grande problema 
estetico della sinistra avanguardistica: la natura nuova del lavoro 
umano, il nuovo rapporto tra uomo e lavoro, la nuova organizzazione 
della vita intorno al lavoro-macchina, al lavoro industriale. Un 
problema, insomma, di costruzione di forme, non già di distruzione: di 
direzione piuttosto che di denuncia, come continuava ad essere (ef pour 
causé) nella sinistra espressionista. 

“— Dateci nuove forme! — / è il lamento che passa pet le cose”, 
invocheranno nel 1921 i versi geniali del Majakovskij di Ordine n. 2 al- 
l’Armata delle Arti. una richiesta, in certo senso, di artigianato per l’in- 
dustria invece che contro l'industria. Ma, pet sfuggire al rischio implici- 
to in questa prospettiva, la sorte del mero design (della decorazione in- 
serita nella produzione di serie), i costruttivisti sovietici tenteranno di 
rispondere all’angoscia delle cose majakovskiane richiamando l’intuizio- 
ne di Morris e rovesciandola di segno: artisti denzro la produzione, atti- 
sti-produttori.” Ma così il problema estetico coincideva col problema 
politico e sociale: perché, se la scelta diventava di piena organicità col 
moderno modo di produrte e di uso integrale dei nuovi materiali, allora 
la questione anche esteticamente decisiva diventava quella della corn- 
mittenza e dell’impiego funzionale dei materiali; in una parola, del con- 
trollo sociale. Era questa la condizione pet uscire dalla subalternità, pet 
realizzare un’autentica ricostruzione avanguardistica dell’univertso: ma 


7 Ricordo almeno Boris Arvatov e, in italiano, il suo Arze, produzione, rivoluzione 
proletaria, a cura di Hans Giinther e Karla Hielscher, Guaraldi 1973 (la traduzione è però 
dall’edizione tedesca Kunst und Procluktion, Carl Hanser Verlag, Monaco 1972). 
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fu anche il terreno su cui più aspto si accese lo scontro. Le diverse so- 
luzioni appunto, fornite al problema della costruzione di forme, della 
risposta all’angoscia, prima che degli uomini, delle cose: il supremati- 
smo di Malevitch, il “proun” di El Lissitzkij, relementarismo di Van 
Doesburg e il purismo e il supremo artigianato del Bauhaus. La Rivo- 
luzione d'Ottobre aveva reso tutto questo storicamente possibile e cre- 
dibile. 

La seconda considerazione, altrettanto schematica, riguarda l’Italia e 
consiste nella domanda se, a prescindere dalla semplice opzione di 
campo, vi sia stato nel nostro paese qualche segno, in termini di 
chiarezza teorica o di opere d’arte realizzate, di caratterizzazione forzzale 
di sinistra. E ciò a partire dal dato, noto e mai abbastanza deprecato, 
che le questioni sopra ricordate non entrarono mai a far parte del 
patrimonio culturale della sinistra italiana: l’antiavanguardismo, anzi, fu 
per decenni uno dei suoi dati costitutivi (sicché lo stesso implacabile 
ostracismo decretato a Marinetti e al futurismo risultò adesione a un 
concerto moderato, non critica da sinistra). Inutile ricordare i nefasti 
postbellici della condanna di Ariele, di Fabbrica, di Forma I... 

Qualcosa però vi fu, anche se spiace che qui in mostra non ve ne sia 
traccia: spiace, dico, ma non sorprende, dati i criteti (ovvero i non- 
criteri) con cui questa mostra veneziana è stata assemblata. Ho più 
volte ricordato Paladini e Pannaggi, ma meritano registrazione anche i 
giuliani del gruppo di Carmelich e di Cernigoj, i napoletani attivisti 
distruttivisti. Ben studiati ormai i primi, meriterebbero ulteriori 
ricerche i secondi: Centrale termica dell’ulva e Pomeriggio di un disoccupato di 
Ricci, La ruota dentata di Peirce, Il cantiere di Pepe Diaz, Le macchine 
riposano e Vicolo cieco di Lepore, la Cantata operaia n. 1 e n. 2 di Deambro- 
sio... Con la recitazione di questo elenco auspico, s'intende, una mostra 
specifica per questi eccellenti comunisti avanguardisti: i quali d’altron- 
de, in Italia, trovarono solo Marinetti e Bragaglia a capirli... Ma è con 
un’altra proposta che voglio chiudere, con la lettura d’un testo paroli- 
bero di un futurista di seconda linea, Michele Léskovié detto Escoda- 
mé: e scelgo questo per due motivi. Primo, per mostrare quanta poten- 
zialità di sinistra ancora sopravvivesse, malgrado tutto, nell’intrico del 
futurismo, quanto acutamente l’angoscia delle cose e del lavoro e degli 
uomini-macchina fosse percepita; secondo, per constatare che, con tut- 
to il suo carico di responsabilità negative, Marinetti era poi Punico a 


8 La storia di queste vicende è ancora da scrivere: si veda comunque il sempre utilissimo, 
ancorché un po’ fazioso, lavoro di N. Misler, La via italiana al realismo. La politica culturale 
artistica del PCI dal 1944 al 1956, Mazzotta, Milano 1973. 

° Si veda il catalogo Frontiere d'avanguardia. Gli anni del futurismo nella Venezia Giulia, 
a cura di Bruno Passamani e Umberto Catpi, Gorizia 1985. 
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saper leggere e ad antologizzare un testo drammaticamente torinese 


come /'interno di fabbrica del Fillia dei “sindacati artistici”! 


(bianco grigio nerolucido 

le macchine in movimento mi compenetrano 

occhi-cervello soffocati da una forza maggiore 

orrore di troppa simmetria cadenza meccanica 

allungamento infinito della volontà dei sensi 
della forza 

negazione dell'IO 

schiavitù di tutte le puleggie cinghie ruote 
trasmissioni 

avidità feroce dell'odore dei lubrificanti); 


ovvero, appunto, come L'operaio e le sue sirene di Escodamé: 


Officine frastuoooooconanti 

di colpo sirene sorgere 
bràccia nud'acciàio posare archi vetro rosa fumaioli = 
colonnati 

tastiere maninere strapparsi 
da carni vive macchine 

frastuòno gigànte premente 
sotto le capriate abbiosciarsi lamento —morente 

a fiòtti disàngue nèro operai 
uscire dalla porta a vetri che i crepùscolo fa piàga viva 

all'estremo limite della città 

la casa popolare rìtta attendere sola 

fròtte di gròssi pàssi pesàn- 
ti sòtto portone ABC D:iscale 12 4: 
porte 

poppa nuda + moccioso 

giornale sovversivo sotto 
lampada scura 

l'operaio impùgna e dispù- 
gna come una leva i bicchieri di vino 

tutta la notte. una sirena 
ròssa gli ùrlerà nel corpo. 


10 Sia il testo di Fila che quello di Escodamé si leggono in I nuovi poeti futuristi, Edizioni Futu- 
liste di “Poesia”, Roma 1925, p. 83 (Escodamé) e p. DÒ (Fillia}. 
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Macchine e rari merletti. 
Alcune fonti del futurismo nell’ideologia e nella letteratura 
Roberto Tessari 


Dal Carducci dell'Inno a Satana al D'Annunzio di Maia e al Morasso de 
La nuova arma (la macchina), gli antecedenti italiani — prossimi e remoti 
— della mitologia meccanica futurista possono otmai dirsi sufficien- 
temente indagati. Anche l’insieme delle sistemazioni ideologiche e delle 
estrapolazioni estetiche che ne caratterizzano il più esplicito manifestarsi 
nell’ambito della cultura sedicente imperialista del primo Novecento è 
stato oggetto di accurati recuperi! Sì che, oggi, è difficile reincontratsi 
con il fortunato slogan del primo Manifesto — “un automobile da corsa 
[...] è più bello della Nike di Samotracia” — senza leggervi in trasparenza 
le forme diffuse della sua sfortunata matrice morassiana: 


Fu detto per l’alata e decapitata Vittoria di Samotracia, troneg- 
giante in cima allo scalone del Louvre, che ha nelle pieghe della 
sua veste racchiuso il vento, e che nell’atteggiamento della sua per- 
sona rivela l’impeto della corsa facile e gioconda: otbene, e non è 
irriverente il paragone, anche il ferreo mostro quando scuote e 
scalpita per il battito concitato del motore offre nello stesso modo 
una magnifica rivelazione di forza virtuale e dimostra palesemente 
la velocità di cui è capace.? 


Che — prima del futurismo — i letterati italiani abbiano praticato una 
scrittura variamente intesa al comune obiettivo di accumulate materiali 
mitologici attorno a un feticcio meccanico estrapolato dal contempota- 


! Cfr. G. Papini, L'esperienza futurista, La Voce, Firenze 1919; P. Bergman, “Modernolatria” 
“Simultaneità”, Svenska Bokf6rlaget, Uppsala 1962; E Sanguineti, L'estetica della velocità, in Poeti e 
poetiche del primo Novecento, Giappichelli, Torino 1966, pp. 273-313; M. V. Martin, Fuzurist Art and 
Theory. 1909-1915, The Clarendon Press, Oxford 1968; R. Tessari, L*“impenalismo artistico” e il 
Futurismo, in Il mito della macchina. Letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Mursia, Milano 
1973, pp. 45-129 e 209-271; U. Piscopo, Mario Morasso. anticipazioni e divergenze, in Questioni e 
aspetti del Futurismo, Ferrara, Napoli 1976. 

2 M. Morasso, La nuova arma (la macchinà), Bocca, Torino 1905, p. 78 (ricordiamo, er passant, 
che l’archetipo del ‘ferreo mostro” — l’automobile, appunto — finità col passare nel 
linguaggio comune sub specie di vocabolo ferzzzinile, come voleva Morasso, e non z7aschile, come 
avrebbe desiderato il Manifesto futurista). 
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neo contesto ideologico-industriale, non sarebbe certo notizia peregri- 
na. Né risulterebbe molto proficuo addurne ulteriori testimonianze, 
poiché — comunque — simili travagli di ideologia e di linguaggio 
risulterebbero sempre devoluti alla metamorfosi d’una struttura 
metallica semovente in zz0nstruz — veicolo di valori eversivi irresistibili: 
“Un bello e orribile / mostro si sferra”. Potrebbe risultare non inutile, 
invece, gettare uno sguardo nelle officine mentali dove presero forma 
quelle manipolazioni letterarie: catalogarne utensili e materie prime; 
individuare indizi validi a ricostruitne i piani di lavorazione. Indagare, 
insomma, più che il Mito della macchina cui tante pagine invitano, la 
Macchina di miti donde esse scaturiscono. Purtroppo, questo genere di 
“spionaggio industriale’ è praticabile, oggi, non a partite da una 
qualche officina (che il tempo, se non altro, ha reso fantasmatica), ma 
solamente dalle caratteristiche dei suoi prodotti. O, meglio, da talune 
loto aporie rispetto a una probabile norma progettuale. Oppure da 
talune similitudini tra le loro funzioni e quelle esplicate da altri 
“oggetti” apparentemente dissimili usciti dall’identico laboratorio. 


Mito e verità 


A nove anni di distanza dalla trasfigurazione della locomotiva in mi- 
tico “carro” satanico, Carducci compone un sonetto programmatica- 
mente dedicato a illustrare i rapporti tra Mio e verità: 


Nartan le istorie e cantano i poeti, 
Cui diva nunzia Clio meglio ammaestra, 
Mirabil cosa che d’Artù la destra 
Oprò ne i campi di Bretagna lieti. 
Spinse ei l'antenna del ferir maestra, 
E si ruppe a Mordrèc Ie due pareti 


Del cuor, che i rai del sole irrequieti 
Risero per l’orribile finestra. 


Meraviglia più nova in me si vede: 
Ché, strappando io la imagin bella e fiera 
Dal mio cuore a cui viva ella si abbranca, 


Il cuor mi strappo, e movo alacre il piede; 
E per la piaga fumigante e nera 


Ride il dispetto de l’anima franca.5 


3 G. Carducci, Mito e verità, in Tutte le poesie, vol. II, Rizzoli, Milano 1964, p. 210. 
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In perfetta rispondenza simmetrica all’enunciato del titolo, il poeta 
dedica le due quartine del componimento alla rielaborazione della “mi 
rabil cosa” narrata dalle “istorie’’ e “cantata” dall’epica, mentre ne con- 
sacra le due terzine all’annunzio d’una “meraviglia più nova”. Passato 
leggendario e presente storico sembrano dunque affrontarsi quali 
campi epifanici di 77% e di verità. Ma — in questi campi — qual è la 
funzione del materiale mitico, e qual’è la risultante del suo confronto 
con l’evento che si suppone reale? Carducci stesso, in una nota al 
sonetto, si premura di rievocare il contesto donde ha estrapolato il suo 
“faro” frammento arturiano: la vicenda di Mordrèc, figlio del re di 
Bretagna, da questi straordinariamente punito perché a lui ribelle. A 
paragone con l’immagine medioevaleggiante, l’immagine del presente 
sembra narrare un’‘istotia” tanto più “nova” quanto più banale: il 
semplice sbarazzarsi del pensiero tenace e fastidiosamente doloroso 
(forse perché, anche qui, si dovrebbe parlate di “mostruoso”» 
tradimento?) d’una donna innominata. Eppure, il “novo” pretende a 
livelli di “meraviglia” più alti di quelli attirai dall’“antico”: la sua verità 
vuole essere più mitica del mito (più efficace: quanto può esserlo 
l'esemplare epifania, attraverso lo strappo del cuore, dell'anima 
“dispettosamente” franca rispetto a quella dell’insignificante “sole”’). Per 
raggiungere tanto obiettivo, il poeta ha trapiantato il buco nel cuore di 
Mordrèc alla sua stessa immagine: ha decontestualizzato un materiale 
mitico per attribuirne la supposta energia impressiva a un evento 
“vero” anch’esso decontestualizzato. Ciò facendo, avrebbe concesso 
alla di per sé normale qualità dell'evento contemporaneo il sapore raro 
d’un super-etoismo d’annata. 


Una accorta menzogna, a proposito del vino 


Celebrando, nel 1883, uno dei primi “miti della macchina” di riso- 
nanza europea, Des Esseintes ne colloca l’evocazione tra due immagini 
di inediti ospiti dei contemporanei locali pubblici. Le nuove generazio- 

ni, “figliate di ignobili tangheri che panno il bisogno di parlare e di ri- 
dere forte nei ristoranti e nei caffè”. E i nuovi “buongustai”: 


A suo parere era possibile dar soddisfazione ai desideri consi- 
derati più difficili ad esaudirsi nella vita normale, e questo mediante 
un piccolo sotterfugio, un’approssimativa sofisticazione dell’oggetto 
perseguito da quei desideri stessi. È evidente, ad esempio, 


4J-K. Huysmans, A ritroso, trad. it. di U. Dettore, Rizzoli, Milano 1953, p. 55. 
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che ogni buongustaio è felice oggi di andare nei ristoranti celebri 
per le loro cantine, e assaporare vini di marca fabbricati con sem- 
plici vinelli secondo il metodo Pasteur. Veri o falsi, quei vini 
hanno lo stesso aroma, lo stesso colore, la stessa fragranza, e pet 
conseguenza il piacere che si trova gustando quelle bevande 
alterate e artificiali è assolutamente identico a quello che si 
proverebbe gustando il vino naturale e puro, introvabile anche a 
pagarlo a peso d’oro.5 


Se gli “ignobili tangheri” che affollano i ristoranti anonimi hanno 
non poca parte di colpa in una civiltà segnata anche dall’estremo rare- 
farsi del “vino naturale e puro”, i “buongustai” che possono concedersi 
“ristoranti celebri” stanno vivendo una trasformazione critica essenziale 
(e, secondo Des Esseintes, eccitante: almeno in apparenza): quella di 
assaporare “bevande alterate e artificiali”. Vino fatto a macchina, “se- 
condo il metodo Pasteur”, attraverso una “sofisticazione” che riesce ad 
applicare al semplice “vinello” corrente il bouquet d’un gran “vino di 
marca”. Il protagonista di A rebors ne trae una lezione ideologica che 
sembra appagarlo (la natura “questa eterna rimbambita ha ormai esau- 
rito la bonaria ammirazione dei veri artisti, ed è venuto il momento in 
cui essa deve essere sostituita per quanto è possibile dall’attificio””), e 
un'indicazione operativa che pare aprire nuovi orizzonti: trasportare 
“questa deviazione capziosa, questa accorta menzogna nel mondo intel- 
lettuale?” Ed è proprio dal trasferimento dell’“accotta menzogna” del- 
l’industria vinicola nel mercato delle idee che nasce il mito della loco- 
motiva: 


E poi, consideriamo bene quella che, fra le sue [della natura] 
creazioni, è giudicata la più squisita, quella fra le sue opere la cui 
bellezza, a detta di tutti, è la più originale e la più perfetta: la donna. 
Forse che l’uomo, da parte sua, non ha fabbricato, da solo, un 
essere animato e artificiale che la vale ampiamente dal punto di vista 
della bellezza plastica? Esiste forse quaggiù, un essere concepito 
nelle gioie di una fornicazione e uscito dalle pene di una matrice, il 
cui modello, il cui tipo sia più meraviglioso, più splendido di quello 
delle due locomotive adottate sulla linea delle ferrovie del Nord? 

L'una, la Crampton, un’adorabile bionda, ha la voce acuta, l'alta 
figura fragile, imprigionata in uno scintillante corsetto di bronzo, 
con morbidi e nervosi allungamenti di gatta; una bionda elegante 


5 Ibid., pp. 50-51. 
6 Ibid., p. 52. 
Ibid, p.51. 
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e dorata, la cui straordinaria grazia spaventa quando, itrigidendo i 
suoi muscoli di acciaio, attivando il sudore dei suoi tepidi fianchi, 
mette in moto l'immenso rosone della sua ruota e si slancia, 
vivente in testa alle rapide e alle maree! 

L’altra, l’Engerth, una bruna monumentale e fosca, dal grido 
rauco e sordo, dalle reni tarchiate, stretta in una corazza di ghisa, 
mostruosa bestia dalla scapigliata criniera di fumo nero, dalle sei 
ruote basse e accoppiate; quale schiacciante potenza quando, fa- 
cendo tremare la terra, rimorchia pesantemente, lentamente la gra- 
ve coda delle sue mercanzie! 

Non vi sono certo, fra le esili bellezze bionde e le maestose 
bellezze brune, eguali tipi di sveltezza delicata e di forza terribile: 
si può dire a colpo sicuro: l’uomo ha lavorato, nel suo genere, non 
meno bene del Dio in cui crede.8 


La Crampton e l’Engerth della pagina di Huysmans conservano pochi 
tratti della loro materialità oggettiva e delle loto funzioni: il bronzo, 
Pacciaio, la ghisa, le “sei ruote basse e accoppiate”, il fumo nero. Del resto, 
‘Des Esseintes faceva queste riflessioni quando la brezza portava fino a 
lui il breve fischio della ferrovia”) e ‘“l’altezza a cui si trovava e il suo 
isolamento non lasciavano giungere fin là il frastuono delle ignobili folle 
attirate [...] da una stazione vicina”.! Come avviene per il ristorante 
anonimo, Des Esseintes lascia alle ignobili folle di ignobili tangheri 
vocianti il consumo immediato del vinello-treno. Da patte sua, isolatosi 
alle altezze dei “veri artisti” egli si dà a manipolare quella “semplice” 
materia seguendo “il metodo Pasteur”, e le linee operative dell’industria 
vinicola. Ridotto il banale convoglio ferroviario a pochi elementi chimici 
di locomotiva, seleziona questi elementi secondo le tipologie 
vinicolo-muliebri del “bianco” e del “nero”; poi li costringe a reagire 
con una quintessenza estrapolata dal sottaciuto mito di Pigmalione: 
l’immagine d’una femmina-automa nata per parterogenesi maschile, e 
dotata d’una sua “bellezza plastica”. Ne consegue “un’approssimativa 
sofisticazione dell’oggetto”: il vinello ‘delle ferrovie del Nord” 
diviene “vino di marca”. La macchina si fa mito, con boaquet di don- 
na.!! Il romanzo diviene “ristorante celebre” per buongustai contem- 


8 Ibid., pp. 52-53. 

° Ibid., p. 53. 

10 Ibid. 

1! È un procedimento che troverà, più tardi, il suo perfetto equivalente iconografico 
nei quadro di Herbert von Herkomer The Fatto (1905). Dove una donna dagli occhi 
bendati, coperta solo da un velo trasparente, è legata in verticale al radiatore di 
un’automobile da corsa. Come una preda, di cui il mezzo meccanico abbia usurpato 
l’energia fascinatrice. Magari dopo averla rapita a quel gruppo di orgiasti ignudi che un’altra 
automobile — dipinta da Paul Gervais in Frghi (1904) — ha sospeso e scompaginato (cfr. O. 
Camerana, E l'automobile piombò nell'arte, in Futurismo a Venezia, supplemento a “La Stampa”, 
8 maggio 1986, p. 52). 
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poranei (le donne vi sono ammesse a condizione di essere accompa- 
gnate). 

In questo processo industriale, come avviene per il vino-base della 
lavorazione, tanto la macchina quanto la donna reali esistono solo in 
funzione o di residui da scartare, o di materie prime indifferenziate: va- 
lide a supportare il surrogato d’un bouquet già tipico di altre materie, 
“naturali e pure”, ma ormai introvabili “anche a pagarle a peso d’oro”. 
Che, a proposito del magazzino del femminile almeno, l’ultima 
affermazione di Des Esseintes corrisponda a verità, è lecito dubitare. 
Soprattutto se ricordiamo che il protagonista, mentre da un lato 
esprime tutto il suo sprezzante tedio per la donna “naturale” e finisce 
col preferirle la locomotiva; dall’altto ricorre poi ai “confetti di 
Sifaudin” per passare in rassegna con adeguata partecipazione la 
“sfilata delle amanti”: la sua personalissima collezione di rare prede 
erotiche, inseguite e conquistate non senza oblique strategie e pazienti 
fatiche. Sorge il sospetto che — nell'immaginario circuito commerciale 
teorizzato dal protagonista — l’autentico prodotto “di marca” non sia 
del tutto “introvabile”, bensì semplicemente occultato. Gli “ignobili 
tangheri” devono accontentarsi del ‘“vinello”; i “buongustai” possono 
fruire del finto vino di pregio sofisticato e reclamizzato per loto dal 
laboratorio dei “veri artisti”; ma questi ultimi sembrano possedere le 
chiavi d’una privatissima cantina segreta, ricca di beni che nessun oro 
può pagare. Qui, ad esempio, la “donna” esiste: ma in forma di 
“claunessa” o di “ventrilogua” o (per finire) di “giovanetto del viale 
Latour-Maubourg”. Esiste, cioè, come oggetto d’un “illegittimo ideale 
della voluttà”: prodotto di lusso remoto dalle “volgarità del mondo” e 
dagli “usi venerati”; incondizionata proprietà e tramite delle “estasi 
originali?” del solo “vero artista”. 


La locomotiva e la regina 


Per pastorizzare la ferrovia contemporanea, Carducci non aveva fat- 
to ricorso né a Pigmalione né all’Eterno Femminino “naturale”. Ma so- 
lamente perché al bouquet cui era dedicata la sua “accorta menzogna” 
risultava necessario non retrogusto di donna, bensì forte afrore di zolfo 
d’un Satana ribelle e vendicatore: anticlericale, libero pensatore, positi- 
vista. L’etichetta luciferina, comunque, figurava da mera “marca” pre- 
stigiosa d’un prodotto di sofisticazione buono, ad esempio, per “buon- 


12 Che occupa la seconda parte del nono capitolo del romanzo. 
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gustai” massoni." Sotto di essa, si nascondeva una miscela di materiali 
mitici tanto numerosi quanto omogeneizzati in chiave di vistosa 
dovizia citazionistica: da Adone a Lutero, dalla Dea Ragione alla Strega. 
AI poeta erano riservate la sostanza della manipolazione e la forma del 
riconoscimento; del sigillo di garanzie: “Salute, o Satana”. Il 20 
novembre del 1878, la necessità d’un riconoscimento, per Carducci, 
sembra rinnovarsi: “Onde venisti? Quali a noi secoli sì mite e bella ti 
tramandarono?”.! 

Muta, però, la sostanza apparente dell’epifania: “Salve [...] o inclita / 
a cui le Grazie corona cinsero”; “Salve, o tu buona”. La mite-bella- 
incita-buona è, naturalmente, Margherita di Savoia. Ai suoi piedi, il 
poeta depone doni particolati: qui, i poemi cavallereschi bretoni, l’epica 
franca, la ballata dantesca, la “strofe alcaica”; altrove, la canzone, la 
“Sirventese”, la “Pastorella”. Come a dire: tutto l’armamentario di for- 
me dell’ars poezica universale. O, pet essere più esatti, l'universo dell’arte 
ridotto a lussuoso mucchio fantasmatico di trofei indifferenziati nelle 
mani di colui che — disponendone — può qualificarsi in sembianze di 
“vero artista”, padrone della parola poetica e suo distributore ai mercati 
generali della politica: “Tali, o Signora, forme e fantasmi / a voi 
d’intorno cantando volano / “dal vago liuto: a la lira / io li dò di Roma 
imperiante”?. 


Quanto alla Regina — donna “rara” per eccellenza, cui non può non 
volgersi l'estasi originale” del poeta — la sostanza remota della sua figura 
subisce lo stesso trattamento “secondo il metodo Pasteur?” già concesso 
alla locomotiva e al frammento autobiografico (il rifiuto “eroico” della 
donna une...) di Mito e verità. un passaggio attraverso materiali mitici 
ridotti a brodo di coltura (ancora una volta, nel caso specifico, 
medioevaleggiante). Ne esce la superimmagine della da Vergine e Sposa, 
Sorella e Madre.® Un’icona più che “di marca”: saporosa pet tutti 


13 Si vedano, a questo proposito, i materiali raccolti da Furio Jesi in appendice al suo Cultura 
di destra, Garzanti, Milano 1979, pp. 153-165. 
14 G. Carducci, A/la Regina d'Italia, in Tutte le poesie, vol. II, Rizzoli, Milano 1964, p. 106. 
15 Ibid., p. 108. 
16 Ne 7/ liuto e la lira. 
1? G. Carducci, I/ liuto e la lira, in Tutte le poesie, vol. III, cit., pp. 115-116. 
18 Cfr. Alla Regina d'Italia, cit., pp. 107-108: 
“fulgida e bionda ne l’adamantina 
luce del serto tu passi, e il popolo 
superbo di te si compiace 
qual di figlia che vada a l’altare; 
con un sorriso misto di lacrime 
la verginetta ti guarda, e trepida 
le braccia porgendo ti dice 
come a suor maggior Margherita! ??. 
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gli appettiti supposti d’un “popolo” risolto in “parvoli”, “canuti”, “ver- 
ginette” e “spose” (e accentrato intorno agli eroi che, “non temono la 
morte”, e sono pronti a eseguire il fatidico ordine: ‘ ‘Avanti, Savoia”). 
Per il più raffinato gusto del poeta, è lecito il sospetto che un altro Do4- 
quet egli ami assaporare in quella immagine, riservando a sé solo il se- 
greto d’un lussuosamente pseudodantesco rapporto tra Vate e Madre 
Patria. 


Hommes è femmes e opliti del lavoro 


Nel 1898, sempre al grido di “Avanti, Savoia!”, gli eroi di Bava 
Beccaris aprono il fuoco sugli insotti di Milano. Nello stesso anno, 
Mario Morasso pubblica Uozzini e idee del domani (l’egoarchia), dove — tra 
l’altro — esprime questa considerazione astutamente esclamativa: 


quante polemiche, quante lotte, quante acrimonie che oggi 
prendono la falsa parvenza di letterarie, di artistiche, di politiche 
non sono altro che l’estrinsecazione dell'impotente rabbia dei 
miserabili senza femmine contro il maschio elegante e sagace, cui 
le donne si offrono, contro il vero hozzze è femmes! 


E, pur tradendo una certa implicita simpatia per il “vero” home è 
femmes, perviene a sottolineare amaramente che “niuno ha ancora osato 
proclamare e diffondere il più sacro, il più fondamentale, il più umano 
fra i diritti dell’uomo [...]; il diritto cioè all'amore o all'amplesso che fa lo 
stesso”.! Per domandarsi infine (rima involontaria a parte): “perché 
non potrà domani [...] il bisogno sessuale [...] sollevare altre turbe in- 
soddisfatte e gettarle furenti attraverso il cammino dell’umanità?”.?° 


E ancora Il /iuto e la lira, cit., p. 115: 
“A te da? verdi mugghianti pascoli, 
da’ biondi campi, da le pomifere 
colline, da’ boschi sonanti 
di scuri e dal fumo de’ tuguri, io 
reco il blando riso de’ parvoli, di 
spose e figlie reco le lacrime e i 
cenni de’ capi canuti 
che ti salutano pia madre”. 

19 Cfr. I/ liuto e la lira, cit., p. 114: “A 
cui la morte teme non ridono 
le muse in cielo, quaggiù le vergini. 
Avanti, Savoia!”. 

20 M. Morasso, Uozzini e idee del domani (l’egoarchia), Bocca, Torino 1898, p. 195. 

21 Ibid., p. 193. 

22 Ibid., p. 281. 
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Tanta esaltazione della proprietà e del godimento sessuale della 
donna, se da un lato svela l’assoluta adesione dell’ideologo alle qualità 
dell’autentico capitalista di carne femminile, dall'altro — suggerendo 
alle ignobili “turbe” di sollevarsi in una furibonda rissa di interessi 
sessuali — sembra prospettare un insensato caos politico. 

In effetti, a Morasso soprattutto preme l’immagine d’un “estremo 
macello”: 


io ora immagino chiaramente nella mia anima sola Io spettacolo 
enorme dell’estremo macello [...]. Le turbe da lungo tempo prepa- 
rate alla rinuncia, i popoli organizzati strettamente nella comunio- 
ne sociale, gli uomini ammaestrati sapientemente alla morte di sé 
medesimi nella vita della comunità avranno attuato il completo 
suicidio della loro individualità, eglino saranno tutti condannati al 
lavoro per produrre, all'amore per riprodurre; niuno sentirà più la 
sua esistenza singolare. La terra sarà il chiostro immane della ri- 
nuncia e del sacrificio, [...] immaginate una distesa di oceano pola- 
re liscia; perfettamente liscia, in una temperatura rigidissima, pen- 
sate che una mano libera vi scagli dentro una pietra; subitamente 
una superficie di ghiaccio immensa seppellirà le acque. Così avver- 
rà allora; l'umanità tutta eguale sarà la distesa liscia dell’acqua, l’u- 
nità ribelle vivente da sé sarà la mano scagliante, la pietra sarà la 
sua parola. Il ghiaccio della morte covrirà tutte le teste umane do- 
lotose sopra lo strato mortifero, in un estatico e divino stupore. 


In questo quadro d’inferno “dantesco” (dove, comunque, la gelida 
apocalisse è più auspicio d’una rigorosa omogeneizzazione della folla 
“disordinata” che non sogno di trionfo della morte), la democrazia de- 
gli “ignobili tangheri” è il vero mostro da esorcizzare, il bouquet dell’in- 
dividualismo eroico è l’unico valore da predicare ai pochi uomini di 
buon gusto (o buongustai), e le parole del vero attista-ideologo sono 
— ormai — pietre: mero gesto eversore. Il che non esclude un loto 
faticoso operare nei soliti laboratori della sofisticazione. Per sottoporre 
al “metodo Pasteur”, questa volta, il più incondito e scandaloso vinello: 
il corpo femminile anonimo e indifferenziato — mero oggetto di 
appetito sessuale. E attribuirgli il sapore di quel raro e iperbolico lusso 
erotico (quantitativo) che appartiene al “vero bozze è femmes: ma 
nell’ambito d’una adulterazione grossolana, dove il mito eroico 
dell’egoarchia è rozzo feticcio dal profumo di donna, buono al più a 
scatenare la “rabbia cieca” di “miserabili?” impotenti. (Del resto, già 
urgono i compiti pratici della predicazione eversiva “impetialista”...). 


23 Miti, p. 175. 
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Occorrono, oltre a uomini e “idee”, 47. Nel 1905, secondo 
Motasso, è sufficiente cambiare il contenuto d’una parentesi pet 
riconoscere La nuova arma (la macchina). Un'immagine affiorante — 
com'è giusto, dopo Huysmans — tra commozioni ed estasi degne d’un 
capitale recupero archeologico: 


Oh! io ricordo la profonda commozione che mi tutbò quando 
all’esposizione di Parigi del 1900 i miei occhi si affissarono reverenti 
ed estatici su/’Invitta, la prima locomotiva dello Stephenson, il greve 
carro di ferro dal ventre di fuoco; allora io non ammitai in quello 
strano ordegno che il miracolo del genio umano, oggi io penso che 
quella macchina costituisce il simbolo della nostra più intensa 
aspirazione, la espressione concreta del nostro spasimo più acuto, la 
soddisfazione sintetica del nostro bisogno più tipico, l'emblema 
della vita moderna, emblema di ferro e di fuoco. Essa è il 
corrispettivo concreto delle idealità rivoluzionarie, è l’equivalente 
materiale definitivo di tutti i perturbamenti che agitarono le anime 
per mezzo secolo. 


“Soddisfazione del nostro bisogno più tipico”, carducciano ‘carto” 
dal femmineo “ventre del fuoco”, lo “strano ordegno” moderno suben- 
tra alla donna, lasciando finalmente ente capite che “quel nostro 
bisogno” non è già l'‘amplesso”, bensì “4/ dorzinio”.? La macchina, d’altro 
canto, appare ora come un puto “simbolo”. Dietro l’emblema 
fascinatore, si disvela il sistema delle sue componenti: economia, 
organizzazione del lavoro, officina, energia, prodotto. E i veri dominatori 


non sono gli horzzzes è ferzzzes, ma i proprietari della grande industria: 


Ed ecco Federico Krupp, inventore di un processo di fusione 
dell’acciaio e fondatore dell’officina, morto nel 1825; ecco il figlio 
Alfredo Krupp, il conquistatore, il dominatore, che dalla piccola signoria 
ereditata perviene ad edificarsi un impeto [...., Con lui la famiglia è 
ascesa tra quelle regnanti, la dinastia è stabilita: egli muore nel 1887, 
gli succede il figlio Alfredo Federico Krupp.®% 


Autentica madrepatria della società contemporanea, fulcro d’una 
3 
“signoria” ereditaria, l'industria matrice di macchine si offre senza trop- 
pe fittosie a sopportare il velo d’una mitologia tramata di materiali me- 


24 M. Morasso, La nuova arma..., cit., p. 30. 

25 Secondo Morasso, infatti, è universalmente valida questa legge: “i due bisogni istintivi 
fondamentali dell’essere umano: il nutrimento e il dominio”. (Ibid, p. 208). 

26 Ibid., pp. 266-267. 
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dioevaleggianti sospesi tra microcosmi feudali e macrocosmi imperiali. 
Del resto, quel velo è utile a sofisticare la realtà degli eterni non-pro- 
prietari. Per sua virtù, i “miserabili” impotenti, gli “ignobili tangheri” 
possono figurare in maschere da “meravigliosi opliti del lavoro”: 


Ecco infine tutti i lavoratori delle campagne e delle città nella 
loro vicenda infinitamente ingrandita e complicata, sopra le loro 
macchine grandiose e poderose, meravigliosi opliti del lavoro, ma- 
gnifica falange dell’industria, al contatto di forze enormi, in mezzo 
a un ordine di cose e di azioni veramente sovrumano, nell’immi- 
nenza sempre di un rischio estremo.?7 


E potrebbero — questo ancor più conta — sentirsi consorti 
dell’imperatore. Riconoscendosi, come lui, nel miraggio titanico- 
ascetico del Wazzan, l’Uomo-Energia, il monaco-soldato (non 
improbabile antesignano dei futuri “cavalieri del lavoro”): 


egli, il Wattman, signoreggia Ia meteora scientifica, preme sulla 
folgore dei laboratori e delle officine, tiene la sua vita su questa gi- 
gantesca vita artificiale composta di mille e mille forze diverse, dal 
genio dell’uomo al peso dell’acqua, e la volge e la impiega in azioni 
feconde per il vantaggio di tutti gli uomini.?8 


Naturalmente, l’ordine “templare” del Waztzan è vino “fatto a mac- 
china”. Non contiene la sostanza del doininio, ma soltanto un’approssi- 
mativa imitazione del suo bouquet buona pet far credere agli ignobili 
tangheri di aver dato la scalata al cielo dei buongustai. Efficace, soprat- 
tutto, per costringere il loro disordinato e irritante vociare a compotsi 
nel quadro silenzioso d’una omogenea “falange dell'industria”. A_ una 
simile omogeneizzazione è funzionale l’accumulo di materiali mitici in- 
differenziati che Morasso opera sulle realtà della produzione e sui sim- 
boli imperiali delle macchine. Del resto — già nel 1903, con Limperiali- 
smo artistico — egli era giunto a svelare che, nella nuova civiltà, “la poesia 
non aveva più la necessità di comporre e di esaltare il simbolo, poteva 
di nuovo celebrare l’esistente, magnifico, comprensivo come il sim- 
bolo”. In altri termini: l'industria, ‘ ‘siccome nelle remote albe l’etoi- 
smo, ha apprestato la materia pet i nuovi miti”. Dunque: 


27 Ibid., p. 309. 

28 Ibid., p. 285. 

29 M. Morasso, L'imperialismo artistico, Bocca, Torino 1903, p. 110. 
30 Id., La nuova arma..., cit., p. 126. 
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Una Mercedes, o una Panbard, o una Mors, da 60, da 90 cavalli, dà 
completo lo schema di questa estetica della velocità. [...] Noi 
abbiamo un complesso di sagome, di linee, di forme ormai general- 
mente accettate [...1. Tale complesso si può dire che determini lo 
schema, il modello simbolico della velocità e ne costituisca il 
codice estetico.3! 


Se, per Des Esseintes, i valori plastico-dinamici della macchina era- 
no un buon surrogato dei loro equivalenti femminili (un “codice”, che 
codificava il lussuoso verbo della donna in termini consumabili dai 
nuovi buongustai; mentre, comunque, il ‘vero artista” riservava 
segretamente a se stesso il consumo delle più rare forme di questo 
verbo), per l’esteta imperialista il surrogato può davvero escludere dalla 
circolazione il naturale. Il significante può — e deve — essere 
riconosciuto come significato. Dopo aver speso il suo impegno a 
liquidare il Liberty, dimostrando come altro non fosse se non metro 
codice del corpo femminile e delle sue sinuosità, Morasso insegna ai 
suoi discepoli futuristi che plastica e dinamica del lusso tecnologico e 
della normale produzione industriale esprimono e dominano ‘in sé una 
poesia che è codice e corpo di se stessa.” Per questo codice, il mito 
della macchina riassume e vela in veste di lussuosa ricchezza la 
duplicità del corpo meccanico: eccezionalità dell'automobile da corsa 
(pet i pochi)” e quotidianità degli utensili d’officina (pet gli ignobili 
tangheri). 


Non v'è dio se non sei tu quello 


Meno servilmente prono ai feticci modernisti e imperiali del poligrafo 
suo contemporaneo e ammiratore, il D'Annunzio di Maia non crede 


31 Ibid, pp. 53-54. 

3 Sul piano della poetica letteraria, in realtà, Morasso (a differenza dei futuristi) si limita a 
prospettare un rinnovamento linguistico che investa so/o la scelta dei vocaboli. Un “fraseggiare 
da ingegnere meccanico”: “Il romanziere dopo aver consultato i cataloghi delle più reputate 
fabbriche di automobili, comportrà i più rari aggettivi, che prima dedicava al cocchio e al cavallo, 
per esaltare la macchina sulla quale il suo eroe compirà le marce e le contromarce amotose, ed 
infine giunto il momento critico risolutivo adopererà addirittura un fraseggiare da ingegnere 
meccanico con molti termini tecnici. Dirà /i / wise au point della macchina è perfetta; è stata 
lubrificata in ogni pezzo; ieri ancora all’ultima velocità, 4 Presa diretta, ho fatto il chilometro in 26 
e quattro quinti di secondo. Non temere, amor mio, niuno ci raggiungerà. Risponderà lei: Io 
voglio essere sicura. E. una Seypo/let o una Mercedes? Il sileneseux funziona bene?”. (Idid., p, 229). 

3 L’automobile da corsa può “appartenere” agli “ignobili’”’ di riflesso, in quanto spettacolo 
educativo per eccellenza della vile: industriale (sempre travestita in ferrei  giachi 
medioevaleggianti); “Una grande corsa automobilistica è la sola gara che oggi equivalga per 
bellezza, per magnanimità e per serietà di sforzi e di pericoli, il torneo medioevale e che possa 
infondere nei cuori moderni le grandi e rudi virtù della guerra, le virtù eroiche che albergavano 
in quei cavalieri coperti di ferro e disfidanti la morte”. (10/4, p. 254). 
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che i “miserabili” addetti all’industria siano già “meravigliosi opliti” 
dell’ordine del Waztzan. Anzi, li rappresenta variamente e ipetbolica- 
mente contaminati dal ‘ “supplizio” del lavoro: 


Uomini fetidi e robusti 

altri smorti e scarni 

e curvi, combusti 

dal calore dei forni e 
delle caldaie infernali, 
inverditi dai sali del 
rame, inazzurrati 
dall’indaco, arrossati 

dalle conce delle pelli, 
inviscati dai grumi 

e dai carnicci dei macelli, 
cottosi dagli acidi, morsi 
dal fosforo, fatti ciechi 
dalle polveri e dai fumi, 
fatti sordi dai fischi 

del vapore dilaceranti 

o dai tuoni iterati dei 
martelli giganti, dai 
fragori e dagli stridori 

di tutto il ferro attrito 
venian dal lavoro fornito. 
Foschi di carbone, 

bianchi di farine, 

con lorde le mani 

d’argille o d’inchiostri 

di sevi o di nitri, 

con pregne le vesti 

di tabacchi o di droghe 

di farmaci o di toschi, 
venian dalle fucine, 

venian dagli opifici, 

venian dalle fabbriche in opra, 
dai fondachi, dalle fornaci, 
di tutti i supplicii e i servaggi, 
con su i volti selvaggi 
impresse le impronte tenaci 
della materia bruta 

cui li asserviva il travaglio.34 


3 G. D’annunzio, Maria, in versi d’amore e di gioia, vol. II, Mondatori, Milano 1968, 


pp. 298-300 
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Questo corteo opetaio, tristemente dionisiaco, converge verso la fi- 
bellione: 


Ed ecco or divenuta 

la lor pena diversa 

una sola rabbia, 
conversa a sollevare un 
sol maglio.35 


Ma la sua rivolta non può che avere esito negativo: 


O Strada, adito orrendo 

ove apparir deve il dio 
ignoto, ampia sì che con quattro 
quadrighe di fronte 

vi possa procedere un nuovo 
trionfo latino 

non mai cosi bella io ti vidi 
come allor che udendo la voce 
della rivolta lontana 

guardai fiso il tuo sbocco 
irto di baionette, 

Pocclusa tua tragica foce 
all’empito delle vendette. 
S’udiva tintinnire 

l’acciaro nella bocca 

degli inquieti cavalli, 

ansar nei petti inermi 

s’udiva la forza plebea. 

Gli squilli, gli urli, il galoppo, 
il turbine duro che passa, 

la vendemmia sotto 

Pugne ferrate, le carni 
calpeste, 

i cranii fenduti, i cervelli 
sgorganti, l’orror 

consueto della rivolta 
disfatta 

e rotta su le pietre grige.5 


Nella visione dannunziana, è assolutamente escluso che la macchina 
possa essere — di per sé — o codice estetico 0, ancor meno, 77/0. La 


35 Ibid., p. 300. 
36 Ibid., pp. 300-301. 
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degradazione fisica degli operai e il loto precipitare verso una rivolta 
che il fato vuole tanto cieca quanto perdente ne sono le spie più indica- 
tive: chi subisce l’azione autonoma dei metri epifenomeni industriali 
esperimenta strumenti privi di significato e di valore. Affinché i conge- 
gni contemporanei conoscano una metamorfosi in enti efficaci e bene- 
voli, è necessario bagnarli alle fonti greche del mito, illustrarli agli occhi 
di Ermes, dio del sapere nascosto (ma anche dei mercanti e dei ladri): 


O Macchinatore, e una stirpe 
di ferro, una sorta di schiavi 
foggiata nella sostanza 
lucente de? clipei dell’aste 
degli schinieri, una serva 
moltitudine di Giganti 
impigri obbedisce ai fanciulli 
e alle femmine, meglio 

che su la triere veloce al 
celeùste la ciurma 

unta di olio d’oliva [...]. 
M°odi. Il gesto del paziente 
ilota, che trita la spelta 

o il latte agita nel secchio 

o scardassa le lane, 

s'immilla nei ferrei bracci 
nelle ruote dentate 

nei lunghi cuoi serpentini 
che per girevoli dischi 
trascorrono propagando 
Pimpulso ai congegni sottili 
onde l’informe sostanza 

esce trasfigurata 

come da industria sagace 
d’innumerevoli dita. 

O Erme, i telai della lidia 
Atacne diurni e notturni, 
ove come rondini argute 
volavan le spole, 

travagliano senza canzone di 
vergine e senza lucerna, soli in 
ordin lungo strependo [...]. 

Il sudore d’Efésto, 

su la piastra imposta all’incudine 
profuso, è ormai vano, 

o Erme; ché nelle fucine, 
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come la man puerile 
incide la tenera canna 

o divide le fibre 

del cortice lieve, l’ordigno 
facile taglia distende 
assottiglia fòra contorce 
pet mille guise il metallo 
ammassato in solidi pani. 
Odimi, o Inventore. 

E i magli, i magli più vasti 
delle rupi che il lacertoso 
Ciclope scagliò contro 
Ulisse tuo caro, invisibile 
pugno solleva e precipita in 
ritmo agevolmente come 
il fanciullo manda e ribatte 
volubile palla per gioco.57 


Ri-apparentate ai loro più plausibili prototipi mitologici (dai Giganti 
ad Aracne; da Efesto al Ciclope), le macchine sono sottoposte al rico- 
noscimento di Ermes. Perché il dio le definisca congeneti a quei proto- 
tipi, e le ribattezzi in luce di atemporalità: 


Tanto adunque sopra la terra 
deserta d’iddii può la vita 

anco esser ricca, ombra d’aedo? 
Parte alcuna in te riconosco 


di ciò che fu nostro, se indago.38 


Secondo il figlio di Maia (e secondo D'Annunzio), la terra moderna 
è, senza possibilità di smentita, affatto “deserta” di epifanie. Il rinnovat- 
si d’un simile lusso è, forse, possibile. Ma solo un*°’ombra d’aedo” può 
garantirlo. Ermes, in realtà, non concede il suo riconoscimento alla 
nuova “stirpe” di “schiavi” metallici, ma 4/ poeta che con la sua parola ne 
ha illustrato le parvenze e le funzioni, mostrandosi capace di attribuite 
loro un ricco bouquet di immagini divine (0, meglio, di artifici verbali 
sagacemente santificanti). Il poema del 1903, mentre sembra celebrare 
la quintessenza mitica della macchina, proclama ed esalta l'essenza 
“divina” di colui che ne possiede il segreto della distillazione. Colui che 
solo può sortidere a ragione della propria “forza” nascosta e dei suoi 
meccanismi apparenti: 


37 Ibid, pp.108-110. 
38 Ibid, p. 272. 
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Si può sorridere, e posso anch’io sorridere, di questa mia ma- 
nia erudita nel risalire e nel ridiscendere i secoli ed i secoli dei se- 
coli ad ogni occasione. Ma questa che sembra innocua mania alla 
gente gaia, e grave, è una mia vasta forza. Io sono un italiano ben 
nato che in ogni vibrazione del suo spirito e in ogni brivido della 
sua midolla vive e rivive tutta quanta la vita della razza, dai più 
lontani miti italieti alla più fresca de’ miei discepoli giovanetti.? 


Quanto, poi, all’uso di questa “forza” — e alla lezione impartita ai 
“discepoli giovanetti” — si può presumere che ne sia figura attendibile 
la summa romanzesca di Forse che sì, forse che no: predicare alla macchina 
(quella aeronautica, nel caso; perché l'automobile da corsa è, per il 
Vate, velocità “prona” all’infido elemento terrestre) il sapore sofisticato 
d’un mitico yedium, valido a liberare l’individuo eroico dal peso della 
femminilità conturbante. Per guidarlo verso “la parola della segreta 
nutrice che sa la vita e la morte e ciò che deve nascere e ciò che deve 
morire, e il tempo di tutto. Figlio non v'è dio se non sei tu que110? ”?.! 


Merletti veneziani, e un liquore di squisita finezza 


Un anno prima della pubblicazione del Manifesto di Marinetti, Mo- 
rasso dà alle stampe Domus aurea. La reggia, la festa, l'amore a Venezia. A 
prima vista, sembrerebbe non poter esistere contrasto più stridente tra 
queste pagine e quelle di cinque anni prima: tra l’antesignano d’un mito 
della macchina destinato a volgersi di lì a poco proprio contro Venezia 
(simbolo d’elezione d’ogni passatismo), e l’illustratore appassionato di 
tutti i complessi mitologici orbitanti intorno alla Regina della laguna. 
Già sappiamo, comunque, che le sofisticazioni morassiane tendono 
volentieri al semplice trasformismo illusionistico che vuol far credere 
mito — sempre che si accettino le regole del gioco ideologico — il 
mero fenomeno contemporaneo, appena ripulito dalle sue scorie reali: 
qualsiasi fenomeno." In questa ottica (ma non solo in questa), l’oggetto 
è indifferente. Potrebbe trattarsi anche di un semplice merletto: 


3 G. D'Annunzio, Pacur sine nomine, in Prose di ricerca, vol. I, Mondadori, Milano 1958, p. 158. 

40 G. D'Annunzio, Forse che sì, forse che no, in Prose di romanzi, voi, II, Mondadori, Milano 1963, p. 
1179 (a ben ricordare il messaggio che esprime, la “segreta nutrice” dell’eroe dannunziano è vicina 
— ancorché “nobile”, com'è giusto — parente del “bisogno istintivo fondamentale” di Morasso: 
il dominio). 

4 Scrive Sanguineti: “Non deve stupire che il Morasso abbia a pubblicare nel 1908, a Torino 
(sempre per la “Piccola Biblioteca di Scienze Moderne” di Bocca, come n. 146 della collezione) un 
volume dal titolo Dorza aurea. La reggia, la festa, l'amore a Venezia, dove Venezia è proprio esaltata 
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Tessuto leggero aereo, opera più delicata di tutto il lavoro 
umano, capricci, fantasie, volute di profumo figurate materiale-nte 
ma con ogni sottigliezza originale, ambiguo istante fissato in cui 
ciò che è inafferrabile comincia a prendere sostanza e forma, 
sospito di bocca sopra un lucido specchio, quale elogio, quale 
poetica immagine ancora non fu espressa per celebrare la 
trasparente bellezza del merletto? 4 


Ed è sufficiente, a chi patisce la malattia professionale del ‘metodo 
Pasteur”, entrare in un negozio veneziano di trine perché scatti in lui la 
voluttà della sofisticazione mitologica del “tessuto leggero aereo”: 


Io ricordo distintamente, allorquando una graziosa fanciulla mi 
mostrava i differenti merletti, togliendoli dalle colme vetrine, 
come preziosi e delicati arredi sacri dagli armadi custoditi, e li 
acconciava sulla persona o li faceva scorrere sopra un drappo di 
velluto nero, tutte le impressioni, i richiami, le considerazioni che 
si succedevano in me incessantemente, mentre gli occhi restavano 
assorti. Per prima cosa io pensava alla quantità ingente di lavoro 
umano compendiata in così breve contorno, in opera così 
impalpabile e vaporosa; per mesi e mesi infaticabilmente una 
esistenza era stata completamente consacrata in quella azione, e 
pet uno sforzo così diuturno e greve risultava un prodigio di esilità 
e di leggerezza diafana. E nello stesso tempo tutta l’aureola 
romantica posta dalla letteratura intorno al pizzo prendeva luce 
animata di verità. Io non sapeva trattenermi dal pensare alle 
magiche abilità delle fate disegnanti sull’azzurro dei cieli con la 
rugiada la trina famosa per la principessa favorita; dal pensare agli 
insigni collari che circondavano le superbe leggiadrie delle regali 
amatrici; dal pensare alle misteriose pezze di merletto tramandate 
di generazione in generazione, portando contorto fra le esile file 
un pauroso destino. 


come lo scrigno, unico al mondo, in cui si raccolgono, come in un ideale museo, tutte le meraviglie 
del passato. In verità, la celebrazione del Morasso è ancora fondata proprio su quella dialettica 
dell’antico e del moderno che anima le pagine di La nuova arza, e per cui, opponendosi in maniera 
radicale e violenta, avviene che “il distacco fra la civiltà presente e quella premeccanica 
immediatamente anteriore è maggiore di quello che passa fra la civiltà premeccanica e quella di 
dieci secoli addietro”. Per l’autore, infatti, ‘il vero mutamento, il mutamento unico, autentico che 
ha sconvolto la faccia del mondo, che ha dato un’altra intonazione alla vita umana si è compiuto 
ora col passaggio dal tipo premeccanico a quello meccanico” (pp. 16-17). Da questo salto storico 
deriva appunto il raro pregio che ora si attribuisce a tutto ciò che è antico, come a cosa perduta, 
irrecuperabile, morta”. (Cfr. E. Sanguineti, L'esterica della velocità, cit., p. 312, nota 21). 

Ma non andrà dimenticato che la “dialettica dell’antico e del moderno”, sul piano 
dell'accumulo di materiali mitici intorno agli epifenomeni meccanici e industriali, si risolve in una 
sostanziale indifferenza per la concretezza materiale e dell’antico e del moderno. 

4 M. Motasso, Dozzus aurea. La reggia, la festa, l'amore a Venezia, Bocca, Torino 1908, pp. 280- 
281. 

43 Ibid, pp. 281-282. 
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Benedetto dai poeti, sacto depositario di misteri ineffabili e contut- 
banti, il merletto sembrerebbe costituire un’ideale macchina di miti che 
mal sopporta le ruvide norme dell’era delle macchine. Purtroppo, 
anche per questo rarissimo e lussuoso manufatto suona lora 
dell'industria: “La macchina ha potuto imitare senza soverchio sconcio 
qualche tipo di merletto a mano, e l'imitazione meccanica pet il suo 
prezzo mite si è diffusa, si è sparsa da pet tutto”.* Con esiti funesti che 
l’esteta non può non denunziare: 


Ciò che forma il pregio insuperabile del merletto a mano 
scompare totalmente in quello a macchina; il primo è vario come 
un essere vivente, il secondo è anonimo e uniforme. 

L’uno è la vita, l’altro non ne è che l'apparenza fredda e inerte, 
Puno ha un’anima inestinguibile infusagli dall’arte, l’altro non è 
che una materialità inanimata.# 


Accorandosi, e cercando consolazione (com'è sua abitudine) lungo 
binari paralleli a quelli dei signori del mercato in questione: 


La più umile donna può circondatsi oggi di merletti simili a 
quelli che un tempo erano esclusivo privilegio delle regine. 

Naturalmente ciò deve in principio aver cagionato qualche di- 
minuzione nella vendita dei merletti veri, e ciò deve aver 
intimorito qualche fabbricante e impressionato qualche 
osservatore. Si esagerò così il potente e l'influenza della macchina 
qui, come in altre fabbricazioni [...]|. Contro questi timori e queste 
supposizioni è da avvertire subito, che pel merletto a macchina il 
dominio e la diffusione sono cominciati là dove finivano quelli del 
merletto vero, e cioè esso ha trovato compratori tra coloro che 
non avevano la possibilità di acquistare il merletto vero, ed è stato 
adoperato in usi a cui questo non si consentiva. Non vi è stata 
invasione alcuna, al contrario il pizzo a macchina ha preparato 
sovente la strada alla penetrazione di quello a mano, esso ha 
acceso desideri prima ignorati.‘ 


Insomma, ‘se qualche dama ha potuto illudersi per un istante di 
surrogare con le trine a macchina quelle a mano, ha dovuto rapidamente 
ricredersi: ogni surrogazione è impossibile al pari di quella tra fiori veri e 
finti”. Più brutale di Des Esseintes, Morasso sottolinea che i fio- 


4 Ibid., p. 330. 
45 Ibid., p. 331. 
46 Ibid., pp. 330-331. 
4 Ibid., p. 331. 
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ri veti rimangono veri, mentre quelli fatti a macchina sono semplice- 
mente “finti”; che il surrogato finge il sapore dell’autentico prodotto “di 
marca”, ma non può cancellarne né la rara esistenza né il costoso 
consumo. L’operazione industriale delle macchine, al pari delle pasto- 
rizzazioni mitologiche dei “veri artisti’, crea e soddisfa “buongustai”: 
da un lato, democratizza parzialmente un bouquet che contrabbanda 
“semplici vincili”; dall’altto, dichiara che il vino “di matca” non si ttova 
più “neppure a peso d’oro”, ma se ne riserva un segreto dominio. Il 
merletto vero — materia mitologica che rende miticamente appetibile 
il corpo femminile — non scompare per l'avvento della macchina. 
Come non scompare la venustà della donna: “Si era detto che la 
sportswoman e la businesswoman [...|, la donna concorrente nelle vie 
maschili si sarebbe imbruttita e degradata, avrebbe perduto ogni grazia 
e ogni fascino nel corpo e nell’acconciatura”.* Ma la bellezza muliebre, 
pur superficialmente coperta dagli abiti sportivi adatti alla civiltà delle 
macchine, occulta — proprio sotto quelle apparenze — il lusso 
nascosto di veri merletti applicati alla biancheria intima. Perché, 
finalmente: 


luomo resta quello che è, anzi, trattenuto oggi, prorompe 
domani. La sola differenza si è che ciò che non si fa più nella 
strada si fa nella casa, ciò che non si fa in pubblico si fa in 
privato, e in misura più vasta. Il lusso da esterno diventa 
interno. Ecco tutto! E la prova è chiara. L’abito di maggior 
gala sia per l’uomo sia per la donna è appunto quello che non 
si può portar fuori. 

In conclusione: invece di decadenza e di abbandono si può 
presagire ora all’arte dei merletto, siccome a ogni arte di vero e 
grande lusso, un avvenire dei più propizi, una via di ascesa 
trionfale. 


E luomo e la donna, infatti, ancorché inseriti nell’ordine del Watt 
man © in quello della Businessworan, “restano quelli che sono”. L’im- 
portante è che 7% le industrie — meccaniche, e mitologiche — abbiano 
sempre “avvenire propizio”. E che, nel momento in cui riescono ad ac- 
costarsi all’ambìto corpo femminile, sotto l’abito quotidiano della nuova 
era, zzolti trovino “‘trine a macchina”, e alcuni merletti lussuosi. 

Quasi al termine del suo romanzo, Des Esseintes riflette problemati- 
camente (come all’inizio) su una ulteriore sofisticazione del vino. Bene- 
detto, questa volta, non da un ministro dell’arte, ma dai ministri di Dio: 


48 Ibid., p. 332. 
49 Ibid, p. 334. 
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“E d’altra parte”, sospirò, “non sono né i fisiologi né gli incre- 
duli quelli che demoliscono il cattolicesimo: sono i preti stessi le cui 
goffe opere estirperebbero le più tenaci convinzioni”. 

Nella biblioteca domenicana un dottore in teologia, un predica- 
tore, il reverendo Padre Rouard de Card, per mezzo di un opuscolo 
intitolato: Sulla falsificazione delle sostanze sacramentali, non aveva forse 
perentoriamente dimostrato che la maggior parte delle messe non 
era valida perché le materie del culto erano state sofisticate dai 
commercianti? 

Da anni gli oli santi erano adulterati con grasso di pollo, la cera 
con ossa calcinate, l'incenso con volgare resina e vecchio benzuino. 
Ma il peggio era che le sostanze indispensabili al santo sacrificio, le 
due sostanze senza le quali nessuna oblazione è possibile, erano 
state snaturate anch'esse: il vino con le ripetute aggiunte di acqua, 
con le illecite aggiunte di legno di pernambuco, di bacche di ebbio, 
di alcool, di allume, di salicilato, di litargirio... 

“Tutto questo non impedisce”, pensò Des Esseintes, “che la 
prospettiva di essere continuamente imbrogliato, perfino alla mensa 
eucaristica, non è fatta per radicare credenze già deboli; e poi come 
ammettere questa onnipotenza che viene arrestata da un pizzico di 
fecola o da un sospetto di alcool???.50 


In effetti, per il “vero artista”, se un dio è onnipotente e vuole co- 
municare i suoi doni alla folla dei credenti, non dovrebbe atrestatsi di 
fronte a nessuna sofisticazione (i suoi sacerdoti, poi, non dovrebbero 
essere tanto ingenui da discettare pubblicamente sui rapporti tra 
“nuovi” metodi di produzione ed efficacia dei riti). Poiché, d’altro 
canto, il vero artista “nel suo genere” lavora “non meno bene del Dio in 
cui crede”, neppure lui può esitare davanti alla scelta di comunicatsi ai 
buongustai sotto la specie di ‘vini di marca” ricostruiti secondo il 
metodo Pasteur. Questo, al fine di alimentare “ristoranti celebri”. Poi, 
nel chiuso della sua dimora, alta e isolata dalla stazione della ferrovia, il 
veto artista può concedersi il boxquet d’un introvabile liquore di lusso (0, 
almeno, così egli ama far credere). La diversa “ipocrisia” d’una bottiglia 
insieme “liturgica” (come un mito vero?) e “femminilmente moderna” 
(come una macchina davvero equivalente alla femmina più rata?): 


Tornò in sala da pranzo e, in quella cabina, si paragonò malin- 
conicamente a un viaggiatore preso dal mal di mare. Si diresse bar- 
collando verso l'armadio, considerò un poco il suo organo da bocca 
ma non laprì e tolse dallo scaffale più in alto una bottiglia di 


50].-K. Huysmans, A rifroso, cit., pp. 246-248. 
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benedettino, indugiando poi a contemplarla per la sua forma che 
gli sembrava suggestiva di pensieri a un tempo dolcemente lussu- 
riosi e vagamente mistici. 

Ma per il momento restava indifferente guardando con occhio 
atono quella bottiglia panciuta, di un verde scuro, che altre volte 
evocava in lui le priorie del medioevo con la sua antica pancia mo- 
nacale, la testa e il collo rivestiti di un cappuccio di pergamena, il 
suo sigillo di ceralacca rossa inquartato di tre mitrie d’argento su 
campo azzurro fissato al collo come una bolla papale da fili di 
piombo con l'etichetta scritta in sonoro latino su una carta ingialli- 
ta e come stinta dal tempo: Liguor Monachoron Benedictinorum 
Abbatiae Fiscanensis. 

Sotto quella veste abbaziale, segnata con una croce e con le ini- 
ziali ecclesiastiche P.O.M., chiuso nelle sue pergamene e nei suoi 
legami come un’autentica Carta, dormiva un liquore color zaffera- 
no di squisita finezza. Distillava un aroma quintessenziato di ange- 
lica e di issopo frammisti a erbe marine il cui jodio e il cui bromo 
erano mitigati dagli zuccheri, e stimolava il palato con un ardore 
spiritoso dissimulato da una ghiotta delicatezza tutta virginale, tut- 
ta novizia, adescava l’odorato con una punta di corruzione avvolta 
in una carezza infantile e insieme devota. 

Quella ipocrisia che risultava dallo straordinario contrasto tra il 
contenente e il contenuto, tra la forma liturgica della bottiglia e la 
sua anima tutta femminile, tutta moderna, lo aveva già fatto 
meditare.5! 


“Viaggiatore preso dal mal di mare”, Des Esseintes ricorre al suo 
vi gF È È 66 ha P4 

raro liquore pet superare l’accidia, e tornare a “meditare”. Nel 1909, 
dopo aver “lungamente calpestata su opulenti tappeti orientali?’ una di- 
versa ‘“atavica accidia” , dopo aver freneticamente discusso “davanti ai 
confini estremi della logica” , i futuristi si risolveranno a distillare per la 
modernità un’arte concepita come ulteriore bevanda: “un alcool di otti- 
mismo esaltatore”. 


51 Ibid., pp. 193-194. 


Bibliografia 


Fonti primarie 


Carducci G., Tutte le poesie, Rizzoli, Milano 1964. 

D'Annunzio G., Prose di ricerca, Mondadori, Milano 1958. 

D’Annunzio G., Prose di romanzi, Mondadori, Milano 1963. 

D'Annunzio G., Versi d'amore e di gloria, Mondadori, Milano 1968. 

Huysmans J.-K., A ritroso, trad. it. di U. Dettore, Rizzoli, Milano 1953. 
Mortasso M., Domus aurea. La reggia, la festa, l'amore a Venezia, Bocca, Torino 1908. 
Morasso M., La nuova arma (la macchina), Bocca, Torino 1905. 

Morasso M., L'imperialismo artistico, Bocca, Torino 1903. 

Morasso M., Uorzini e idee del domani (l'egoarchià), Bocca, Torino 1898. 

Papini G., L'esperienza futurista, La Voce, Firenze 1919. 


Fonti secondarie 


Bergman P., “Modernolatria” et “Simultaneità”, Svenska Bokfoilaget, Uppsala 1962. 
Camerana O., E l'automobile piombò nell'arte, in Futurismo a Venezia, supplemento a 
“La Stampa”, 8 maggio 1986. 

Jesi F., Cultura di destra, Garzanti, Milano 1979. 

Martin M. V., Futurist Art and Theory. 1909-1915, The Clarendon Press, Oxford 1968. 
Piscopo U., Mario Morasso: anticipazioni e divergenze, in Questioni e aspetti del Futurismo, 
Ferraro, Napoli 1976. 

Sanguineti E., L'estetica della velocità, in Poeti e poetiche del primo Novecento, Giappi- 
chelli, Torino 1966. 

Tessari R., Limperialismo artistico” e il Futurismo, in Il mito della macchina. 
Letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Mursia, Milano 1973. 


PARTE SECONDA 


L’esperienza politica 
del futurismo italiano 


II futurismo e la politica. 
Dal nazionalismo modernista al fascismo (1909-1920) 
Emilio Gentile* 


Forse non sono pochi, ancora oggi e anche fra gli studiosi, coloro i 
quali considerano la politica del futurismo una deviazione dal cammino 
dell’arte, fatta per errore, illusione, opportunismo o comunque per mo- 
tivi che non appartenevano alla natura estetica del movimento. Non 
sembra possibile spiegare altrimenti l'esaltazione del nazionalismo, la 
glorificazione della guerra e l’adesione al fascismo da parte di una avan- 
guardia artistica, ormai unanimemente celebrata come uno dei movi- 
menti rivoluzionari fondatori dell’arte moderna. La condanna irrtevoca- 
bile delle idee e delle gesta politiche futuriste può essere attenuata solo 
dalla valorizzazione di alcuni elementi anarchici e persino bolscevichi, 
presenti fra gli artisti futuristi, e dalla scrupolosa rilevazione delle diffe- 
renze e dei contrasti fra futurismo e fascismo. Un modo più sofisticato 
per banalizzare il problema è ridurre la politica futurista ad uno dei 
tanti espedienti propagandistici per dare maggiore pubblicità alle idee 
estetiche e agli assalti culturali contro la tradizione e il costume borghe- 
se. La politica futuristica non sarebbe quindi un problema da prendere 
sul serio. Una soluzione simile potrebbe essere confortata da un parere 
competente, quello delle autorità pubbliche che sorvegliavano le mani- 
festazioni futuriste. I futuristi, per il prefetto di Milano del 1914, erano: 


veri esaltati i quali senza essere politicamente affatto rivoluzionari 
o repubblicani amano il rumore ed il disordine, perciò odiano la 
tranquillità e la pace che chiamano indegne dell’uomo moderno e 
ripetute volte qui a Milano ed altre città italiane si sono 
compiaciuti disturbare rumorosamente conferenze scientifiche, 
spettacoli teatrali e sempre ebbero la peggio, perché ovunque coi 
fischi ed altri mezzi più persuasivi il pubblico li fece tacere 
cacciandoli da ogni luogo.! 


* L'autore desidera ringraziare il dott. Massimo Carli, il dott. Leonardo Clerici, la 
Fondazione Primo Conti e il dott. Paolo Bagnoli per aver consentito di consultare e utilizzare, 
per questa relazione, documenti inediti. Un particolare ringraziamento, per indicazioni sempre 
utili, al prof. Renzo De Felice, al dott. Luigi Goglia, al dott. Mario Missori e alla Fondazione 
Giovanni Agnelli che ha facilitato, in varie occasioni, il lavoro di ricerca. 

1 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica 
Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, cat. A 5G, I guerra mondiale, b. 103, £. 225/1, 
telegramma del 17 settembre 1914 (da ora ACS, MI, DG.PS, AGR). 


106 Il futurismo e la politica 


Adottando un criterio di effettualità, si possono avere dubbi plausi- 
bili sulla serietà e persino sulla esistenza di una politica futurista, come 
parte importante nella natura e nella storia del movimento. Illusione, 
errore, propaganda, opportunismo possono essere accettati, da questo 
punto "di vista, come moventi delle gesta politiche futuriste. 

Ma un criterio simile è poco adeguato a definire, da un punto di vi- 
sta storico, la logica di un atteggiamento e di un impegno concreto 
nella politica, che caratterizzarono dal 1914 al 1920 un periodo decisivo 
della storia del futurismo. Quale che sia il giudizio di effettualità, 
rimane il problema di comprendere i motivi delle scelte politiche del 
futurismo, che influitono notevolmente sulla vita del movimento. 
Quanto ai rapporti con il fascismo — nel periodo del 1919-20 qui 
preso in considerazione — è necessario rilevare le differenze e i 
contrasti fra futurismo e fascismo, ma è anche necessario non 
trascurare le affinità, e rintracciare le origini, individuare le ragioni di un 
legame che non fu accidentale dato che, dopo una fottuta temporanea, 
fu riallacciato e durò, nonostante i dissensi, fino alla fine del fascismo. 
Si può ritenere un errore considerare la politica un aspetto importante 
del futurismo, ma è certo che i primi a commettere questo errore 
furono i futuristi stessi, e sarebbe comunque interessante capire perché 
e come essi errarono, impegnandosi appassionatamente nel tentativo di 
realizzare un loro mito dello Stato nuovo. 

Il mio proposito, in questa relazione, non è di affrontare tutti questi 
problemi e ripercorrere le vicende del futurismo politico. Ho già avuto 
occasione, in passato, di studiare la politica di Marinetti e i rapporti 
ideologici “del futurismo con il fascismo.” La relazione presuppone que- 
sti studi, ma propone nuove questioni, sulla base di documenti nuovi 
ed inediti, che integrano, o ampliano e, in qualche punto, modificano 
l’interpretazione della politica futurista e dei rapporti fra futurismo e fa- 
scismo, presentata nei miei studi precedenti. Verranno trattati distinta- 
mente due problemi principali: la formazione della politica futurista e il 
carattere dell’alleanza con il fascismo. 


La politica del futurismo è una piccola tessera nella storia italiana del 
primo ventennio del Novecento e la sua effettualità, come capacità di 
conseguire risultati concreti corrispondenti ai propositi, fu molto 
scarsa; ma penso che essa sia un’esperienza degna di attenzione per co- 


? Mi riferisco 4 Le origini dell'ideologia fascista, Laterza, Roma-Bari 1975, e a La politica di Marinetti, in 
“Storia contemporanea”, 1976 (ora, con modifiche e aggiunte, in E. Gentile, I/ yz/t0 dello Stato nuovo 
dall'antigiolittismo al fascismo, Laterza, Roma-Bari 1982). Mi pare che le ricerche sul futurismo politico, 
fatte in anni più recenti, anche quando ignorano questi due contributi critici e documentari, abbiano 
sostanzialmente confermato la validità delle questioni poste un decennio fa, sia per la politica di 
Marinetti che per i rapporti con il fascismo. Per quanto riguarda la definizione del “radicalismo 
nazionale”, adottata nelle pagine che seguono, si rinvia a Il 75/0 dello Stato nuovo, pp. 3-29. 
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noscere meglio il ruolo del radicalismo nazionale nella crisi del sistema 
liberale e nell’origine del fascismo. In questa prospettiva considero la 
politica futurista una manifestazione del ‘nazionalismo modernista”, 
termine col quale si vuol definire un atteggiamento mentale sorto in 
Italia all’inizio del Novecento, come risposta al problema della 
modernità da parte della cultura politica italiana che si richiamava alla 
ideologia nazionale. Questo nazionalismo non aveva gli occhi rivolti al 
passato per rifiutare il presente, ma guardava al futuro; aveva una 
propria immagine-mito della ‘vita moderna” e considerava 
l’industrializzazione un processo inevitabile De consolidate la nazione 
e accrescere la sua potenza. L’italianismo, la convinzione che l’Italia 
doveva avere un ruolo di grande protagonista nella vita moderna, era il 
presupposto del nazionalismo modernista e il principale elemento di 
connessione ideale fra il futurismo e gli altri movimenti del radicalismo 
nazionale, anche se contrastanti con le sue idee artistiche e il suo 
disprezzo pet la tradizione. Mito della modernità, italianismo, volontà 
di potenza delimitarono l'ambito ideale del nazionalismo modernista, 
che operò come fattore di simbiosi fra movimenti radicali di destra e di 
sinistra, preparando l’ambiente favorevole alla formazione del 
fascismo. 

II nazionalismo modernista fu caratterizzato dall’entusiaszzo per la 
modernità e da un senso tragico dell'esistenza. Questi due aspetti erano 
conciliati in una particolare visione della modernità percepita come 
un’esplosione di energie umane e materiali, che non aveva precedenti 
nella storia dell’uomo e inaugurava una nuova epoca di espansione 
della vita attraverso la lotta. Fnrico Corradini aveva definito 
efficacemente, prima del futurismo, questo senso entusiasta e tragico 
della modernità: 


la vita è oggi grande e possente come non fu mai, ed è iniziatrice 
di un avvenire più grande e possente ancora [...]. In questa epoca, 
in cui noi siamo, il ritmo della vita è straordinariamente violento e 
fulmineo. E dato dalle macchine colossali e terribili del lavoro e 
della distruzione, che sono qualcosa di mezzo pet il loro 
organismo vivente, velocità e forza, tra l’uomo e la natura, tra la 
volontà dell’uomo e le energie della natura [|...|. Lo spirito che 
come tempesta mondiale muove le moltitudini inconsapevoli, è lo 
spirito della nuova vita, e sembra tutto travolgere, pa non 
sono ancora softi i nuovi uomini consapevoli che abbiano 
Panimo pari alla nuova virtù del mondo e siano forti sopra le 
nuove forze. Qui è l'immensa tragedia del presente, e l'epopea 
dell'avvenire sarà nella vittoria dell’uomo sopra gl’istrumenti e le 
forze della vita, formidabili come non furono mai.3 


3 E. Corradini, La vita estetica, in “Novissima”, 1903, ora in Id., Scritti e discorsi (1901-1914), a 
cura di L. Strappini, Einaudi, Torino 1980, pp. 64-65. In questa prospettiva, è da tener presente so- 
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Da questa visione della modernità nasceva l’esaltazione irrazionale e 
vitalistica delle forme nuove della vita moderna, dominata da una legge 
fetrea di “massima intensità, massima velocità e quindi massimo sforzo 
per i massimi atti di creazione e di distruzione”.' L’automobile e l'aereo 
divennero i simboli della modernità per il nazionalismo modernista, che 
assunse lo spirito agonistico come principio di una nuova etica per i 
singoli e per le collettività.” Dopo aver visto una gara automobilistica a 
Brescia, Boccioni annotava nel diario il 2 settembre 1907: “La vittora è 
italiana [...] Mi sembra di vedere gli eroi nuovi. Sarà vero? Certo che in 
quelle corse meravigliosamente fantastiche c’era l’idealità eterna della 
conquista”, e concludeva: “Ho bevuto molto alla Gloria della nuova 
Italia”. Il traguardo era pet Boccioni “il meraviglioso simbolo della mo- 
dernità”. Mario Viana, nazionalista e sindacalista rivoluzionario, attri- 
buiva allo sviluppo dell’industria automobilistica un valore morale pet- 
ché eccitava lo spitito di iniziativa nei giovani e alimentava la frenesia 
della velocità che ‘ammala l’individuo di una febbre di volontà e di 
conquista”.5 Nel 1909, il volo di Bleriot fu salutato da Mussolini come 
segno della nuova vitalità moderna: “noi ci sentiamo portati alla vita 
multipla, armonica, vertiginosa, mondiale”. ° Nello stesso anno il fututi- 
smo si unì a questa esaltazione dionistica della modernità, presentando- 
si come “il più logico programma intellettuale di una gioventù virilmen- 
te educata nell'amore degli sporzs violenti”, “avida di originalità temera- 
ria e anelante verso una vita avventurosa, energica, quotidianamente 
eroica”.! Il futurismo pottò al nazionalismo modernista nuove idee e 
simboli della modernità, ma soprattutto recò una volontà di lotta contro 
la tradizione e il mito di una rapida e violenta rivoluzione culturale e 
mofale che, muovendo dal campo dell’arte, avrebbe dovuto trasformare 
radicalmente ogni aspetto della vita italiana, e per dat vita alla nuova 
“Italia futurista”. Per i futuristi, la modernità eta una civiltà integrale, 
una forma di vita totale che non poteva essere limitata ad un aspetto 
dell’esistenza, ma doveva coinvolgere e permeare la cultura e il costume, 


prattutto l’opera di Mario Morasso, che diede un’espressione complessiva e articolata di questa 
particolare visione della modernità. Sul rapporto futurismo-modernità resta fondamentale Pàr 
Bergman, “Modernolatria” et “Simultaneità”, Svenska Bokf6rlaget, Uppsala 1962. 

4 E. Corradini, La nuova bellezza del mondo, in “Il Regno”, 1905, ora in Id., Scritti e discorsi, cit., 

119: 

Ù > Cfr. G. Papini, La festa dell'energia, in “Il Regno”, 18 giugno 1904. 

6 U. Boccioni, Gi seritti editi e inediti, a cura di Z. Birolli, Feltrinelli, Milano 1971, p. 255. 

? U. Boccioni, Opere complete, F. Campitelli, Foligno 1927, p. 12. 

8 M. Viana, Sciopero generale e guerra vittoriosa. Contributo di agitazione contro la democrazia. Statuto dei 
gruppi nazionalisti italani, Tipografia Sella e Guala, Torino 1910, pp. 39-40. 

° B. Mussolini, B/erz0t, in “Il Popolo”, 28 luglio 1909, in Id., Opera omnia, a cura di E. e D. 
Susmel, La Fenice, Firenze 1951, vol. II, p. 194. 

10 F. T. Marinetti, Prefazione futurista a “Revolverate” di Gian Pietro Lucini, ora in Id., Teoria e 
invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Mondadori, Milano 1968, pp. 23-30. 


Il futurismo e la politica 109 


il paesaggio e le istituzioni, i valoti e i comportamenti. E poiché, secon- 
do i futuristi, lo spirito della modernità in Italia si era manifestato inte- 
ramente nel futurismo, spettava ad essi ispirare, promuovere e 
realizzare la rivoluzione modernista italiana. 

Il futurismo stabilì. fin dalla nascita una connessione fra 
modernismo e italianismo, come fondamento e scopo della sua attività. 
All’origine di questa connessione vi era un misto di complesso di 
inferiorità e presunzione di grandezza, prodotto dal confronto con altre 
nazioni più progredite e moderne che già dominavano la scena 
mondiale. Marinetti aveva scoperto la sua fede italianista negli scontri 
violenti con gli studenti di altre nazionalità ad Alessandria d’Egitto. 
Questo stato d’animo è rivelato efficacemente da una nota di diario di 
Boccioni, del 13 giugno 1907: “Sono scoraggiato. La paura continua 
che mi tiene è di appartenere ad una razza che fatalmente deve stare in 
seconda linea perché ha molto e meravigliosamente agito”.!! Ma subito 
si riscuoteva con l'entusiasmo pet la modernità, che stava cominciando 
a risvegliare l’Italia dal suo “sogno stanco”! per avviarla a vivere nel 
ritmo della vita moderna: 


Gli italiani d’oggi escono, fortunatamente, da quello che fu 
chiamato il periodo preindustriale. Ma quasi tutti se ne ritrovano 
indolenziti o con le ossa rotte... La meravigliosa atmosfera 
giovane che si va formando e nella quale l’Italia si avvia a divenire 
una grande potenza lavoratrice e militare, quest’atmosfera, è poco 
adatta per polmoni avariati dalla polvere delle biblioteche e dei 
musei e dal fetore secolare degli scavi. L'ombra del monumento 
nazionale ha fiaccato fino ad oggi la virilità italiana ed ogni 
malcontento cerca pace nella cultura.! 


I futuristi non avevano dubbi: l’Italia si trovava sulla soglia di un 
nuovo periodo della sua storia, in cui avrebbe potuto conquistare gran- 
dezza e potenza; il futurismo stesso, nel campo dell’arte, era l’anticipa- 
zione di un nuovo primato italiano: 


Oggi l’Italia è un paese giovane e forte che diverrà grande e 
basta! Tutto è da rifare spiritualmente, quindi esteticamente. 
Invece ci si attarda nella coltivazione delle muffe del passato. [...] 
In Italia non manca il denaro, non manca la forza: mancano i 
cervelli moderni [...]. 

Constatiamo che l'aspirazione plastica che guida noi futuristi 


1! U. Boccioni, G4 soritti editi e inediti, cit., p. 245. 
12 U. Boccioni, Opere complete, cit., p. 310. 
13 Ibid., p. 39. 
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italiani è per lo meno di un secolo in anticipo sulla sensibilità arti- 
stica italiana. Ma una luminosa speranza ci guida nel buio dell’i- 
gnoranza e dell’indifferenza del nostro paese. E la certezza che 
nella fatale e futura distribuzione del lavoro tra le razze, all'Italia 
sola sarà dato di rinnovare un supremo ideale estetico in cui 
potranno riconoscersi gli uomini superiori di razza bianca! È 
troppo grande il nostro sogno?... La situazione geografica, le 
qualità del nostro temperamento, la nostra popolazione crescente, 
il predominio nel Mediterraneo e la storia degli ultimi anni ci 
fanno molto sperare. Come in politica, così in arte, noi 
preconizziamo l’Italia unica erede futura della latinità!!* 


L’italianismo era un sentimento potente e diffuso fra le nuove gene- 
razioni; la sua influenza si fece sentire oltre le tradizionali divisioni po- 
litiche, contagiando anche alcuni gruppi della sinistra rivoluzionaria e 
preparando il terreno ideale per incontri e convergenze fra movimenti 
tadicali di destra e di sinistra, sotto il comune mito di una nuova italia 
nità. È ben noto, per esempio, lo scambio di simpatia, di idee e di uo- 
mini fra movimento nazionalista e sindacalismo rivoluzionario, special- 
mente con la guerra di Libia. Dopo l'impresa coloniale, l’anarchico 
Carrà si convertì all’italianismo: “Rinnegare il nazionalismo vuol dire 
assoggettarsi al nazionalismo d’altri”’.’ Non tutti i futuristi erano 
nazionalisti ma l’'italianismo divenne uno dei più fotti motivi di 
coesione ideale della “solidarietà futurista”, favorì il reclutamento di 
nuovi adepti e fu un tramite per l’unione con altri gruppi, come nel 
caso di ‘“Lacerba”. Futurismo, per Papini, significava sì ‘accettazione 
completa della civiltà moderna” , ma per lui era soprattutto fede in 
“un'Italia più grande dell’Italia passata, più degna del suo avvenire e del 
suo fututo posto nel mondo, iù moderna, più avanzata, più 
all'avanguardia delle altre nazioni”.!° L’italianismo, infine, fu decisivo 
nel dare impulso all’interventismo politico futurista, nel definire îl suo 
orientamento e i suoi obiettivi, delimitando pregiudizialmente il campo 
delle sue scelte nella lotta sia contro la cultura borghese e il sistema 
liberale sia contro i partiti della sinistra umanitaria e internazionalista. 
L'essenza dell’attesgiamento politico futurista fu definita una volta per 
tutte da Marinetti nel 1913, dopo la conquista della Libia: 


14 Ibid, pp. 6-8. 

15 Lettera di Carrà a Soffici del 12 giugno 1913, ora in Archivi del futurismo, a cura di M. Drudi 
Gambillo e T. Fiori, De Luca, Roma 1959-1962, vol. I, p. 271. Cfr. anche C. Carrà, La 774 vita, 
Feltrinelli, Milano 1981, p. 122. 

16 G. Papini, Perché sono futurista, in “Lacerba”, 10 dicembre 1913. 
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La parola Italia deve dominare su la parola 4bertà. La parola 
libertà che aveva il suo valore assoluto di violenza e di 
rigenerazione nella bocca di Garibaldi e di Mazzini è diventata 
una parola imbecille e sciupata nella bocca di un Turati o di un 
Bissolati antilibici Mentre invece la parola Italia ha oggi il suo 
massimo fulgore e il suo massimo valore dinamico e combattivo! 
Per noi internazionalismo vuol dire mascherare di frasi vuote una 
preoccupazione egoistica e paurosa di pelle e di ventre. 
Internazionalismo significa essere assorbiti o schiacciati da un 
nazionalismo straniero. 

Tutte le libertà e tutti i progressi ma nel cerchio ideale d’una 
nazione sempre più futurista! 

Tutte le libertà salvo quella d’essere vigliacchi... Una nazione 
ferocemente anticlericale e antisocialista. Si convincano i socialisti 
che noi rappresentanti della gioventù artistica italiana combattere- 
mo con tutti i mezzi e senza tregua i loro vigliacchissimi tentativi 
contro il prestigio politico militare e coloniale dell’Italia. I futuristi 
ingrossano le loro file di giorno in giorno. I socialisti sappiano 
dunque che i loro sforzi per scoraggiare la nazione e interrompere 
il meraviglioso progresso saranno da noi sistematicamente 
combattuti con tutte le violenze. Noi siamo nazionalisti futuristi e 
petciò ferocemente avversi all’altro grande pericolo imminente: il 
clericalismo con tutte le sue propaggini di moralismo reazionario, 
di repressione poliziesca, di professoralismo archeologico e di 
quietismo rammollito o affarismo di partito.!” 


L’italianismo fu una pregiudiziale insormontabile per il movimento 
futurista. Le simpatie per i rivoluzionari di sinistra come anche i vari 
tentativi per nazionalizzare il sovvetsivismo, prima e dopo la guetra 
mondiale, non intaccarono mai il nucleo nazionalista del movimento fu- 
turista e non valsero a dargli un orientamento fuori dell’orbita dell’ita- 
lianismo. Per il futurismo, italianità era una categoria esistenziale, su- 
blimata in un mito culturale. Così come non eleborarono un concetto 
sociologico della modernità, i futuristi non si preoccuparono di definite 
la loro idea di italianità in termini teorici. Marinetti si limitava ad asserire: 
“il futurismo è nazionalismo antitradizionale che ha per base il vigore 
inesauribile del sangue italiano”. Boccioni attribuiva alla “razza 
italiana” le doti di sintesi e multanimità che rivelavano la sua vocazione 
alla universalità e la rendevano superiore ai nordici, “gotici quindi infe- 
riot”, alla “aridità propria della razza spagnuola” e al “freddo buon gu- 
sto accademico dei francesi”. Il futurismo rinnova il primato della raz- 


17 Grande serata futurista, in “ILacerba”, 15 dicembre 1913. 
18 F. T. Marinetti, Leztera aperta al futurista Mac Delmarde, in “Lacerba”, 15 agosto 1913. 
19 U. Boccioni, Opere complete, cit., pp. 71-72. 
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za italiana, che con esso “riacquista in arte il suo fatale predominio sul 
mondo”: uno “stile universale non soltanto per l'Europa ma per tutti 
gli uomini di razza bianca non può rifiorire altrove che in Italia”, e lo 
stile, precisava Boccioni, è legato alla nazionalità, è la “espressione 
plastica di una razza” che non si crea “con la volontà e con la cultura” 
ma “nasce e si sviluppa spontaneamente dalla profonda volontà di una 
razza sulle basi della sua fondamentale e caratteristica sensibilità”. Il 
carattere fondamentale della sensibilità italiana era lo spirito costruttivo 
e organizzativo, che, con il futurismo, “torna a dominare nell’arte della 
nostra epoca”: i futuristi “aprono un periodo definitivo e imperialista 
come spirito senza per questo tornare a Giove o a Minerva [...). Così 
l'imperialismo in politica non può significare ritorno al clericalismo e 
alla tirannia”?! 

Quest'ultima affermazione indicava il principale punto di differen- 
ziazione del nazionalismo futurista dall’altro movimento nazionalista, 
rappresentato da Enrico Corradini e dall’Associazione Nazionalista Ita- 
liana. Se era comune ai due movimenti il nazionalismo modernista e la 
volontà di attuare una “intensificazione della italianità” attraverso l’assi- 
milazione della modernità, erano differenti e contrastanti le idee e i 
modi per attuate la fusione. La divaricazione fra i due movimenti fu de- 
terminata principalmente dall’atteggiamento verso la tradizione e l'ita- 
lianità. Per Corradini, era la tradizione storica che fondava il senso di 
italianità; la tradizione era il cemento di coesione ideale per assicurare la 
compattezza della nazione di fronte alle sfide della modernità.? La 
fusione di italianità e modernità doveva avvenire nel culto della storia e 
nel mito della romanità, che si manifestava anche nello spirito della vita 
moderna. Il futurismo rifiutò di fondare il suo senso di italianità nella 
tradizione storica e di legittimare il suo nazionalismo con il richiamo ad 
una grandezza passata, sia pure concepita miticamente come idea-fotza 
per una grandezza futura. Modernità e tradizione storica erano incom- 
patibili perché la modernità aveva rotto “la catena genetica del passato”; 
il mondo moderno era figlio di se stesso e il futuro era la bandiera etico- 
politico-sociale dell’italiano moderno: “Noi italiani moderni siamo 
senza passato”, proclamò Boccioni.” Negli anni della guerra, quasi a 
voler oppotte un nuovo motto all’esottazione storicista di Foscolo, 


20 Ibid, pp. 73.-74 e 78-79. 

21 Ibid., pp. 161-164. 

22 E. Corradini, La vita che non muta, in “Il Giornale d’Italia”, 26 dicembre 1904, ora in 
Id., Scritti e discorsi, cit., pp. 81-87. 

2 F. T. Marinetti, Prefazione, cit., p. 25. 

2 U. Boccioni, Opere complete, cit., p. 81. 
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Ugo Tommei incitava: “Aboliamo la storia!”.? Il futurismo era antisto- 
ricista e considerava il culto della tradizione l’ostacolo principale alla 
fusione di italianità e modernità: “questo continuo, ignobile antagoni- 
smo tra il passato e il presente — scriveva Boccioni — produce la 
nostra debolezza artistica, politica, sociale”.’° Anche se Boccioni 
manifestava simpatia pet la “fede nazionalista” di Corradini, il culto 
della tradizione restava un elemento di irriducibile contrasto.” Il 
movimento nazionalista di Corradini concepiva la nazione “soprattutto 
attraverso la storia” ed era perciò politicamente autoritario, 
conservatore e clericale, mentre il futurismo propagandava un 
nazionalismo libertario “più fecondo di coloro che non fanno altro che 
tirar fuori le aquile romane e il secolo dei Medici”;* “un’opera energica 
di svecchiamento e di liberazione” affinché l’Italia potesse “riprendere 
il suo posto di creatrice e precortittice”, dopo esser rimasta a lungo 
“alla coda delle grandi nazioni”. I futuristi non erano eredi che 
dovevano riscattare o emulare una grandezza del passato ma erano gli 
anticipatori di una nuova ed originale grandezza, che poteva sorgere ed 
affermarsi solo distruggendo la tradizione e il culto della storia: 


Bisogna avere il coraggio di distruggere e calpestare anche 
quello che ci è caro per abitudine. Bisogna mutilare i rami vecchi 
e inutili, procedere nudi e feroci e guardare in avanti fino allo 
scoppio delle pupille. Bisogna prender partito, infiammare la pro- 
pria passione, esasperare la propria fede per questa grandezza no- 
stra futura che ogni italiano degno di questo nome sente nel suo 
profondo, ma che desidera troppo fiaccamente! Ci vuole del san- 
gue, ci vogliono dei morti. Il risorgimento italiano è stato fatto 
alla chetichella, da persone per bene, con troppo poco sangue. 
Bisognerebbe impiccare, fucilare chi devia dalla idea di una 
grande Italia futurista [...]. 

Noi futuristi vogliamo dare all'Italia una coscienza che la spin- 
ga sempre più al lavoro tenace, alla conquista feroce! Che gli 
italiani abbiano finalmente la gioia inebiente di sentirsi soli, 
armati, modernissimi, in lotta con tutti e non pronipoti assopiti di 
una grandezza che non è più la nostra! Disgraziatamente 
Pitaliano, che sa giuocare la vita per una femmina, è incapace di 
imporsi una disciplina, un amore ideale lontano, di concepire 
astrattamente il dovere, Ia patria e Ia solidarietà.30 


25 U. Tommei, Aboliamo la storia, in “L’Italia Futurista”, 7 maggio 1917. 

26 U. Boccioni, Contro la vigliaccheria artistica italiana, in “Lacerba”, 1° settembre 1913. 
27 L'Elettrocultore, Luigi Federzoni, in “Lacerba”, 15 maggio 1914. 

25 G. Papini, I/ significato del futurismo, in “Lacerba”, 1° gennaio 1913. 

29 Ibia 

30 U. Boccioni, Opere complete, cit., pp. 8-9. 
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Ta rivoluzione modernista del futurismo voleva essere culturale e 
mofale, per trasformate i valoti, gli ideali e il costume degli italiani, per 
creare l'italiano nuovo della modernità: ‘le nostre violentissime afferma- 
zioni di fede nella modernità, soprattutto in Italia”, esprimono “la ne- 
cessità di divenire brutali, rapidi, precisi; la necessità di americanizzatci, 
entrando nel vortice travolgente della modernità”. La pedagogia futu- 
rista predicava un umanismo che cra, insieme, disumanizzante e sovrau- 
manizzante, individualista e nazionalista. Secondo il modello ideale di 
Marinetti, l'italiano moderno doveva avere l’odio del vecchio e del co- 
nosciuto, l’amore del nuovo e dell’imprevisto, l’otrore del quieto vivere, 
lamore del pericolo e l'attitudine all’eroismo quotidiano, che doveva 
essere insegnato nelle scuole, praticato nella vita civile e cimentato nelle 
grandi sfide della guerra o della rivoluzione. Guerra e rivoluzione erano 
assunte, in senso soreliano, come esperienze pedagogiche per la forma- 
zione di una nuova etica del coraggio. Con lacerbiana sguaiataggine, Pa- 
pini sintetizzava così l'etica bellicosa del futurismo: 


Guerra interna e Guerra esterna — Rivoluzione e Conquista: 
ecco la nostra storia. Per l’una o per l’altra noi siamo quello che 
siamo — cioè superiori ai figli delle bertucce. Noi dobbiamo com- 
battere fra noi e contro gli altri se vogliamo che la civiltà vada in- 
nanzi. Conquista di terre e di ricchezza — conquista di verità e di 
libertà: vittime, vittime, vittime. Vittime assolutamente necessarie. 

II sangue è il vino dei popoli forti; il sangue è l’olio di cui han- 
no bisogno le ruote di questa macchina che vola dal passato al fu- 
turo — perché il futuro diventi più presto passato [...]. Tutta la 
vita del nostro tempo è un’organizzazione di massacri necessari 
[...]|. La civiltà industriale, come quella guerriera, si nutre di 
carogne. Carne da cannone e carne da macchina.* 


L’esaltazione della guerra fu un ingrediente essenziale 
dell’entusiasmo dei futuristi per la modernità: e la guerra, per i futuristi, 
non era una metafora retorica ma il combattimento armato fra i popoli. 

Il futurismo separò nettamente il senso della modernità dal raziona- 
lismo e dallo storicismo; accettò l’idea del progresso ma non Io conside- 
rò come uno sviluppo evolutivo verso una umanità affratellata nella ra- 
gione e nella pace. Secondo Marinetti, invocare la pace dei popoli “non 
significa essere avveniristi, ma semplicemente castrare le razze e fare una 
coltura intensiva della viltà [..... La meta lontana dell’anarchia, e 


31 Ibid., p. 143. 
3° G. Papini, La vita non è sacra, in “Lacerba”, 15 ottobre 1913. 
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cioè una dolce affettuosità, sorella della viltà, ci appare come un’im- 
monda cancrena che prepati l'agonia dei popoli“? Una “doccia sangui- 
nosa decennale” era invece necessaria per abituare i popoli a vivere nella 
modernità, che introduceva nella loto esistenza una brutalità nuova, 
intensificando i nazionalismi e i desideri di potenza, Dal 1909 i futuristi 
invocatono la guerra, e nel loro programma politico del 1913 chiesero 
una “più grande flotta e un più grande esercito”, una politica estera “ci- 
nica, aggressiva, astuta”, l'espansione coloniale. 

Modernità, italianismo, mito della potenza definirono l’atteggiamen- 
to futurista verso la politica. La rivoluzione futurista tendeva pet sua 
natura ad investire anche la politica. Nonostante il rifiuto della storia, i 
futuristi condivisero con il radicalismo nazionale il mito storico del Ri- 
sorgimento come “rivoluzione italiana” incompiuta e si proposero di ri- 
prenderla e portarla al compimento, con una rivoluzione intellettuale e 
morale, pet dare agli italiani una coscienza modernista. L'Italia aveva 
bisogno di una rivoluzione, proclamava Papini, ma di una rivoluzione 
vera, tale da “cambiare radicalmente #24 l’anima di molti uomini” per- 
ché l’opera rivoluzionaria ‘è quella che consiste nel mutare i sentimenti, 
nello svecchiare e ripulire i cervelli, nel dare abitudini di temerarietà e di 
follia”.* I futuristi accettavano questa idea di rivoluzione, convinti di 
essere “chiamati alla storia” per realizzare in Italia la rivoluzione modet- 
nista. La guerra di Libia, la ‘‘settimana rossa” e infine lo scoppio della 
guerra europea furono interpretati dai futuristi come verifiche delle loro 
intuizioni e conferme della loro fede nella prossima trasformazione 
dell’Italia. Essi si convinsero che si stavano finalmente preparando le 
condizioni per estendere l’azione del futurismo alla politica. 

Fino alla guerra mondiale, le manifestazioni politiche del futurismo 
erano state limitate a qualche manifesto, a qualche manifestazione irre- 
dentista contro l’Austria, alla esaltazione della conquista della Libia. 
Anticlericalismo, antisocialismo, antipacifismo furono le parole d’ordine 
più ricorrenti, accompagnate da un atteggiamento culturale antiborghese 
e sovversivo, che tuttavia non si concretò in gesti antistituzionali: 
neppure l'abolizione della monarchia era posta fra gli obiettivi immediati 
della politica futurista. Ma, a partire dalla guerra di Libia, l’interesse per 
la politica diviene più intenso e più presente nelle manifestazioni 
futuriste. L’impulso ad una azione politica è provato da una lettera di 
Martinetti a Papini, scritta nell’ottobre 1913, per protestare contro 
l’articolo Freghiamoci della politica, pubblicato da Papini su “Lacerba” 


3 F. T. Marinetti, La guerra sola igiene dei popoli, ora in Id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 
249. 

3 G. Papini, La necessità della rivoluzione, in “Lacerba”, 15 aprile 1913. Sul concetto di radica- 
lismo nazionale cfr. E. Gentile, I/ 725t0 dello Stato nuovo, vit., pp. 3-29. 
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Il 1° ottobre 1913. I futuristi, scriveva Marinetti, avevano letto con 
piacere la “demolizione fortissima” della politica italiana fatta da Papini 
ma non condividevano il suo scetticismo: 


Siamo stati delusi nel non trovare una seconda parte che ci 
sembra assolutamente necessaria, anzi, indispensabile: quella che 
dovrebbe contenere le speranze, le fiducie, i voleri di noi futuristi, per 
purificare, svecchiare, accelerare la coscienza politica italiana. la 
mancanza di questa seconda parte ottimistica e piena di fede fu- 
turista rende, a nostro parere, pericoloso il titolo: Freghiazzoci della 
politica. 

No, carissimo Papini: non possiamo fregarci della politica, né 
gridarlo come un invito pessimista ai giovani. 

Sono molti, questi; molte e molte migliaia, che ci domandano 
con angoscia e con fede una direttiva, un grido entusiasta, non sol- 
tanto artistico, ma anche politico e nazionale. L’arte è legata alla 
politica, e per quanto quest’ultima sia ora molto in ribasso in Italia, 
come del resto in molti altri paesi, la partita è tutt'altro che perduta 
[..]. 

Il movimento futurista, come spettacolo e come azione 
feconda, riabilitante ed eccitante, forma un magnifico pendant alla 
campagna libica, fatta con ordine, precisione, accanimento ed 
eroismo. Fui in Tripolitania, lo sai. Fui e rimango pieno di fede 
nell’Italia militare, industriale, artistica e anche politica! 

È più facile strapparmi i testicoli che la fede in una Italia futu- 
rista, grande, geniale, prima nel mondo, inesauribilmente ricca di 
genii.35 


Il richiamo della politica trovava una disponibilità favorevole nel fu- 
turismo, come in altri movimenti della nuova cultura che si richiamava 
all’ideologia nazionale. La pronta risposta dei futuristi alle seduzioni 
della politica non dovrebbe sorprendere più di quanto non sotprenda 
l’attivismo politico, per esempio, degli idealisti di scuola gentiliana, an- 
ch’essi convinti di aver conseguito per l’Italia, nel campo del pensiero, 
un primato che doveva attuarsi nella politica. Con il nazionalismo mo- 
dernista, i confini fra cultura e politica tendono a dissolversi nel mito 
della ‘ ‘rivoluzione italiana”. Pet i futuristi, l’interventismo fu la prima 
tappa verso la realizzazione di questo mito. 

Nel 1914, dopo Io scoppio del conflitto, i futuristi furono fra i pti 
missimi interventisti e forse furono i primi ad organizzare manifesta- 
zioni di piazza pet chiedere l’intervento in guerra contro l’Austria e la 


35 Fondazione Primo Conti, Firenze, Carte Papini. (Da ora FPC). 
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Germania, pilastri della cultura tradizionalista, dell’autoritarismo e del 
militarismo. I futuristi consideravano la Francia la loro seconda patria 
intellettuale, e ritenevano che l’Italia non poteva restare estranea a que- 
sta lotta della civiltà latina contro la barbarie teutonica: “Speriamo che 
anche l’Italia entri in azione al più presto a fianco della Grande Francia 
altrimenti è è disonorata per sempre”, scriveva il 27 agosto Carrà a Papi- 
ni.” Marinetti minacciava di date il segnale della rivoluzione se il gover- 
no, contro l'opinione pubblica, “ci volesse condurre contro la Francia, 
correndo dietto a dei vaghi compensi, che ci sarebbero poi lesinati o 
rifiutati, dai nostri due padroni, in caso di vittoria”.” Il leader futurista 
scalpitava i in attesa della “divina decisione” e l’attendeva addirittura da 
Giolitti. “col suo praticismo realistico e antitradizionale’. i 
Nell’interventismo futurista si ritrovano mescolati confusamente i 
motivi dell’interventismo rivoluzionario e di quello democratico. 
Propositi di espansionismo coloniale e mito della potenza italiana si 
univano ad un nazionalismo libertario che insisteva sulla lotta contro la 
“barbarie” tedesca in nome della “civiltà” latina.” Ma, al di là dei 
motivi specifici, i futuristi salutarono la guerra come la piena 
realizzazione del loro ideale di vita moderna, eroica, aggressiva. La 
guerra inaugurava un’epoca futurista, annunciò Marinetti: 


36I1 prefetto di Milano informava sulle dimostrazioni futuriste del 15 e del 16 settembre. Era, 
per il prefetto, un fatto che “per se stesso meriterebbe neppure di essere riferito: iersera al teatro 
Dal Verme dopo il primo atto dell’opera, noto futurista Marinetti sventolava da un palco una 
bandiera nazionale, mandando evviva a Francia e Italia. Nello stesso tempo da altro palco il 
futurista Carrà agitava non una bandiera ma un drappo informe di piccole dimensioni a due colori 
che parvero giallo e nero, poiché il Catrà lacerò subito il drappo. Pubblico numeroso occupato ad 
evocare cogli applausi gli artisti e maestro Puccini alla ribalta quasi non si accorse del fatto. 
Accorso subito funzionario di servizio fece sgombrare i due palchi e spettacolo continuò 
indisturbato fino alla fine. E stato dunque un fatto assolutamente isolato, individuale che non ha 
trovato menomo seguito nel pubblico, il quale anzi lo deplorò vivamente quando conobbe che 
autori erano due dei suddetti futuristi notoriamente esaltati. Stamane tutti i giornali vi accennano 
appena compresi quelli che sarebbero lieti riferire di una grande dimostrazione di simpatia alla 
Francia od ostile all'Austria. (Ivi) La dimostrazione del 16 avvenne nella galleria ‘Vittorio 
Emanuele. 

Noti futuristi Marinetti e Buccione (sic) ed altri loro compagni nell’ottagono galleria Vittorio 
Emanuele sfoderarono una bandiera nazionale ed altra austriaca gridando: Viva la Francia, Viva la 
guerra, Abbasso l’Austria’ e mentre lanciavano in aria manifesti con poche parole in favore della 
guerra contro l’Austria pubblico che affollava in quell’ora la galleria mostrò subito la più viva e 
sentita disapprovazione pet quegli energumeni che non poterono vociare che brevissimi istanti 
perché intervennero subito funzionari e agenti sempre vigilanti in Galleria come in altri pubblici 
luoghi di ritrovo. Nonostante resistenza vivissima incontrata, agenti poterono in breve ridurre quegli 
esaltati all’impotenza sequestrando intatte due bandiere. Marinetti, Buccione ed altri otto compagni 
furono condotti in questura e di la tradotti alle carceri ed oggi vengono denunciati autorità giudiziaria 
a termine art. 113 Cod. pen.”?. AGS, MI, DG.PS, AGR, cat. A 5G, b. 103, f. 225. 

37 F. T. Marinetti a Soffici, 6 agosto (1914), in Arvivi del futurismo, cit., p. 343. 

38 F. T. Marinetti a G. Severini, 20 novembre 1914, ibid, p. 349. 

3 Cfr. per esempio, G. Papini, I/ dovere dell'Italia, in “Locerba”, 15 agosto 1914; A. Soffici, 
Intorno alla gran bestia, ibid; G. Papini, Ciò che dobbiamo alla Francia, ibid, 1° settembre 1914; Folgore, 
Spinta, ibid., 29 settembre 1914. 
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1° questa guerra avvilupperà a poco a poco il mondo intero; 

2° il mondo rimarrà in guerra (anche se vi saranno pause, 
armistizi, trattati, congressi diplomatici) cioè in uno stato 
aggressivo, dinamico, futurista, pet 10 anni almeno. Bisogna 
dunque che il futurismo non solo collabori direttamente allo 
splendore di questa conflagrazione (parecchi di noi sono decisi a 
giocarvi la pelle energicamente) ma anche diventi l’espressione 
plastica di quest’ora futurista. 


Dopo la dichiarazione di guerta, alcuni futuristi, in testa Marinetti, 
pattitono volontari, ansiosi di combattere: “Peso del tempo. 
Impazienza?... Quando?... Chi sar Ordini contrordini. Speranze troncate... 
Sono al Fronte... Fronte pensoso che aspetta. Sotto cannoni austriaci che w07 
parlanà!, scriveva Marinetti a Mario Carli il 2 ottobre 1915. Anche 
Boccioni aveva “’’ansia di battersi”, pieno di entusiasmo, felice e sicuro 
che “talia salirà ad altezze che nemmeno noi concepivamo”.* Egli 
conservava il suo entusiasmo fra ‘fatiche inenarrabili. Sofferenze fisiche 
terribili”? perché l’esperienza di guerra acuiva la sua sensibilità per il 
sublime e il tragico: “La guerra è una cosa bella, meravigliosa, terribile. In 
montagna poi sembra una lotta con l'infinito. Grandiosità, immensità, 
vita e morte. Sono felice [...]. Sono felice e orgoglioso di essere soldato 
semplice e umile coopetatore all'opera grandiosa. W l'Italia!”?.* Oltre le 
esperienze personali, fu facile peri futuristi interpretare la guerra secondo 
le categorie del loro modernismo. Essi, forse per primi, operarono la 
trasfisurazione mitica dell’esperienza bellica, e diedero forma alla 
mitologia del combattentismo. Dal 1916 al 1918, il periodico fiorentino 
“L'Italia Futurista”, fu il vero crogiolo dove, mescolando nazionalismo 
modernista, miti di guerra e aspirazioni di palingenesi sociale, furono 
elaborate le idee del futurismo politico del dopoguerra. La guerra, 
facendo itrompere violentemente la modernità nella vita degli italiani, 
divenne, pet i futuristi interventisti, il “grande evento” creatore di una 
nuova epoca e faceva impallidire gli eroismi consacrati dalla storia: 


In tre anni di guerra sè avuto tanti di quegli eroismi da riempit 
cento volumi scritti nel più sintetico dei modi [...|. Gli eroi della 
storia! La brutta figura di Pietro Micca dinanzi agli zappatori del 
Col di Lana. E chi sono i Cavalieri della morte del Carroccio di 


40 P. T. Marinetti a G. Severini, cit. 

4 Archivio Massimo Carli, Roma. (Da ora AMO). 

4 U. Boccioni a F. B. Pratella, 12 settembre 1915, in Archivi del futurismo, cit., p. 364. 

4 U. Boccioni a E. Cecchi, inizio novembre 1915, in U. Boccioni, Gi scritti editi e 
inediti, cit., p. 386. 

4 U. Boccioni a Puccini, ottobre-novembre 1915, ibid., p. 386. 
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fronte ai nostri nuclei d’ardit?? [...|. Pallori di tutta la vecchia storia 
per la vita d’oggi. 
Aboliamo la storia. 


La vita trionfava sulla storia. La guerra era festa rituale di rigenera- 
zione collettiva che purificava dalle incrostazioni del vecchio uomo e 
preparava la nascita dell’uomo nuovo. Iniziava una nuova vita, tutta 
proiettata verso il futuro, in una condizione di entusiasmo catattico e 
creativo pet gli italiani combattenti: 


La nazione è in guerra, fatto d’enorme importanza. Escirà 
quel che n’escirà. È come una partoriente dalla gestazione molto 
laboriosa. Potrebbe regalarci Napoleone e cavarsela con un 
aborto. Che ce ne importa? Noi sappiamo solo che deve darci di 
gran cose buone, ce lo siamo promesso e aspettiamo con piena 
fiducia. Nel frattempo le facciamo festa per impegnarla a fondo 
LA. Bisogna tornare all’entusiasmo. 

Abbiamo per la nostra generazione un avvenimento primo e 
unico nella storia, dove la nostra nazione fa una figura magnifica. 
[...] Lasciamoci anche per poco vivere da questo senso di festa. 
[...] Prepariamoci un domani frenetico. 


L'adesione dei futuristi alla guerra fu totale e disciplinata. I futuristi 
combatterono bene, pronti a sostenere l’azione delle autorità militari e 
di governo, minacciando di rappresaglia i dubbiosi della vittoria, ed 
esaltando i capi militari al di là d’ogni possibilità di critica. L’accettazio- 
ne della guerra non poteva lasciare incrinature per lo scetticismo. Prima 
illusi dalla convinzione di una guerra breve, poi assorbiti interamente 
nelle sue sofferenze, i futuristi mantennero il loro entusiasmo 
volontario e si lasciarono travolgere dal vortice della modernità che la 
guerra, secondo loro, aveva scatenato, certi che, pet se stessa, la guerra 
avrebbe accelerato la rivoluzione futurista, ed aperto alla nazione le vie 
della grandezza futura. Grande e sacra legge della vita, come la definiva 
Martinetti, la guerra era “l’unico timone di profondità della nuova vita 
aeroplanica che prepatiamo”; per l’Italia, “nazione povera e prolifica, la 
guerra è un affare: acquistare colla sovrabbondanza del proprio sangue 
la terra che manca”, ed anche una scuola di modernità perché “svilup- 
perà la ginnastica, lo sport, le scuole pratiche d’agricoltura, di commet- 
cio e industriali”, “ringiovanirà l’Italia, l’arricchità d’uomini d’azione, la 


4 U. Tommei, Aboliamo la storia, cit., Id., Per un domani frenetico, in “L'Italia Futurista”, 
10 giugno 1917 
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vivere non più del passato, delle rovine e del dolce clima, ma delle 
proprie forze nazionali”.' Ma soprattutto, pet i futuristi, la guerra 
era la fucina di un’esperienza concreta di etica futurista, nella quale si 
forgiavano gli “italiani nuovi” che avrebbero rigenerato la nazione. 
Su “L’Italia Futurista” si preparò la simbiosi fra l’esperienza bellica 
degli arditi e il futurismo che generò il nuovo tipo di italiano, l’ardito- 
futurista La guerra, infine, operava una rapida “intensificazione della 
italianità” che avrebbe potuto favorire la nazionalizzazione del 
sovversivismo e l’educazione patriottica del proletariato, “latinizzare 
e umanizzare il socialismo”. Sulla base di questa interpretazione 
della guerra, i futuristi iniziarono a rivendicare pubblicamente il 
ruolo di profeti armati della nuova Italia e si autonominarono 
ispiratori e guide della “rivoluzione italiana” per il dopoguerra. I 
propositi dell’azione politica futurista furono indicati chiaramente da 
Emilio Settimelli fin dal febbraio 1917: 


Ogni italiano vive oggi intensamente la vita dell’Italia e cerca 
di scrutare quali sono i suoi interessi. 
Questa educazione politica è un bene enorme. Non dovrà 


essere perduta quando — dopo la guerra — un grande partito 
nazionale darà il ritmo della nuova vita italiana. 
L’educazione dovrà continuarsi. Ormai la guerra — maestra 


severa — ha insegnato l’abc. Bisogna continuare. 


Con queste indicazioni, possiamo dire che inizi un nuovo corso nella 
politica futurista, ormai volta decisamente all’azione concreta. Probabil- 
mente, l’idea di dar vita ad un partito politico futurista cominciò a ma- 
turare nel 1917, anche se non si può dire a chi spetti la sua paternità. Il 
29 luglio, “L'Italia Futurista” pubblicò un articolo marinettiano, Mo- 
vimento politico futurista, con grande evidenza tipografica, ma il contenuto 
raccoglieva, senza innovazioni, i manifesti politici del 1909, del 1911 e 
del 1913 per rivendicare così al futurismo il vanto e il merito di avere 
precorso la rinascita dell’italianismo. Di grande interesse invece, per il 
nostro problema, è l’articolo di Settimelli, I/ massacro dei Pancioni, che 
possiamo considerare come il segno della svolta nella politica futurista, 
perché, senza rinnegare nulla delle idee precedenti, propone un 
orientamento notevolmente diverso e, per certi aspetti significativi, an- 


46 F. T. Ivlarinetti, Contro Vienna e contro Berlino, in “L'Italia Futurista”, 25 luglio 1916. 

4 M. Carli, Noi arditi, Facchi, Milano 1919, p.IO. 

48 V. Rossi, Impressioni di guerra di un socialista volontario, in “L’Italia Futurista”, 18 maggio 
1917. 

4 E. Settimelli, Qua/ è /a nostra più grande Vittoria, in “L’Italia Futurista”, 25 febbraio 1917. 
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che nuovo. Questa svolta può essere indicata con l'affermazione di Set- 
timelli che l’arte non era che “una parte del programma futurista. Sarà 
la parte più sviluppata, 24 non è certo la più importante”. E il senso della 
svolta era spiegato nelle dichiarazioni successive fatte per allontanare 
dal nuovo futurismo politico le avversioni e i pregiudizi che avevano 
accompagnato il futurismo attistico ed anche, probabilmente, le sue 
manifestazioni politiche. Settimelli, innanzi tutto, respinse l’immagine 
del futurismo come “una specie di superomismo e di aristocrazia asso- 
lutista”: 


Il futurismo è democrazia. 

Noi siamo per la forza libera in qualsiasi posto si trovi e l’ap- 
poggiamo e l’ammiriamo. Riconosciamo tutti i diritti alle classi la- 
voratrici e produttrici e nel nostro programma è in prima linea: la 
difesa economica e l'educazione del proletariato. 

Il nostro nazionalismo è antitradizionalista ed eminentemente 
democratico. 


L’altro aspetto, che caratterizza questa svolta nell’orientamento poli- 
tico del futurismo, è la definizione della sua praticità, su cui Settimelli 
insisteva particolarmente pet distinguere il futurismo politico dal movi- 
mento artistico, e respingere così le accuse di astruseria: 


Il futurismo che in arte spinge le sue audacie fino alla più tota- 
le e spregiudicata libertà è — nelle questioni di vita — 
eminentemente pratico. 

Il vero futurista sarà dunque deciso, esatto, chiaro, possederà 
il senso della vita, e sarà padrone di tutti i più moderni mezzi di 
lavoro. 


AI tipo dell’“italiano nuovo” che il futurismo voleva creare, oltre i 
caratteri di virilità, spregiudicatezza, genialità, coraggio, Settimelli ag- 
giunse ora un’altra qualità, generata dalla fusione della inventività arti- 
stica con il senso pratico e la capacità di azione insegnata dalla guerra. 
Questa qualità nuova del futurista politico era la “duttilità”, come spie- 
gava Settimelli nell’articolo Duttilità futurista, pubblicato da “L'Italia 
Futurista” il 9 dicembre 1917, importante anche perché contiene il pri- 
mo annuncio della idea del partito: 


Il partito politico futurista che stiamo elaborando ci porterà in 
contatto con le masse e varerà il nostro grande sogno nella intera 
compagine nazionale rendendolo aspirazione di popolo. f...1 

Essere progressisti, innovatori, giovani, audaci è cosa impor- 
tante che ci occupa e ci preoccupa, 774 w0n è il nostro scopo. 
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Si può essere progressisti, rinnovatori, giovani audaci senza es- 
sere duttili. 

La “duttilità” futurista sarà la nuova “tempera” dei nuovi ita- 
liani. 

Dopo esser passati “dall'indagine più bizzarra alla più vermiglia 
trincea”, i futuristi decidevano otra di ‘passare alla vita politica, di 
vivere a contatto con le maggioranze, di portare in esse il germe delle 
loto speranze e delle loro idealistiche sensibilità trascendenti”, 
preparando il terreno per essere accolti favorevolmente, affinché “il 
pubblico non li scarti a priori per la loro multipla funambolica colorita 
profondamente italiana duttilità”. Due mesi dopo, 1711 febbraio 1918, 
“L'Italia Futurista” pubblicava il Manifesto del Partito Futurista italiano, 
scritto da Ma- rifletti, dove, oltte i motivi tradizionali del 
nazionalismo modernista, dell’italianismo e della pedagogia futurista, 
wera di nuovo un corfedo di riforme istituzionali e sociali, un 
significativo accantonamento del bellicismo e dell’ antisocialismo, e 
una decisa presa di posizione contro il Vaticano e il clericalismo. Ma il 
punto più importante era la conclusione del manifesto, che sanciva la 
svolta del futurismo vetso la politica attiva: 


Il partito politico futurista che noi fondiamo oggi, c che 
organizzeremo dopo la guerra, sarà nettamente distinto dal 
movimento artistico futurista. Questo continuerà nella sua 
opera di svecchiamento e rafforzamento del genio creatore 
italiano. Il movimento artistico futurista, avanguardia della 
sensibilità artistica italiana, è necessariamente sempre in anticipo 
sulla lenta sensibilità del popolo. Rimane perciò una 
avanguardia spesso incompresa e spesso osteggiata dalla 
maggioranza che non può intendere le sue scoperte 
stupefacenti, la brutalità delle sue espressioni polemiche e gli 
slanci temerari delle sue istituzioni. 

Il partito politico futurista invece intuisce i bisogni presenti e 
interpreta esattamente la coscienza di tutta la razza nel suo 
igienico slancio rivoluzionario. Potranno aderire al partito 
politico futurista tutti gli italiani, uomini e donne d’ogni classe e 
d’ogni età, anche se negati a qualsiasi concetto artistico € 
letterario. 


Si trattava di una scelta in cui entravano, contemporaneamente, mo- 
tivazioni ideali e calcoli pratici. AI genuino impulso per l’azione politica 
si univa la più pratica considerazione di riprendere l'iniziativa per tilan- 
ciare il movimento, che la guerra aveva disperso e privato di alcuni dei 
suoi principali esponenti, come Boccioni, in modo da consentirgli di 
avere un ruolo proprio nella lotta del dopoguerra. Questo insieme di 
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motivi è chiaramente rivelato da una lettera dell’agosto 1918, inviata a 
Martinetti da Mario Carli, per incitarlo a dar vita, dopo la fine di 
“L'Italia Futurista”, ad un nuovo giornale e preparare la ripresa del 
futurismo. Futurista dal 1911, capitano degli arditi e fondatore, nel 
gennaio 1919, dell’Associazione degli arditi, Carli divenne, da questo 
momento, la figura più importante del futurismo politico, insieme con 
Marinetti, sia per le sue iniziative pratiche sia per la funzione di tramite 
e di “ideologo” della simbiosi fra arditismo e futurismo, prima, e fra 
arditofuturismo e fiumanesimo poi. La lettera dà una istantanea 
efficace della situazione critica in cui si trovava il futurismo e mostra in 
modo emblematico lo stato d’animo che fu comune a molti di questi 
“aristocrati del combattentismo”” — arditi, futuristi, fascisti, legionari 
dannunziani — e determinò gran parte delle loro scelte politiche subito 
dopo la fine della guerra: 


Mio caro Marinetti, 

ti ringrazio degli annunzi che hai mandato ai giornali. Io sono 
ormai in convalescenza. La mia ferita va molto bene, ma non 
potrò riacquistare l’uso della mano se non fra parecchi mesi. 
Questo fatto mi costringe a rimanere per qualche tempo 
militarmente inoperoso, e mi fermerò quindi a Roma. Ma tu sai 
che l’inazione mi uccide. Ho grandi volontà e possibilità di 
lavoro. L’abitudine ormai acquisita all’organizzazione e alla 
produzione vitale m'impedisce di rimanere inattivo anche per un 
sol giorno. D’altra parte l’astinenza forzata per quasi tre anni da 
tutto ciò che non è guerra, ha immagazzinato in me delle riserve 
immense di energia costruttrice, che hanno bisogno di essere 
prontamente impiegate. 

Il momento mi sembra favorevolissimo alla ripresa di un’azione 
futurista energica e significativa. Basta uno sguardo sommario pet 
capire che il Futurismo è prossimo a naufragare nel silenzio e nel- 
lincuriosità generale, se qualcuno di noi non interviene pronta- 
mente a richiamare l’attenzione dell’Italia su questo movimento di 
pensiero che è il più importante del secolo, e che è così strettamente 
legato alla guerra. L'Italia in questo momento attraversa un periodo 
di sano e forte ottimismo. La grande vittoria di Giugno ha creato 
un'atmosfera di relativa serenità e sicurezza che dispone fa- 
vorevolmente l’attenzione pubblica verso la nostra azione risanatrice 
che deve marciare di pari passo con l’azione militare. Perché tacere, 
quando si può parlare utilmente? quando c’è tanto lavoro da 
compiere pel rinnovamento degli spiriti e delle coscienze? Credi tu 
che sia patriottismo questo rinunziare alla lotta futurista, o non 


50 Cfr. E. Gentile, Le origini dell'ideologia fascista, cit., pp. 95-132. 
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piuttosto disfattismor Credo che nella mia condizione di ferito 
che avrà bisogno di una lunghissima convalescenza, io non potrò 
rendermi meglio utile all’Italia che facendo propaganda di Futuri- 
smo, cioè di antitedeschismo, di antiarcheologismo ecc. ecc. Non 
ti sembra? 

II fatto che qui c’è Settimelli, le cui gigantesche possibilità di 
lavoro tu ben conosci, che io sono Ardito e ferito, e quindi inattac- 
cabile, che tu ti sei gloriosamente battuto molte e molte volte, e sei 
stato ferito, mettendoci in una condizione di assoluta superiorità, ci 
permette di costituire, noi tre, un centro d’itradiazione del nostro 
complesso blocco di idee, alla cui propagazione provvederanno 
senza indugio i cento, i mille giovani italiani che sono con noi, e 
che aspettano da noi il segnale di ricominciare. 

Molte cose bisognerebbe fare. Il nostro programma va dilatan- 
dosi di giorno in giorno e so bene che siamo destinati a costruire 
città e a convertire nazioni. Ma in attesa che la guerra si svolga, c'è 
necessario un giornale. Un forte e bel giornale bimensile o tri- 
mensile. Qualcosa di meglio anche dell’Italia Futurista”. Bisogna 
avere il coraggio di won z0llare neanche un minuto. Bisogna con- 
vincersi che il tempo in cui si tace — a meno che non si combatta 
— è perduto. Ora, io e te abbiamo combattuto, e combatteremo 
ancora, Settimelli ha sostenuto altre battaglie non meno 
formidabili. Credo che noi tre dobbiamo stringerci e formare il 
vero e massiccio-caposaldo del Futurismo, iniziando subito, con la 
costituzione di un giornale, una potente offensiva di idee contro i 
nemici esterni ed interni della gloria e della giovinezza d’Italia. 

Caro Marinetti, attendo da te, prontamente, con un’adesione 
completa e fraterna, la prova che sei tuttora il nostro carissimo 
ed energicissimo duce.5! 


L’incitamento di Carli non poteva non avere un pronto effetto sul 
“carissimo ed energicissimo duce”, il quale aveva tutto il diritto di ri- 
vendicare, per il futurismo, il privilegio di avere invocato e voluto la 
guerra, di avere anticipato nelle idee e avviato nella pratica la “rivolu- 
zione italiana”, e di potere, cessata la guerra, guidare gli “italiani nuovi” 
alla conquista dell’Italia. Il 20 settembre, nella capitale, iniziò le pubbli- 
cazioni “Roma Futurista”, organo del Partito Politico Futurista e “pri- 
mo nucleo di futuristi politici attorno al quale — si legge nella dichiara- 
zione di programma — si formerà la grande massa del partito che al mo- 
mento opportuno organizzeremo con una organizzazione vasta e preci- 


51 AMC, Copia autografa. Mario Carli aveva aderito al futurismo nel 1911, come risulta da 
una lettera a Marinetti del 3 luglio di quell’anno da Firenze, dove comunicava di aver mandato 
“la mia piena adesione al Futurismo, del quale sarò in breve un campione convinto e 
battagliante”. La lettera è conservata nell’Archivio Leonardo Clerici, Roma. (Da ora ALO). 
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sa”. Nel febbraio successivo, sempre a Roma, vedeva la luce 
“Dinamo”, mensile d’arte futurista diretto da Carli, Settimelli e Chiti, 
che si presentava, a sua volta, come “l'organo intransigente del 
movimento futurista artistico e del partito politico futurista”. Nel 
corso del 1919, l’azione futurista fu sostenuta da altri periodici, fra i 
quali soprattutto “I Nemici d’Italia”, diretto dal futurista Armando 
Mazza, e “L’Ardito”, diretto da Vecchi e Carli, ebbero un ruolo di 
rilievo nelle vicende del futurismo politico. 

Fin dal primo numero, “Roma Futurista” raccolse numerose adesio- 
ni, specialmente dal fronte, di giovani soldati e ufficiali, artisti, intellet- 
tuali che, anche se non accettavano le idee estetiche del futurismo, eta- 
no pronti a sostenere il suo programma politico di rinnovamento radi- 
cale. Fra le prime adesioni giunsero quelle di Bontempelli, Ciarlantini, 
Cerati, D'Alba, Gaggioli, Volt, Rosai.” I motivi dell’adesione possono 
essere sintetizzati dalla dichiarazione di Bontempelli, il quale scriveva 
che, dopo le giovanili simpatie per il socialismo e l’anarchismo, adetiva 
ora per la prima volta ad un partito perché il PPF dava “la possibilità 
— sognata e cercata da ogni uomo compiutamente intelligente — di prender 
parte, in qualungue momento, alla vita di azione diretta della nazione e 
dell'umanità... senza necessità di rinunzie alla più cara parte di se 
stesso”. Il nuovo partito si presentava infatti con un programma aper- 
to, senza la struttura dei partiti tradizionali: era una associazione di 
temperamenti affini che si univano, senza assoggettarsi ad una 
disciplina e ad una ideologia, pet realizzare la “rivoluzione italiana”. 
Questa rivoluzione, chiariva “Roma Futurista”, 


tende a sovvertire i valori attuali, a dar voce ai veri rappresentanti 
della nazione, a mettere in valore le qualità create dalla guerra, a 
dare a tutte le classi educazione e coscienza italiana. E contro gli 
utopistici livellamenti. Per la libertà, per la fraternità, contro l’as- 
surda uguaglianza. 

Per la dittatura dell’intellisenza in ogni campo, senza doman- 
dare al depositario della medesima a quale classe appartenga. Per 
il frutto del lavoro ai lavoratori. Per un ben inteso sindacalismo 
nazionale.5 


In questo senso, i futuristi si dichiaravano e si sentivano “ivoluzio- 
nari”, e non volevano confondersi, anche se avevano, come partito poli- 


52 “Dinamo”, 1, febbraio 1919. 

53 Cfr. per un breve schizzo delle vicende del Partito futurista: G. Calderini, I/ Partito Politico 
Tuturista, in “La Stirpe”, luglio, agosto, settembre, ottobre, dicembre 1939. 

54 M. Bontempelli, Aderisco, in “Roma Futurista”, 10 novembre 1918. 

5 E. Rocca, Orientarsi, in “Roma Futurista”, 13 luglio 1919. 
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tico, idee varie e confuse, con i partiti nazionali conservatori. Decisa- 
mente ostili al partito socialista, non volevano pet questo, come 
scriveva Carli a Settimelli il 5 aprile 1919, vincolare all’antibolscevismo 
“la nostra azione indiscutibilmente rivoluzionaria, che però secondo 
me deve essere sempre antipussista. Alla larga da qualunque reazione!!! 
Rivoluzione ad ogni costo ma fatta da noi”. Anche Marinetti, dando 
continuamente direttive pet il giornale a Carli, insisteva: “Dichiara con 
la forza la nostra passione pet le idee rivoluzionarie e pet il divenire- 
progresso dell’Italia”: 


Noi interventisti — scriveva il 12 aprile 1919 — faremo la rivolu- 
Zione italiana. 
Bisogna precisare la nostra volontà rivoluzionaria itliana 


Convinti di essere genuini rivoluzionari, i futuristi presero subito le 
distanze dal movimento nazionalista, schierandosi apertamente per la 
difesa delle libertà e assicuravano che la “rivoluzione italiana non 
avrebbe annullato le conquiste del proletariato”. 

Nella opinione prevalente fra i futuristi, tuttavia, il radicalismo della 
loro rivoluzione non avrebbe mai attentato all’esistenza della società ca- 
pitalista.* L'atteggiamento antiborghese del futurismo eta soprattutto 
avversione morale contro i valori, costumi, ideali di vita borghese che 
erano l’antitesi dell'ideale futurista di cittadino eroico. La rivoluzione 
futurista avrebbe spodestato, con mezzi legali o illegali, la vecchia classe 
dirigente, ed avrebbe creato la repubblica “democratica futurista”, ma 
sarebbe stata opera di elementi della piccola borghesia, “scarsi ma sani, 
stretti da simpatie naturali in un nucleo saldo, minoranza leggera, poco 
bagaglio, cervello scarico di pregiudizi, intuizione profonda degli eventi 
e fiuto rapido del futuro [..... Elementi borghesi perché tali sono nati, 
ma che la borghesia avevano già superata. Tanto è vero che hanno vo- 
luto e fatta la guerra, che la borghesia vera non volle e malamente 
fece”: questa minoranza “da anni aveva il suo spirito a contatto della 
grande trasformazione, che avrebbe avuto un primo scoppio: la guerra, 
e ne avrà un secondo: la rivoluzione”. Nella visione futurista, la “rivo- 


56 FPC, Carte Settimelli. 

57 AMC. 

58 Cfr. per esempio: P. Borgomaneri, Sc4jfo schifooo SCHif0001, in “I Nemici d'Italia”, 18 se? 
tembre 1919; Noi, Vendemmia, ibid., 2 ottobre 1919; B. Corta, L'aristocrazia dei calli, ibid., 16 ottobre 
1919; G. Bottai, Strasficazione borghese, ibid, 30 ottobre 1919; Gimo, Guerra al capitale?, ibid., 13 
novembre 1919. 

9 G. Bottai, Strasficazione borghese, cit. 
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luzione italiana” rimaneva, nonostante le integrazioni pratiche introdot- 
te per precisare i suoi obiettivi istituzionali e sociali, una utopia cultura- 
le, che voleva trasformare la politica, trasformandosi essa stessa in una 
nuova politica, concepita come attività plasmatrice dell’uomo. 
Funzione dirigente  dell’aristocrazia intellettuale, selezionata dal 
“proletariato dei geniali” e pedagogia nazionale eroica e libertaria delle 
masse furono i capisaldi della politica futurista; e i suoi tentativi 
ambigui per aggregare le minoranze sovversive del proletariato furono 
sempre compiuti nella prospettiva della “rivoluzione italiana”, 
concepita come fivoluzione alternativa e contraria alla ‘“fivoluzione 
bolscevica”. Questa rivoluzione avrebbe dato vita a una democrazia 
nazionalista e libertaria che, lasciando intatti i pilastri della società 
capitalista, avrebbe educato tutte le classi alla fede nella italianità, 
perché “solo dalla coesione più completa può venir fuori il yassizzo bene 
per tutti”. ® H da questa educazione sarebbe venuto su l’“italiano 
nuovo”: uomo o donna, borghese o proletario, sarebbe stato un 
o eroico che avrebbe avuto l'orgoglio italiano, il senso del 
mondo, lo spirito elastico e coraggioso, pronto alla rivoluzione e alla 
guerra, due eventi sempre necessari alla vita moderna per il suo 
inesauribile sviluppo verso il futuro. La “democrazia futurista” non 
avrebbe abolito lo Stato, “realtà umana”, che doveva diventare 
“l’amministrazione di una grande azienda che si chiama patria 
appartenente a una grande associazione che si chiama nazione”. In 
questo Stato il patriottismo sarebbe stato ‘semplicemente la 
sublimazione di quell’attaccamento rispettoso che le buone e forti 
aziende ispirano ai loro partecipanti”.!! La “democrazia futurista”, 
individualista e libertaria, avrebbe realizzato per uomini e donne il 
massimo di libertà con il minimo di organizzazione di leggi e di 
coercizione, conciliando l’individuo a la collettività non per mezzo di 
istituti giuridici ma per mezzo della formazione di una comune 
mentalità futuristica, che avrebbe avuto nell’italianismo il suo fattore 
attivo di coesione e di solidarietà. 

Nella politica estera, il futurismo attenuò notevolmente il suo ag- 
gressivo bellicismo e l’espansionismo. Durante la guerra, con un artico- 
lo di Paolo Orano, La Dalmazia è italiana. Sarà italiana!, pubblicato il 12 
agosto 1917 come “manifesto futurista”, “L'Italia Futurista” aveva 
rivendicato all'Italia la Dalmazia, accusando di tradimento quelli che 
non aderivano a questa rivendicazione, e aveva ammonito gli alleati che 
questa volta non ci sarebbe stata, come nel 1859 e nel 1866, una transa- 
zione, cioè ‘una Italia mutila, ancora una volta rassegnata nella sua mu- 


0 E. Settima, Inchiesta sulla vita italiana, Messaggetie italiane, Bologna 1919. 
61 F. T. Marinetti, Dezvocrazia futurista, in Id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 357. 
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tilazione. Non c'è Venezia Giulia, non c'è Istria, non c'è Fiume, non 
c'è per noi redenzione completa senza i cinquecento chilometri della 
costa dalmata, senza le isole dalmate, senza i sessanta chilometri di 
massima profondità della terra di San Gerolamo”. Più ambiziosi 
propositi di espansione, per conquistare un primato nel mondo, 
furono manifestati, per esempio, da “La Rivolta Fututista” di Reggio 
Calabria, mentre la napoletana “Vela Latina” sperava che la guerra 
avrebbe distrutto il militarismo e affratellato l'umanità nella pace e 
nella giustizia di libere nazioni.’ Questa varietà contrastante di 
posizioni si rittova anche dopo la guerra: da una parte, abbiamo 
intransigenti rivendicazioni espansioniste che mirano all’Adriatico 
“mare italiano” o si spingono fino a Nizza, alla Savoia, alla Corsica 
“figlia bastarda anelante il ritorno al seno materno”; a Malta “gemella 
industre della verde Trinacria”; dall’altra, c’era chi, fautore di un 
futurismo politico internazionale, proclamava che l’uomo “non è 
LIBERO se non è egualmente libero in tutto il mondo”, e che “amare la 
Patria più di se stesso non è futurismo”, mentre è futurismo “amare il 
progresso dell’uomo in relazione all’Umanità e lavorare per essa”. 

Il disegno, fin qui delineato, della politica futurista, all'indomani 
della fine della guerra, è naturalmente soltanto uno schizzo dei tratti es- 
senziali, estrapolati da un caleidoscopico accozzo di idee e programmi, 
che affollarono la pubblicistica futurista. Certo, rispetto alla genericità 
delle asserzioni dei primi programmi, si riscontra uno sforzo evidente 
pet dare al futurismo politico maggior concretezza, a prova di “pratici- 
tà” o di “duttilità”, dopo la svolta compiuta nel 1917. Ma ciò che è più 
notevole, e costituisce una svolta ancora più sostanziale nel futurismo 
politico, è il mutato atteggiamento verso la modernità. La “retorica del- 
la modernità” è ancora presente, ma meno ostentata che nel passato: 
l’ideale politico futurista dello Stato nuovo, così come si delinea nel do- 
poguetra, e soprattutto nei tentativi di sintesi ideologica fatti da Mari- 
netti con Derzocrazia futurista (1919) e con Al di là del comunismo (1920), 
appare essere in netto contrasto con la modernità, sia nel senso 
descritto dal nazionalismo modernista, sia nel suo carattere proprio di 
una società di massa, sempre più dominata dalle organizzazioni, dai 
partiti, dall'intervento e dagli apparati dello Stato. 

Rispetto a questa realtà, dove l'organizzazione di massa era in conti 
nua espansione nei confronti dell'individuo, il futurismo proponeva Vi 


© Cfr. per esempio: P. P. Carbonelli, Diciarazione, in “La Rivolta Futurista”, 1° dicembre 
1916; M. De Leone, Ro/land apostolo di Pace, in “Vela Latina”, 15 gennaio 1916. 

6 M. Marmi, La quindicesima battaglia, in “L’Assalto”, Firenze, 8 giugno 1916. 

% C. Gasali, Nazionalisti 0 internazionalistà?, in “Roma Futurista”, 13-20 aprile 1919. 
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deale di una società di individui che vivono e lavorano nell’“inferno 
economico” senza più l'entusiasmo per l’industrialismo, il macchinismo, 
la volontà di potenza e di espansione nel mondo, e soprattutto rinun- 
ciando a quella piena adesione alla modernità, anche disumanizzante e 
brutale, che era stata l’essenza del futurismo prima della guerra. Il futu- 
rismo politico abbandonava il nazionalismo modernista per recuperate, 
con un rinnovato patriottismo di tipo nazionalitario, gli ideali umanitari 
dell’individualismo anatchico, che in passato aveva spregiato come vili e 
indegni dell’uomo moderno? Forse il senso tragico dell’esistenza aveva 
preso il sopravvento sull’entusiasmo per la modernità? Una risposta a 
queste domande porterebbe la nostra analisi oltre il futurismo politico, 
ma il problema deve essere presente, per comprendere gli atteggiamenti 
politici del futurismo nel dopoguerra, specialmente in relazione ai 
rapporti con il fascismo. 


Con la fondazione del partito iniziò la partecipazione autonoma e at- 
tiva dei futuristi alla lotta politica. Le principali vicende del futurismo 
politico, i suoi rapporti con Parditismo, con il fascismo, con il fiumane- 
simo sono note, anche se manca ancora uno studio esauriente, condotto 
con criteri storiografici. Mi limiterò, pertanto, ad alcune considerazioni 
generali, dedicando maggiore attenzione ai rapporti fra futurismo e fa- 
scismo, per tentare di rispondere, sulla base di nuove ipotesi e di nuovi 
documenti, ad alcuni degli interrogativi che abbiamo posto all’inizio. 

Nel 1919 e nei primi mesi del 1920, il futurismo politico cercò di 
influire sulla formazione dei nuovi movimenti nazionalisti radicali che 
emergevano dal combattentismo. La simbiosi con l’arditismo, l’adesione 
al fascismo, la partecipazione al fiumanesimo furono i momenti princi- 
pali di questa tattica per imprimere il marchio futurista sull’attivismo 
della piccola borghesia nazionalista e ribelle, ma cercando anche di sta- 
bilite qualche collegamento con le minoranze della sinistra anarchica e 
bolscevica, per attrarle nella prospettiva della “rivoluzione italiana”, in 
nome dell’odio comune contro l'ordine costituito. La politica del futuri- 
smo si svolse e si esaurì in questo tentativo, estinguendosi nel momento 
in cui i movimenti, ai quali esso si era legato, si trasformarono, uscendo 
dalla nebulosa del “diciannovismo”, e accentuarono la loro autonomia 
con spirito sempre più diverso dal futurismo. 

Dopo la fine della guerra, i futuristi politici si impegnarono nel dar 
vita al nuovo partito, con il proposito ambizioso di ‘incanalare le 
giovani forze italiane”, le azzentiche, in un unico grande partito di uomini 
decisi, sani, adoratori della vita, orgogliosi di essere italiani e sicuti del 
proprio destino”.® Il pattito si rivolgeva naturalmente ai combattenti e 


65 E. Settimelli, I/ Partito Futurista, in “Roma Futurista”, 30 aprile 1918. 
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soprattutto ai giovani: su quest’ultimo punto Marinetti era particolat- 
mente sensibile, e si preoccupava di evitare che la polemica futurista 
potesse allontanarli: 


Non colpire 45 i giovani y74î — raccomandava a Carli6 — 
Criticano un poco prima di essere zravolti dalla marea futurista! 
Bisogna colpire la vecchia Italia falsa rammollita e seduta de ci odia e 
ci combatte per non morire. 

Tutto sempre deve essere perdonato ai giovani. Basta una 
parola, la mano tesa e sono cor noi 


Il giovanismo fu uno dei miti principali del nuovo partito: “II 
domani ai giovani. Inchiniamoci dinanzi alla balda schiera che torna. 
Il loro dinamismo sarà quello che detterà le leggi che disciplineranno 
il mondo. Il mondo nelle loto mani!”.” Secondo Bontempelli, il 
principio fondamentale della politica futurista doveva essere “la 
sostituzione della giovinezza alla vecchiaia nelle funzioni direttive”, 
pet questo il nuovo partito doveva educare la gioventù contro la 
vecchia scuola e contro la famiglia: “Si trascinino i giovani nelle 
dimostrazioni, si abituino alla rissa, si facilitino gli inizi delle 
professioni avventurose”. Volt voleva che fosse abolita “l’immonda 
anzianità”. Il partito futurista, inoltre, doveva “diffondere nella 
nostra gioventù l’amore pet la politica”, ma portando nella politica 
uno stile nuovo di organizzazione e di vita, attraverso la formazione 
di ‘circoli politici”, “saturi di giovinezza e di vitalità”: “Lo sport e l'arte 
saranno legati intimamente alle nostre riunioni politiche”; ogni 
citcolo futurista avrebbe avuto una palestra, un teatro e un 
cinematografo: “Il grande partito politico futurista sarà gai0, sarà cioè 
schiettamente italiano”. Senza regole, statuti, teorie, il partito 
futurista era fondato sulle affinità di temperamento e sulla fede 
nell’italianismo: 


Eravamo amici. Ci consideravamo allievi di Marinetti. Ne se- 
guivamo i consigli. Lo prendevamo “sul serio”. Ed eravamo colti 
sapienti laureati. Eravamo uniti d’affetto come fratelli. Ci conside- 
ravamo tutti intelligenti e ci apprezzavamo vicendevolmente [...]. 
Contrariamente al primo gruppo non eravamo uniti da un precisa 


6 AMC, lettera non datata, probabilmente ottobre 1918. 

9 R. Gazzaniga, I/ wondo nelle mani dei giovani, in “Roma Futurista”, 30 dicembre 1918. 

68 M. Bontempelli, Fabbricare la giovinezza, in “Roma Futurista”, 30 novembre 1918; Volt, 
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teorica. Ognuno voleva fare la sua rivoluzione. Una rivoluzione 
diversa dall’altro Cosa ci teneva uniti? Forse l'urlo della folla in- 
viperita contro di noi. Eravamo stretti seppur disseminati pet 
tutta l’Italia e ci volevamo bene. 


Fra gennaio e aprile furono costituiti i Fasci futuristi di Roma, Fi- 
renze, Cassino, Perugia, Taranto, Rovigo, Ferrara, Modena, Palermo, 
Brindisi, Piacenza, Napoli, Milano, Vittorio Veneto, Cagliari, Venezia, 
Stradella: alcuni erano composti da poche persone, studenti, giovani 
intellettuali, artisti e ufficiali; il Fascio di Taranto avrebbe avuto circa 
200. soci, anche operai. Valutare la consistenza numerica e 
organizzativa del partito futurista è, allo stato della documentazione 
nota, molto difficile, ma penso sia realistico ritenere che la sua capacità 
di vita e di espansione organizzativa sia stata molto limitata. Abbiamo, 
in proposito, una testimonianza coeva di Settimelli, il quale 
riconosceva che l’alleanza con il fascismo e con D'Annunzio era stata 
utile al futurismo per uscire dall’isolamento. Commentando il primo 
congresso fascista su “I nemici d’Italia” del 16 ottobre 1919 (Marinetti 
Mussolini D'Annunzio, Settima lo definì un avvenimento importante 
per il futurismo e per la vita italiana: 


Per il futurismo perché, per la prima volta, esso si incunea 
concretamente in un largo movimento nazionale che ne accetta la 
collaborazione con fiducia entusiastica {Marinetti, Carli, Fabbri, 
Vecchi, Rocca, Gorrieri, futuristi, hanno le più grandi simpatie e 
la più grande fiducia del Fascismo). 

Per la vita politica italiana perché il gruppo futurista ingranag- 
giato in un modo o nell’altro in essa è garanzia per essa di 
rinnovamento, di spinta in avanti, di calore e genialità, di fedeltà 
alle forze della razza. 

Fino ad oggi il futurismo aveva avuto grandissima influenza, 
ma era rimasto isolato. Avremmo delle simpatie non delle alleanze. 

Di queste alleanze ci compiaciamo specialmente per ragioni di 
praticità. 


Settimelli considerava fascismo e futurismo movimenti che collabo- 
ravano, e riconosceva al primo la caratteristica di “largo movimento na- 
zionale”. La sua valutazione ci sembra corrisponda esattamente al carat- 
tere effettivo del rapporto fra fascismo e futurismo: un rapporto che 
non può essere interpretato, come si è fatto e ancora generalmente si 


6 P. Masnata, Parole per Acquaviva, in G. Acquavita, Futurismo 1909 1920 1961, M. 
Gastaldi, Milano 1962, pp. 11-12 
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tende a fare, né come identificazione né come derivazione del 
fascismo dal futurismo. Il fascismo, come movimento politico, aveva 
origine autonoma ed era sorto dalla crisi del socialismo rivoluzionario 
o mussoliniano, anche se nella sua fisionomia originaria influì 
certamente, nel 1919, l'adesione dei futuristi specialmente attraverso la 
mediazione dell’arditismo civile. Si trattò quindi di una alleanza 
stabilita nel solco dell’interventismo e del combattentismo e nella 
prospettiva della “rivoluzione italiana” antibolscevica. Il fascismo del 
1919 (che, è bene sottolinearlo, fu diverso dal fascismo del 1920, come 
questo eta diverso dal fascismo del 1921, anche se permanevano 
elementi indubbi di identità nelle successive trasformazioni) aveva 
molti elementi affini con il futurismo, pet la comune appartenenza al 
radicalismo nazionale, all’interventismo e al combattentismo. 

Nelle agitazioni interventiste, i futuristi si ttovarono accanto a Mus- 
solini e nacque allora la loro ammirazione pet l’uomo, ammirazione 
che fu determinante anche pet i rapporti successivi, prima e dopo la 
conquista del potere da parte del fascismo. Il 15 novembre 1914, 


5 È n A °_° 70 
all’uscita del “Popolo d’Italia”, Carrà scriveva a Prezzolini: 


Hai visto il giornale di Mussolini? In lui non vedo ancora la /- 
berazione. In lui vi sono ancora i tentacoli di certi dogmi d'interna- 
Zionalismo — ma è bene una coscienza in formazione, e mi piace 
pensarlo così. In lui vi è il dramma di tutta la nostra generazione. 
Ammiriamolo se non altro per il coraggio che va dimostrando. 


All’inizio del 1918, Settimelli aveva dichiarato a Mussolini la simpatia 
pet il suo giornale che “si avvicina assai a quel tipo di quotidiano che si 
vagheggia di tradurre in realtà [...] colorito, vivace, polemico, tagliente, 
sintetico, suggestivo”. 

Un anno dopo, lo stesso Settimelli dava pubblicamente atto a Mus- 
solini per il suo aiuto nella costituzione dei Fasci futuristi: “Siamo stati 
spesso da Mussolini e con Mussolini. Lo abbiamo trovato veramente in 
forma. Ingegno aperto e coraggioso, temperamento grandioso di lotta- 
tore. C'è stato di grande gioia constatare la sua fraterna simpatia pet noi e 
per la nostra azione”. Quando Mussolini annunciò la fondazione dei 
Fasci di combattimento, i futuristi diedero subito, è noto, la loro 
adesione e parteciparono alla costituzione dei primi Fasci, che in qualche 
località vissero in simbiosi, nelle stesse persone, con i Fasci futuristi. 


70 Cit. in E. Gentile, I/ 7%t0 dello Stato nuovo, cit., p. 128, 
7 E. Settimelli, Inchiesta sulla vita italiana, cit., p. 168; Id., L'intenso movimento dei Fasci, in 
“Roma Futurista”, 26 gennaio 1919. 
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Oltre il legame personale verso Mussolini, i futuristi si riconoscevano 
quasi del tutto nel fascismo, senza mai confondersi con esso, anche 
se Marinetti era membro della Commissione Esecutiva dei Fasci di 
combattimento e partecipava attivamente ai suoi lavori. Per lui, il 
fascismo rappresentava “una concezione politica assolutamente 
futurista, cioè antitradizionale, pratica, eroica, rivoluzionaria”. Volt, 
pur dicendosi contrario al progetto di costituente sostenuto da 
Mussolini, considerava il programma dei Fasci ‘sostanzialmente 
identico al programma del partito politico futurista. Forse le due 
istituzioni finiranno per fondersi. Lo spitito che le anima è uno. E Io 
spirito dell’Italia nuova: l’Italia dei combattenti”. La fusione non 
avvenne se non per casi personali, probabilmente perché entrambi i 
movimenti erano propensi a mantenere la propria autonomia. 
Marinetti non avrebbe certo lasciato assorbire il futurismo da un 
altro movimento, dopo che, per un decennio, aveva sempre cercato 
di assimilare altri movimenti imprimendo un po’ ovunque vi fossero 
elementi affini, il sigillo futurista. Tuttavia, contrariamente a quanto 
generalmente si pensa in proposito, da parte futurista non si guardò 
al fascismo, almeno in quel periodo, come ad una propria filiazione, 
anzi si riconobbe al movimento mussoliniano il merito di avere 
introdotto in politica un tipo di otganizzazione che appariva 
congeniale agli artisti e agli intellettuali futuristi, agevolando così il 
loto attivismo politico: 


II Fascismo raccoglie gli italiani più intelligenti e più moderni 
con la sua ferrea ossatura di concretamento fasciato da 
un’atmosfera di sensibilità, di cordialità idealistica, di eleganza e di 
colore. Rende possibile la politica anche per i temperamenti più 
contrari ad essa. Per esempio gli artisti e gli ironici. L'Italia 
abbonda di artisti e di itonici, anzi essi formano la parte migliore, 
intellettualmente. 

Mussolini ha avuto il grande pregio di creare un’atmosfera po- 
litica che non ripugna a questi scelti, a questi “migliori”. 

L'intelligenza disinteressata si allontana dalla politica quando 
essa s’impernia sulla falsa promessa di un paradiso certo, sul 
settarismo, sulla gretteria animale. 

Occorreva un uomo, che la sensibilizzasse, che la rinnovasse, 
che la rendesse viva come un tessuto animale.?4 


72 F. T. Marinetti, Linzi-partito fascista, in “Roma Futurista”, 12 novembre 1919. 
73 Volt, Costituente?, in “Roma Futurista”, 13-20 aprile 1919. 
74 E. Settimelli, Mussolini e il fascismo, in “I Nemici d’Italia”, 4 settembre 1919. 
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Mussolini era certamente un politico congeniale al futurismo, per la 
sua giovinezza, la sua personalità, il passato di rivoluzionario convertito 
all’italianismo, per lo stile di vita e di lotta, e forse persino per la sua 
stessa figura fisica: era “l’uomo che il futurismo ha pensato e che ado- 

. La sua nuca poderosa di dominatore ci diede ancora una volta 
l'impressione ch'egli è il vero chiamato, ad essere duce delle nostre 
schiere”.? Per quanto politico realista, Mussolini era impregnato dei 
na della sua generazione e ne condivideva la “retorica della modemi- 

Figli si sentiva “moderno”, “nel significato più esasperante della pa- 
tola” e certamente la sua visione della vita moderna coincideva con 
l’immagine della modernità del nazionalismo modernista e del fututi- 
smo. Da socialista, Mussolini aveva avuto qualche simpatia per l’arte 
futurista e per il sovversivismo libertario di Marinetti, ma 
probabilmente, anche se ostentava sensibilità per l'avanguardia artistica, 
il suo gusto estetico risentiva di pregiudizi formali e morfalistici che gli 
rendevano ostica la spregiudicatezza futurista.” Quando, nel 1918, 
dovette scegliere una via per riprendere la lotta politica, egli trovò 
soprattutto fra i futuristi e gli arditi i compagni di strada più entusiasti e 
più idealmente e psicologicamente affini. Antideologico, attivista, 
libertario, individualista, il tipo di organizzazione del fascismo, 
l'“antipartito” , consentiva una agevole convivenza con il futurismo. La 
maggior parte dei fascisti proveniva dall'ambiente del nazionalismo 
modernista o ne aveva assimilato Io spirito e i miti dopo una milizia 
nella sinistra rivoluzionaria. Poiché i futuristi erano fra i dirigenti 
centrali e periferici dell’organizzazione fascista e fra i suoi più attivi 
militanti, riesce certamente arduo distinguere, nella fluidità del fascismo 
diciannovista, i singoli apporti dei vari rivoli che vi confluirono. Un 
confronto dei programmi rivela chiaramente quale sia stato il 
contributo futurista al programma dei Fasci di combattimento, ma così 
facendo si rimarrebbe alla superficie dell’evidenza, senza poter cogliere 
le connessioni ideali che permangono anche al di là delle concordanze 
ideologiche formali. Ho mostrato altrove quali siano, secondo me, le 
connessioni che avvicinano futurismo e fascismo nel loro 
atteggiamento verso la vita: itrazionalismo, antistoticismo, pessimismo 
antropologico, entusiasmo tragico e attivo, senso del z0vizento, mito 
del futuro.” C’è ancora un altro aspetto sul quale credo necessario 
insistere, ed è il contributo del futurismo alla formazione 


75 E. Rocca, Audacia e giovinezza italiana al Congresso dei Fasci in Firenze, in “Roma Futurista”, 
19 ottobre 1919. 

76 Così Mussolini si definiva in una lettera a Leda Rafanelli, in L. Rafanelli, Una donna e 
Mussolini, Rizzoli, Milano 1975, p. 122. 

TT Cfr. ibid., p. 65. 

78 Cfr. E. Gentile, Le origini dell'ideologia fascista, cit. 
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dello stile fascista di comportamento. Nelle minoranze attive, lo stile di 
comportamento ha una funzione fondamentale pet definire l'identità 
dei valoti nel gruppo.” Ciò è tanto più importante per le minoranze at- 
tive che credono nel primato dell’azione: anche quando si dichiarano 
antideologiche, la loro ideologia implicita, senza la quale non è possibile 
che esista una identità di gruppo, si manifesta soprattutto nelle forme 
di organizzazione e nelle pratiche di lotta. Nella fase originaria, lo stile 
politico fascista — cosa diversa dalla liturgia politica, che ne fu un 
ampliamento — fu largamente mutuato dal futurismo. 

Mistici dell’azione, i futuristi avevano introdotto un nuovo stile nel 
rapporto fra gli artisti e il pubblico, per propagandare le loro idee in un 
ambiente ostile. L’antagonismo avanguardia-pubblico venne praticato, 
specialmente nelle “serate futuriste”, con violenza pratica o verbale, 
come sfida della minoranza artistica contro la massa passatista. Il gesto 
e l’azione violenti erano espressione della concezione futurista e 
veicolo pratico per la sua propaganda. L'ideologia futurista era 
principalmente un modo di vivere che si formava e si esprimeva 
attraverso l’azione. Il misticismo dell’azione e lo stile futurista furono 
cotroborati dall'esperienza della guerra, a partite dalle dimostrazioni 
interventiste, ce principalmente attraverso la simbiosi fra futurismo e 
arditismo. L’antagonismo avanguardia-pubblico diveniva ora 
antagonismo fra l’aristocrazia dei combattenti e la massa dei neutralisti. 
L’arditofuturismo trasferì nella lotta politica lo stile della guerra ardita.” 
Contro la politica dei discorsi e delle ideologie, i futuristi politici 
avevano scoperto “un nuovo clemento della vita politica: la piazza”, S 
e su questo terfeno si prepararono a sfidare la massa degli avversari. Il 
principio dell’antagonismo definisce la concezione della politica 
futurista secondo l’antitesi amico-nemico, Vélite dei combattenti 
contro la massa dei neutrali, gli “italiani nuovi” contro gli antitaliani ed 
esalta la violenza come virile mezzo di risoluzione del conflitto. Molti 
aderenti al futurismo politico spiegarono la loto scelta con l’elogio 
della violenza: “Aderisco al Partito e metto a sua disposizione i miei 
formidabili cazzotti, e la forza dinamica del mio impegno”; “Metto a 
disposizione... tutta la mia cervice, tutta la mia anima ardente d’amor 
patrio, e due formidabili braccia capaci e pronte a distribuire 
abbondanti e gagliardi pugni”.* Gli arditi aderirono al programma del 
partito futurista e ‘soprattutto ai mezzi di azione violenta 


79 Cfr. S. Moscovici, Psychologie des minorités actives, PUF, Parigi 1976, pp. 121 e segg. 

80 Cfr. F. Vecchi, Arditismo civile, L’Ardito, Milano 1920, pp. 31-32. 

8! E. Settimelli, Cancellare la gloria romana con una gloria italiana più grande, in “Roma 
Futurista”, 10 ottobre 1918. 

82 Lettera del ten. G. Cialli, in “Roma Futurista”, 12 gennaio 1919. 
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che saranno necessari pet imporlo in breve tempo alla feccia passatista 
d'Italia”.® Il nuovo stile si concretò subito nella pratica. I futuristi inau- 
gurarono la fondazione dei loro Fasci con assalti agli avversari e simbo- 
lici riti di purificazione, bruciando la stampa nemica. Arditi, futuristi e 
fascisti celebrarono la loto unione prima con la manifestazione contro 
Bissolati poi con l'assalto alla sede dell’“Avanti!”?: “Abbiamo avuto una 
strepitosa vittoria, come già saprai — scriveva Marinetti a Carli il 17 
aprile 1919 —* Sono sconfitti e abbacchiati, ma credo tenteranno la ri- 
vincita per il 1° maggio. Tutto si decide a Milano, che in questo mo- 
mento è veramente la capitale d’Italia”. La violenza, la beffa, la guerra 
delle bandiere, il rito del fuoco inaugurate dagli arditofuturisti divenne- 
ro lo stile politico del fascismo. Marinetti si preoccupò anche di curare 
la scenografia dei comizi elettorali fascisti nel 1919, facendoli precedere 
“da getti di razzi per richiamare molto pubblico”.® 

Il fascismo assimilò lo stile arditofuturista, l’idea di virilità e di anta- 
gonismo che esprimeva; lo sviluppò integrandolo con la liturgia dan- 
nunziana, lo arricchì con Io squadrismo e continuò a perfezionarlo du- 
rante tutta la sua esperienza, rendendolo una parte essenziale del suo 
modo di concepire e praticare la politica di massa. Col tempo e con le 
trasformazioni delle forme originarie del periodo di lotta, il nucleo ori- 
ginario dello stile futurista incorporato dal fascismo si alterò. Lo stile 
fascista diede enfasi all’ordine e alla ritualità comunitaria piuttosto che 
all’antagonismo. Tuttavia Marinetti aveva ragione quando, volendo ri- 
vendicare l’influenza del futurismo sul primo fascismo, tievocava so- 
prattutto le azioni che le idee, stabilendo una continuità ideale fra le 
“serate futuriste”, le dimostrazioni interventiste e le imprese squadriste. 
Forse “filologicamente” esagerava, ma la continuità di un ideale di 
comportamento garantiva l’affinità permanente fra futurismo e fasci- 
smo, nonostante rimarchevolissime differenze, che erano apparse cla- 
morosamente pet la prima volta con la rottura dell’alleanza nel giugno 
1920. 

Come è noto, dopo il congresso fascista di Milano (maggio 1920), 
Marinetti, Carli e Nannetti, nel giugno, si dimisero dai Fasci di combat- 
timento perché ritenevano che il fascismo fosse diventato conservatore e 
monatchico. Gli storici hanno accettato la giustificazione marinettiana, 
ed hanno attribuito all’oppottunismo di Mussolini la svolta a destra del 
fascismo, che avrebbe reso impossibile la convivenza con il futurismo 


83 La voce degli arditi futuristi, in “Roma Futurista”, 10 ottobre 1918. 
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. . . . . . 86 . 
rivoluzionario, repubblicano e ferocemente anticattolico.? Questa inter- 


pretazione ha certo un fondamento di verità, ma insiste troppo sull’op- 
portunismo mussoliniano e sulla svolta fascista nel congresso del 1920, 
come cause della rottura. I dissensi fra Marinetti e Mussolini, durante il 
congresso, furono soltanto un pretesto per recidere clamorosamente 
un’alleanza che, per i futuristi, era in crisi da tempo, anche se nulla la- 
sciava prevedere la scissione. Ancora nel maggio, prima del congresso, 
Mario Carli si offriva di fondare a Fiume un Fascio di combattimento e 
presentare al congresso una telazione sull’impresa di Fiume.” Dopo la 
chiusura del congresso, Marinetti era stato nuovamente eletto nella 
Commissione Esecutiva dei Fasci, nominato anche membro di una 
commissione per lo studio del programma scolastico, su iniziativa 
dell’Avanguardia Studentesca fascista. Perciò i dirigenti fascisti 
appresero con sorpresa, dalla stampa, che Marinetti, Carli e Nannetti si 
erano dimessi dai Fasci, adducendo a motivo la negazione di una 
pregiudiziale auto- monarchica, il rifiuto di appoggiare gli scioperi 
economici veramente onesti, l’“insufficiente e veramente platonico 
anticlerica-lismo”. La Commissione Esecutiva fascista respinse le 
motivazioni ritenendole prive di fondamento, all'infuori di quella che 
riguardava l'assenza di una pregiudiziale politica: prese atto delle 
dimissioni di Marinetti, ma non discusse quelle di Carli, perché non 
risultava ‘ ‘ufficialmente iscritto ai Fasci”, né quelle di Nannetti, perché 
mancava “ogni conferma diretta dell’ asserito distacco”.® In effetti, 
come risulta da una lettera di Nannetti, Marinetti aveva aggiunto di sua 
volontà il nome di Nannetti nella lettera di dimissioni. Tuttavia, 
Nannetti confermò che anch'egli si era trovato d’accordo con Marinetti, 
dopo il congresso, a constatare “come si fossero determinate alcune 
divergenze sostanziali tra il nostro pensiero e le direttive dei Fasci e 
consentimmo nella dolorosa determinazione di un nostro 
allontanamento qualora petsistessero tali ragioni di dissenso”. Ma ora 
riteneva che vi fosse effettivamente “un profondo contrasto tra le mie 
personali vedute ed i griteri che indirizzano l’azione fascista”, e perciò 
aderiva alle dimissioni.” 

La rottura dell’alleanza non fu, in realtà, determinata dal congresso 


86 Per questa interpretazione, dr. in particolare, E. Crispolti, Appunti sui materiali riguardanti i 
rapporti fra futurismo e fascismo (ora in Id., Storia e critica del futurismo, Laterza, Roma-Bari 1986), che 
segue, per la parte propriamente storiografica, il volume di R. De Felice, Mussolini il 
rivoluzionario, Einaudi, Torino 1965, dove viene proposta per la prima volta una precisa 
ricostruzione dei rapporti fra futurismo e fascismo delle origini. 
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fascista, perché la crisi stava maturando da tempo, indipendentemente 
dal mutamento del fascismo e dall’opportunismo mussoliniano, e i 
motivi di questa crisi vanno ricercati principalmente nelle vicende del 
futurismo politico dopo le elezioni del novembre 1919. La sconfitta 
disgregò le poche forze fasciste e disotientò il futurismo, che al suo 
interno cominciava già a dar segni di stanchezza e di sbandamento 
nell’azione politica. La diagnosi esatta di questa crisi fin dal suo inizio 
fu fatta da Mannarese su “Roma Fututista”, il 14 dicembre 1919: 


Sorto con la guerra, con un compito preciso, urgente ed assorbente 
(quello di condurla fino alla vittoria, ad ogni costo) il futurismo ha 
adempiuto brillantemente, generosamente la sua missione; ma 
ottenuto il trionfo delle nostre armi, si è trovato nella incomoda 
situazione dell’uomo che ha raggiunto l'ideale e voglia ancora lottare, 
dell’alpinista che ha raggiunto la vetta e voglia ancor salire: come un 
cacciatore senza selvaggina, come un guerriero senza nemici. 

La scapigliata gioventù futurista ha visto spegnersi con la guerra 
Pideale che la illuminava, si è trovata senza uno scopo preciso, si è 
perduta in slanci lirici di amore per la patria e di odio per ogni 
volgarità, in propositi entusiastici di libertà, di generosità, di audacia: 
in parole belle e sincere, ma generiche e inconcludenti. 

Del resto la stessa crisi spirituale hanno attraversato tutti coloro 
che alla guerra avevano dedicato ogni loro pensiero, ogni loro 
attività, in particolare coloro che dei futuristi furono sempre i 
naturali, ardenti alleati: i fascisti. 

Venuto loro a mancare ogni concreto obiettivo — tranne il fan- 
tasma della Costituente — una sensazione insopportabile di vuoto 
ha pesato sull'opera loro. E tutte le giovani, irruenti, disordinate 
energie che fanno capo, da un lato a Mussolini e al ‘Popolo d'Italia”, 
dall’altro a Marinetti e a “Roma Futurista”’, hanno inteso mancare 
intorno a sé Paria e il calore, si sono intese annientare dal nulla... 

La sconfitta elettorale che i fascisti e futuristi hanno subito ne è 
una manifestazione e una prova. 

Conseguita — o quasi — l’unità della patria, altri problemi 
agitano la vita nazionale; terminata la guerra contro lo straniero, si è 
riaccesa più violenta, più accanita la lotta di classe. 

Questa è la realtà dell’oggi: questo è il problema che il futurismo 
deve affrontare, questa è la questione di fronte a cui deve prendere 
— nettamente — posizione, se vuole avere realmente una funzione 
sociale. 

O il futurismo saprà trovare un contenuto economico, o dovrà 
abbandonare ingloriosamente il campo di battaglie politiche, per 
tornare alle origini: arte, e soltanto arte. 
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Dopo quasi un anno di agitazioni e di iniziative per cercare di con- 
seguire risultati per la loro ‘rivoluzione italiana”, i futuristi non riusci- 
vano ad avere sufficiente entusiasmo per continuare ad inseguire, 
senza successo, questo mito. Il primo a manifestare delusione e 
stanchezza per la politica, e a desiderare di tornare all’arte fu lo stesso 
Martinetti. Alla fine del 1919, egli decise con Bottai e Entico Rocca di 
trasformare “Roma Futurista”: © — politica + arte + morale + varietà 
+ futurismo. La nostra tesi — scriveva Bottai a Carli il 17 dicembre 
1919 — (di Mari- netti, tua, mia) trionfa”. All’inizio del 1920 il 
giornale passava sotto la direzione di Bottai, Balla, Gino Galli e Rocca 
annunciando un programma a sorpresa per il nuovo anno: “Gli artisti 
futuristi ben lungi dall’essere stanchi dopo 4 anni di guetra sono 
tornati al loro fervido lavoto creativo”, pet cui il giornale si 
trasformava: “Non sarà più un organo esclusivamente politico ma 
bensì: plastico, letterario, parolibero, musicale, rumorista, sportivo, 
cinematografico e politico” e, si precisava, “Chiuderemo per qualche 
tempo il monotono e abbruttente rubinetto di articoli politici”. Ma 
presto, quel poco di spazio che doveva essere lasciato alla politica fu 
annullato, pare pet volontà di Marinetti, come risulta da una lettera di 
Bottai a Carli del 2 febbraio 1920: 


Idea mia e di Rocca era di conservare alla politica almeno Ia 
prima pagina. Opposizione feroce, assoluta, testarda di Marinetti, 
Balla ecc. ecc. "Ti basti dire che avendo osato mettere nel n. 4 un 
articolo di politica, Marinetti si è ieri precipitato a Roma e à 


tempestato per 2 ore: niente politica! politica niente! politica un 
92 
Cai 


E alcuni giorni dopo, informando Carli che lasciava "Roma Futuri- 
sta", Bottai osservava: 


C'è, nel gruppo futurista, un po’ di stanchezza e di sfiducia. Il 
viramento del giornale è un po’ nuociuto, tanto più che n'è 
venuto fuori una cosa assai mediocre. Non era questo il 
momento di abbandonare del / la politica. Tutt'è ancora da 
fare ed è strano allontanarci dalla lotta quando più ferve. 

Momento di crisi per tutti: l’Italia è profondamente malata di 
vigliaccheria, Quale iniezione servirà a galvanizzarla? Chi sal 
Certo è una tristezza guardarsi d’attorno.98 
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L'atteggiamento di Bottai è molto significativo per comprendere la 
crisi che stava disorientando e dividendo il futurismo politico. Ardito, 
futurista, fascista, egli provava da tempo la sensazione che la politica 
futurista stava, per così dire, gitando a vuoto: fin dal 1° settembre 
dell’anno precedente aveva confidato a Carlî di avere “un’immensa 
fiducia nel futurismo” ma precisava: “parlo di futurismo, non di 
futuristi, riguardo a molti dei quali si provano forti delusioni”. % Il mese 
dopo, lamentava di lavorare molto ma con poco sostegno, perché a 
Roma “molto c’è da lavorare. Marinetti però se ne infischia e fa molto 
male”. Bottai credeva nella “rivoluzione futurista”, aveva rotto con i 
nazionalisti e i conservatori facendoli espellere dal fascio romano, era 
accesamente antimonarchico ed era convinto che “l’Italia non può 
sperare salvezza che in una vita illegale, che clettrizzi l'atmosfera e 
vitalizzi l’ambiente”, eppure si sentiva a disagio fra i futuristi romani 
perché voleva fare del “futurismo vero”. Lo stato d’animo di Bottai 
denuncia un diffuso senso di inerzia, dopo che per mesi i futuristi si 
erano agitati pet la rivoluzione senza concludere nulla: 


Abbiamo troppo spesso pronunziato la parola rivoluzione. 
Abbiamo prostituito questa magnifica parola ardente. Di una 
fiammata viva ed abbacinante abbiamo fatto un moccolo, che 
strascichiamo, penosamente, tra le ventate della tempesta. 


Quante volte l'abbiamo minacciato? 

Troppe. 

Gli eventi ci hanno sempre scavalcati, siamo stati giuocati con 
infinita eleganza. Dopo l’urto feroce, che sembrava preludere a 
chissà quali travolgenti sinfonie guerriere, abbiamo, 
tranquillamente, ripreso il tradizionale mandolino 

Lo spirito rivoluzionario si affloscia, pet incanto... Questo l’e- 
sempio massimo d’impotenza rivoluzionaria, pet i giorni passati. 
Non si venga a dire che fu per il bene della Patria: è una scusa, 
che dobbiamo virilmente rifiutare... 

Non eravamo pronti. E va bene. Ma cosa abbiamo preparato 
in questi mesi?... Abbiamo comiziato, dimostrato, accademizzato, 
ma oggi, mentre la situazione è rivoluzionaria fino all’esasperazio- 
ne, cosa faremo noi, cosa attendiamo? |...] 

E ora di farla finita, perdio! Le rivoluzioni o si fanno o si pre- 
parano, e quando si preparano bisogna operare in silenzio. 

Cambiare strada. E necessario. Violentare, spezzare, sgomi- 
nare: si impone il rinnovamento sociale.?7 
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Bottai iniziò allora un personale sforzo di revisione, come egli lo de- 
finì con una parola chiave nel suo linguaggio politico, e si allontanò 
progressivamente dal futurismo, provocando così una prima, 
importante incrinatura all’interno del movimento, che si aggraverà e si 
estenderà nel corso del 1920. Egli criticò sempre più duramente 
l’atteggiamento marinettiano e futurista di “rinvangar vecchi manifesti, 
che, se erano un giorno giustificati, sono oggi affatto vuoti di 
significato” come scriveva a Carli, il 4 marzo: 


quest’atteggiamento di rimasticamento malinconico delle prime 
forme e delle prime manifestazioni futuriste è stata una delle 
cause morali che, in concorso con preponderanti motivi 
d’ordine materiale, mi ànno deciso alle mie dimissioni [da 
“Roma Futurista”]. Io vivo il futurismo, ma affermo che oggi il 
futurismo à il dovere di superare gli iniziali atteggiamenti, 
ricostruire, superarsi. Ò fatto questi discorsi a Marinetti, ma non 
capisce. Io spero che tu sentirai la sincerità ardente di passione 
pel futurismo che me li detta. 


In questa situazione, Bottai intuiva bene che la crisi del futurismo, 
senza revisione e superamento, avrebbe portato al suo esaurimento: 


mai Roma è stata più merdosa — scriveva il 1° aprile —; i 
giovani poi, compresi, purttoppo, molti giovani futuristi, fanno 
assolutamente schifo. C'è mancanza di fede e di serietà 
(intendiamoci: serzetà come possiamo vederla te ed io, all’ardita). 
Credono di giovare all'Italia ricopiando ciò che 10 o 12 anni fa 
fecero i primi futuristi, e non capiscono che siamo a un punto 
che o si cambia o si uccide il futurismo. 


Mentre Bottai, all’inizio del 1920, cercava di indurre il futurismo 
ad una revisione che potesse rivitalizzarlo e dargli maggiore efficacia 
politica, sopraggiunse un altro dissidio a dividere le poche schiere 
arditofuturiste, quando, nel marzo, fu pubblicato il libro di Ferruccio 
Vecchi, Arditismo civile dove, con intenti diversi erano riproposte 
pubblicamente le critiche al futurismo che Bottai faceva in privato. 
Vecchi, rimasto a dirigere “L’Ardito” con Pietro Bolzon, dopo le 
dimissioni di Carli, non solo rivendicava a se stesso la paternità 
dell’arditismo civile, ma sosteneva esplicitamente che fra arditismo e 
futurismo non vi era affinità: 


98 AMC. 
9 AMC. 
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Dallesterno sembravano tutt'una forza perché qualche 
elemento dell’uno faceva parte dell’altro e viceversa; ma in realtà 
il futurismo politico era più letteratura che azione, mentre 
PArditismo era puramente azione. Sconfitta e carcere fiaccarono 
il primo che abbandonò subito il campo della lotta politica, per 
limitarsi a quello della lotta letteraria; ma rafforzarono il nostro, 
nato esclusivamente per l’azione. Per futurismo si deve intendere 
ricerca, innovazione artistica; per Arditismo: lavoro, pensiero 
sociale, educazione, azione rivoluzionaria, fatti concreti [...]. 

Quantunque qualche futurista sia degli Arditi, il gruppo futuri- 
sta rappresenta una rivoluzione verbale, mentre l’Arditismo 
rappresenta la rivoluzione vera che è eterna e che fa pagare di 
persona: dal carcere alla morte [...]. 

La ritirata futurista prova che la loto attività politica era un 
passeggero esperimento letterario; ragioni di temperamento loro 
vietava di proseguire con tenacia e abnegazione per una via dove 
si raccolgono soltanto responsabilità e amarezze. D’altra parte si 
sono giudicati da soli perché anche nel caso, inverosimile molto, 
di un secondo esperimento politico non ispirerebbero più alcuna 
fiducia: l'abbandono fu precipitoso, ingiustificato, inopportuno 
E... Conoscendo uomini e propositi posso affermare dunque, 
una volta per sempre e per l’indiscutibile verità: L’ARDITISMO 
NON FUTURISMO,100 


Le affermazioni di Vecchi erano molto gravi: a parte la dichiarata 
scissione fra arditismo e futurismo, vi era, e neppure troppo velata, 
l'accusa di diserzione politica lanciata contro Marinetti e gli altri 
futuristi politici. che, dopo la sconfitta elettorale, avevano 
abbandonato la lotta per tornare all’arte. Carli reagì prontamente 
contto l’“ingiusto attacco al Futurismo e relativo tentativo di 
LI che l’aveva indignato, come scrisse a Marinetti, 
anche | giudicava, pet il resto, il libro “utile, forte, 
importante”, Marinetti, rispondendogli, definì Vecchi ‘un 
ardito pieno di qualità, ma affetto da megalomania acuta”, e 
ristabilì, con l’autorità della sua testimonianza, la legittimità delle 
proteste di Cadi e la paternità delle iniziative di pedagogia ardita 
proposte nel suo libro da Vecchi: 


Tutti sanno che sei tu /’ideazore e il fondatore dell’Associazione fra 
gli arditi e perciò anche dell’Arditismo civile. Le scuole di coraggio 
sono una concezione futurista mia, ideata e descritta da me, dieci 
anni fa, in manifesti e libri, con relative travi sospese e inon- 


100 F. Vecchi, Arditismo civile, cit., pp. 52-54. 
101 ALC, M. Carli a F. T. Marinetti, 17 marzo 1920. 
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dazioni possibili nelle scuole, per insegnare ai ragazzi il coraggio e 
lamore del pericolo. 

Fui io a incoraggiare Vecchi a fondare lAssociazione a 
Milano, che nacque in casa mia. 

Sempre con abilità, puoi precisare tutto in ‘Testa di ferro”, 
pubblicando il tuo bellissimo manifesto l’Ardito futurista. Ti spie- 
gherai molte cose quando saprai che Bolzon non è futurista, e che 
Sammarco letterato odia il Futurismo.!02 


Carli rintuzzò le pretese di Vecchi con una lettera aperta su “La Te- 
sta di Ferro”, il giornale che egli aveva fondato e ditigeva a Fiume di- 
fendendo la sua paternità dell’arditismo civile, il suo passato di ardito- 
futurista cambattente e carcerato, e ricordò a Vecchi che se Marinetti 
aveva sentito il bisogno del ritorno all’arte, a Fiume vi erano “più di 
venti futuristi” che non facevano letteratura ma, attraverso “La Testa di 
Ferro”, proseguivano a Fiume la lotta politica." 

Queste polemiche rivelano la gravità della crisi del futurismo politico 
e la divisione fra i gruppi che avevano costituito, nel 1919, il fronte della 
“rivoluzione italiana” antibolscevica. Fra disorientamenti, stanchezze, 
pettegolezzi, rivalità personali, le alleanze si disfacevano rapidamente. 
Da parte loro, i fascisti reagirono cercando di minimizzare il significato 
politico del gesto di Marinetti: le sue dimissioni, sostenne Celso Morisi, 
“non sono affatto il frutto di una crisi di pensiero e tanto meno di 
frazione”, perché “rappresentavano solo un atto puramente personale 
senza tipercussioni ed influenze ulteriori e sensibili”."* A chi 
manifestava preoccupazione per gli effetti negativi che le dimissioni 
avrebbero avuto sul fascismo, Rossi rispondeva: 


ti assicuro che esse non hanno davvero prodotto alcun 
nocumento ai Fasci; anzi da un punto di vista critico 
strettamente utilitario l'allontanamento di quei due o tre futuristi 
ci ha giovato poiché tu non ignori come il futurismo ad onta 
della coltura e del valore del suo caposcuola è pur sempre 
considerato come un movimento di pura comicità. !5 


Mussolini fece mostra di ignorare pubblicamente la rottura con i fu- 
turisti, mentre in privato definiva Marinetti uno ‘stravagante buffone 
che vuoi fare della politica e che nessuno, nemmeno io, prende sul se- 


102 AMC. 

108 M, Carli, Arditismo e Futurismo, in “La Testa di Ferro”, 28 marzo 1920. 

1% C. Morisi, II fascisyzo è urta forza rivoluzionaria, in “Il Fascio”, 24 giugno 1920. 
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rio”. Solo nell’ottobre successivo, commentando la ripresa del fasci- 
smo, patlò di un “processo automatico di purificazione e di chiarifica- 
zione”, che aveva allontanato dal fascismo i nostalgici dei vecchi pattiti, 
i reazionari sovversivi e — aggiunse con riferimento non velato a Mari- 
netti (e forse a D'Annunzio) — anche 


tutti i dilettanti della politica, molti dei quali, per il solo fatto di 
essere stati in trincea, si credono capaci di reggere — modestamen- 
tel — il destino dei popoli e non sanno che la politica è l’arte som- 
ma, l’arte delle arti, la divina fra le arti, perché lavora sulla materia 
più difficile, perché viva: l’uomo. Ci vuole un lungo tirocinio per 
fare della politica e occorre anche essere tagliati.!07 


I commenti più duri alle dimissioni vennero da “L’Ardito”, che con 
un articolo di Marcello Sammatco, Il Futurismo è morto, pubblicato il 27 
giugno, fece una violenta e maligna stroncatura della politica rivolu- 
zionaria dei futuristi. I futuristi avevano giustificato le dimissioni addu- 
cendo un movente politico, che doveva ‘rappresentare l'embrione di 
un programma avvenire del gruppo futurista: il tutto con una tinta 
spiccatamente rossa, così da farne una specie di modesto ed innocuo 
bolscevismo”, contrapponendo l'autonomia futurista rivoluzionaria” 
al conservatorismo fascista. Sammarco giudicava le motivazioni 
politiche “fragili e inconsistenti” perché era convinto che “la crisi 
generatrice del distacco futurista sia non politica ma letteraria: era la 
manifestaitone del “fallimento letterario” del futurismo, che cercava, 
ormai motto, di far mostra d’essere ancora in vita assumendo 
atteggiamenti rivoluzionari: “Oggi, con queste dimissioni, con questo 
nuovo indirizzo rivoluzionario, anche se soltanto verboso, si tenta di 
galvanizzare il cadavere. Rimedio eroico ma necessario poiché nelle 
nostre file il futurismo era sommetso, e spento silenziosamente”. 
L'ultimo specifico cui avevano fatto ricorso i futuristi pet rianimarsi 
era il fiumanesimo, ma neppure ‘la lustra di Fiume potrà nascondere il 
cadavere. E poi cos'è questo monopolio della Santa Causar... Forse 
D'Annunzio è futuristar... Quanti futuristi vi sono a Fiume? E non 
siamo noi forse per Fiume?”. Nessun rimedio era possibile per 
rianimare un movimento che, nell’arte e nella politica, era 
irrimediabilmente motto. Nella nota redazionale all’atticolo, la 
direzione dell'‘“Ardito” fu ancora più virulenta e insinuante, segno di 
una astiosa avversione che covava da tempo: 


106 Cfr. C. Rossi, Trewtatré vicende mussoliniane, Casa Editrice Meschina, Milano 1958, p. 393. 
107 B. Mussolini, L'orz nostra, in “Il Popolo d’Italia”, 14 ottobre 1920 
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Sia come movimento artistico che come movimento politico 
il futurismo è naufragato affogando nel ridicolo; e ricordiamo i 
seguenti due precisi fatti perché molto sintomatici. 

Esisteva in Italia un unico giornale futurista; dopo le elezioni 
pet cui Marinetti passò una ventina di giorni di villeggiatura a S. 
Vittore, il Maestro dimenticò e Fiume e D°’Annunzio pet 
dedicarsi esclusivamente a quel pazzesco ed inconcludente 
atteggiamento di superuomini che tende a fare di un imbecille 
qualsiasi un poderoso cervello. Non solo: organizzata a suon di 
tamburi una tournée ‘artistica’ sui palcoscenici d’Italia in 
parecchie città Marinetti e la “troupe” da lui stipendiata sono stati 
sonoramente fischiati per i loro atteggiamenti fascisti. 

Necessità, quindi, di cambiare tattica e di rinnegare il fascismo 
e gli Arditi per potersi presentare alle masse sotto una vernice 
frondistica bolscevizzante. 


Per completare questa rassegna di polemiche che documenta l’am- 
piezza e la gravità della crisi, può essere infine ricordato il giudizio di 
Bottai, ispirato ad un atteggiamento equanime, che cercava di capire i 
motivi della crisi, senza maligni sospetti sulla sincerità dei futuristi. In- 
nanzi tutto Bottai difese la “innegabile importanza” di un movimento 
che non era sortito “improvvisamente nel cervello d’un uomo”, ma 
aveva una ragion d’essere nella esigenza di reazione “ai patriottismi 
archeologici e alle smancerie classicheggianti in cui eravamo subissati”. 
Il futurismo aveva gettato nella cultura italiana un lievito .che ancora 
fermentava, e da questo punto di vista ‘il morto... è ancora vivo, 
inesorabile giudice, animatore infaticato ed infaticabile”. Ma, precisato 
ciò, anche Bottai pensava che il futurismo era giunto al punto critico, e 
che doveva uscire dall’equivoco di un rivoluzionarismo confuso: “Una 
volta detta questa parola bisogna spiegarsi: rivoluzione o inutile 
sperpero d’ingegnoP... rivoluzione o pazzia?.. .. rivoluzione o idiozia? 
[...). Queste sono le tre alternative su cui il futurismo si aggira”. "A 

All'origine della crisi e delle divisioni, non vi erano soltanto rivalità 
personali ma motivi più seri che investivano il problema della “rivolu- 
zione italiana”, come era stato posto nell'immediato dopoguerra. E per 
Bottai, questo problema non poteva più essere risolto attraverso un ti- 
bellismo continuo, ma trasformarsi ora in un’opeta di educazione meto- 
dica, per giungere alla formazione di una nuova classe dirigente. Fin 
dall’aprile, Bottai aveva manifestato il proprio fastidio per il ribellismo 
diciannovista, che faceva scambiare “per effetto rinnovativo della guetta 


108 G. Bottai, Ultizza rivoluzione, in “Le Fiamme”, 21 giugno 1920. 
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uno spirito più iracondo e più aggressivo, una maggiore cortività alla 
rissa manesca o verbale, una tendenza ad influire con smargiassate e 
contumelie sull’opinione e sull’opera altrui”." Iniziando un tentativo di 
revisione con un nuovo giornale, “Le Fiamme”, Bottai si allontanava dal 
futurismo certcando di trovare una nuova via, “partendo soprattutto da 
concetti formativi ed educativi di una nuova élite”, per lottare non solo 
contro il conservatorismo “liberalesco nazionalista” ma anche “contro il 
falso avanguardismo di certi partiti che lottano ciecamente senza curarsi 
di creare nelle masse la coscienza capace dei rinnovamenti predicati”.!! 
Senza rinunciare ai valori ideali del futurismo e dell’arditismo, Bottai era 
tuttavia convinto che la situazione del paese non consentiva la 
prosecuzione, da parte dei “rivoluzionari italiani”, di una contestazione 
confusionaria che poteva giovare soltanto ai ‘rivoluzionari bolscevichi”, 
mentre non si doveva in alcun modo, “in conseguenza di considerazioni 
politiche, passare ad un inumano capovolgimento di situazione 
sociale”!!! Avviandosi verso un revisionismo non chiaramente definito, 
Bottai sperava di poter giovare alla trasformazione di quello che egli 
considerava ancora il “movimento nostro”: 


E dico mostro — scriveva a Marinetti il 5 agosto 1920 — con 
piena fede, per quanto, per una onestà cruda e nuda che è nel mio 
temperamento, io debba dichiararti, fin d’ora, che ci sono in me 
alcune diversità essenziali, a cui non intendo rinunciare: ciò non 
pet superbia, o per maggior conto che io tenga di me che di altri; 
ma perché ritengo che, finito il periodo iniziale programmatico, il 
futurismo debba veramente, oggi, iniziare la più vasta comprensio- 
ne possibile d’ogni temperamento. Io arrivo, perfino, a questo, che 
a te, forse, sembrerà un assurdo: a ritenere che il futurismo, movi- 
mento italiano per eccellenza, sfrenatamente esaltatore di tutto ciò 
ch'è italiano, non possa seguitare nello sprezzo di tutto il nostro 
maraviglioso passato, sprezzo che fu necessarissimo agli inizi. Si 
tratta, secondo me, di sostituire alla valutazione professorale, ar- 
cheologica, spulciatrice, raschiattice e imbecille, una valutazione 
nostra, moderna, viva, futurista, audace, ardita.!!2 


Ma pochi giorni dopo la pubblicazione di A/ di /è del comunismo, 
Bottai prese apertamente posizione, con una recensione molto severa, 
contro il rivoluzionarismo futurista, giudicandolo anarchico e passati- 


109 G. Bottai, Revisioni, in “I Nemici d’Italia”, 25 aprile 1920. 
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. . 113 . . . 
sta, letterario e inconcludente. °° Come scriveva a Carli, Io scritto 
marinettiano era “per il mio presente stato d’animo, per la visione che 
io ò delle cose del nostro Paese, una delusione”: 


Speravo in un profondo senso d’umanità, in un’audacia medita- 
ta, e trovo invece un magnifico sforzo di originalità, cui non posso 
aderire, per non vederne le possibilità di bene attuale per l’Italia. Si 
lavora ancora col cervello, quando c’è bisogno di abbandonare i 
cerebralismi, e di gettarsi per una via di sacrifizio e di abnegazione. 

Tu capirai che non è “Tal di là” che mi spaventa; tutt’altro: è 
Pessere un “al di là?” letterario e non altro.!!4 


Da quanto visto finora, mi pare risulti chiaro che la rottura dell’al- 
leanza fra futurismo e fascismo è un aspetto della crisi che investiva la 
convivenza dei movimenti della “rivoluzione italiana”. La svolta a destra 
del fascismo corrispondeva ad un mutamento di atteggiamento e di idee 
sulla “rivoluzione italiana”, e sulla situazione reale del paese, che indu- 
ceva altri futuristi, oltre Bottai, e non soltanto i fascisti mussoliniani, a 
considerare otmai superato lo spirito del “diciannovismo”.! Dopo 
questo mutamento, la “rivoluzione italiana” fu concepita dal fascismo 
soprattutto come restaurazione dello Stato da patte dei ceti borghesi. 
Ciò che risultò subito evidente, già all'indomani della scissione fra 
futurismo e fascismo, fu il fallimento del sogno degli artisti futuristi di 
guidare una rivoluzione politica e morale per trasformare l’Italia: 


Il nostro sogno rinnovatore — aveva scritto Settimelli il 18 giu- 
gno —, benché si affermi di giorno in giorno nel campo artistico, 
perde terreno, e bisogna riconoscerlo senza sottintesi, nel campo 
aperto e diffuso della vita. 

A noi, artisti moderni, non basta l’opera d’arte. Vogliamo rin- 
novare la mentalità intiera della Nazione. 

Con l'impresa di Fiume e Ia lotta elettorale fascista, parve final- 
mente si formasse quella coalizione dei nuovi italiani che dovevano 
svecchiare a fondo la vita nazionale. Eravamo pochi ma in 
compenso sceltissimi. Potevamo arrivare a qualcosa di veramente 
grande. Ma la realtà ci disse che era troppo presto. 

La vittoria socialista nelle elezioni novembrine isolò D’Annun- 
zio e fece ripiegare il Fascismo verso i conservatori ed i preti. 


15 G. Bottai, Leztera aperta a F. T. Marinetti. Al di là del Comunismo, in “L’Ardito”, 28 agosto 
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Per questo ripiegamento strategico che il potente cervello del 
nostro grande amico MUSSOLINI CERCA DI GIUSTIFICARE, 


MARINETTI E CARLI SI SONO DIMESSI DAI FASCI. 
Il bel sogno di rinnovamento è naufragante,!!6 


Nell'estate del 1920 non si può ancora vedere il fascismo definito 
con la fisionomia che assumerà nel 1921, ma è già presente la sua vo- 
lontà di assumere la funzione di organizzazione politica delle classi 
medie. Il nuovo realismo fascista era inconciliabile con l’entusiasmo 
futurista per lo sperimentalismo anarcotivoluzionario e italianista 
attuato nella città-Stato dannunziana. Quando Marinetti e Carli 
lasciarono i Fasci, il manipolo dei futuristi fiumani — Forti, Cerati, 
Targioni, Goi, Soldi, Maino e Somenzi — plauditono: 


Siamo con voll 

Era tempo che i futuristi riprendessero il loro posto di 
combattimento, soli, contro tutti i panciafichisti, contro tutti i 
tentativi di conciliazioni impossibili. 

Pochi saremo più forti.!!7 


Ancora prima dell’impresa dannunziana, i futuristi avevano eletto 
Fiume a luogo ideale della ‘rivoluzione italiana”. La spedizione del poeta 
soldato fu salutata come preludio di ‘una non lontana mobilitazione di 
tutte le forze vive d’Italia (i combattenti) che in un giorno e in un'ora 
prestabilita faranno ‘adunata’ in ogni quadrivio d’Italia per marciare alla 
conquista del potere”. Nei confronti dell'impresa dannunziana, i 
futuristi misero in atto subito la tattica della assimilazione. L’andata di 
Marinetti a Fiume fu presentata come una sorta di legittimazione da 
patte di chi era stato antesignano della “rivoluzione italiana”: Fiume era 
“la capitale futurista d'Italia come D'Annunzio, Marinetti, Rizzo, 
Repetto, Vecchi ecc. ne sono i capi futuristi”?.!! La presenza turbolenta 
dei futuristi a Fiume non fu tuttavia molto gradita al Comandante, che 
invitò cortesemente Marinetti e Vecchi a continuare la loro battaglia in 
Italia." Ma il futurismo continuò ad alimentare il fiumanesimo, 
riconoscendo nel governo dannunziano la prima realizzazione del- 


116 E, Settimelli, Confessione di un ex simpatizzante del fascismo, in “Giornale di Milano”, 18 
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la rivoluzione futurista: “oggi comanda la poesia”. Anche in questa 
situazione, Carli si rivelò la figura più attiva del futurismo politico, 
pronto ad opetare una nuova , simbiosi fra arditofuturismo e 
fiumanesimo, attraverso “La Testa di Ferro” che Carli cominciò a 
pubblicare a Fiume nel febbraio 1920 con l'autorizzazione del poeta. 
l’atmosfera fiumana era congeniale al futurismo: “Qui si passa 
attraverso le fasi più varie — scriveva Carli a Settimelli il 2 gennaio 
1920 —: dalla noia all’angoscia, dall’angoscia al martirio, dal martirio 
all’orgoglio della bellezza spirituale che corona la nostra vita di ribelli 
ostinati”.!! Ma anche a Fiume, il futurismo si muoveva in un 
ambiente politicamente promiscuo e non sempre favorevole: “di 
futuristi autentici c'è scarsezza” scriveva Carli a Marinetti il 26 
febbraio 1920." I futuristi erano una ventina, guardati a vista dagli 
elementi “moderati” del governo fiumano. Lo provano due lettere di 
Carli, scritte nel periodo di maggior impegno della città: 


la mia posizione (tu lo capisci bene) — scriveva a Settimelli 
marzo — è delicatissima. Se voglio che il giornale viva bisogna 
che lo intoni all'ambiente. Il futurismo ha qui molti nemici 
(come dovunque), ma si può fare del futurismo in pratica, 
cercando di non dar sospetto. Io credo che arriverò facilmente a 
fare accettare molte audacie, ma bisogna andare per gradi. 
Altrimenti si minaccia di far saltare tutto. Tu stesso (ricordi?) mi 
consigliasti — nell'ottobre — la moderazione. E avevi ragione. 
Quelle due serate futuriste, che io imposi a tutta Fiume, 
provocarono una violenta reazione da parte delle autorità, che a 
scopo di concordia mi consigliarono di smetterla.!23 


A Marinetti, Carli spiegava perché l’azione futurista doveva 
seguire “una tattica di equilibrio”: 


Bisogna che tu non ti stupisca se io non parlo, sui mio giornale, 
continuamente di futurismo. ‘Tu che conosci un poco l’ambiente 
fiumano, sai che esso è in grandissima parte ostile al futurismo. Se 
io voglio restare a galla, bisogna che non prenda troppo di petto 
questa gente. D’Annunzio non ha pregiudizi, ma nel suo entourage 
ci sono troppi passatisti, e non si può considerarli quantità trascu- 
rabili, perché a/zeno per ora contano qualche cosa. Dunque abbi 
pazienza, e contentati del futurismo in atto, se non di parole, che io 


121 FPC, Carte Settimelli. 
122 ALC, lettera del 20 febbraio 1920. 
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spargo dovunque come posso, a piene mani. Figurati che già si è 
detto che il giornale dovrebbe chiamarsi “organo dei futuristi di 
Fiume, libera voce di Mario Carli’. Devi anche considerare il 
fatto — non disprezzabile — che è il Comando che mi dà i mezzi 
pet fare il giornale, e che in certo qual modo esso è considerato il 
suo organo ufficioso.!24 


Dal punto di vista dei rappotti pratici, la situazione mutò a danno 
della presenza futurista a Fiume. Il 10 aprile, il Comandante ordinò che 
ogni numero de “La Testa di Ferro” doveva essere sottoposto alla sua 
autorizzazione prima della pubblicazione. Due mesi dopo, Carli 
trasferiva il giornale a Milano, con il viatico del poeta: “divulgare in 
Italia le grandi idee essenziali che ispirano la nostra lotta di oggi e 
guideranno la nostra lotta di domani”.'® Probabilmente, i motivi del 
trasferimento sono da ricercarsi nelle diffidenze degli ambienti 
“moderati” verso il perpetuo ribellismo futurista, come sembra 
confermato da un giudizio di Carli sul carattere della “rivoluzione 
fiumana”: fin dall'inizio dell’impresa esisteva a Fiume “una forte 
tendenza rivoluzionaria che vedeva in D'Annunzio l’uomo dell’Italia 
nuova. Se questa tendenza non ha prevalso” — scriveva Carli il 5 
settembre 1920 su “La Testa di Ferro” — “i socialisti non dovrebbero 
rallegrarsene: dal momento che si dichiarano rivoluzionari. Credo che 
la rivoluzione (anche se fatta da noi) avrebbe giovato a tutto il Paese: e 
quindi anche a loro”; invece, “la più grande sventura di Fiume fu quella 
di essere una causa rivoluzionaria guidata in gran parte da uomini 
mediocri, misoneisti e conservatori”, e D’Annunzio, “pur sentendo 
intomno a sé il soffio ardente degli spiriti precursori che lo incitavano ad 
osare e a creare, ha dovuto troppe volte cedere alle pressioni di questi 
pavidi ‘frenatori’ che lo trattenevano stupidamente”. 

Ancora una volta, l'entusiasmo rivoluzionario del futurismo si scon- 
trava con il realismo politico, e doveva arretrare nel campo della propa- 
ganda ideale. Ma, per quest’ultimo aspetto, è certo che l’innesto del fu- 
turismo politico sul fiumanesimo giovò a dare al primo una nuova vita- 
lità, specialmente pet la collaborazione di “ribelli” come Cesare Cerati, 
già fondatore del Fascio futurista e del Fascio di combattimento di 
Modena, ed ora esponente dell’ala più libertaria, o Alessandro Forti, che 
introduceva il futurismo alla lotta sindacale, in favore del proletaria- 
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to.’ Si può, pet questa ultima fase, parlare di una “estate di San Mar- 
tino” del futurismo politico, animato da nuovo fervore per la lotta rivo- 
luzionatia, guardando anche a Mosca come fato di luce. Nel pieno delle 
lotte operaie, il futurismo cercò di dare pratico effetto al suo vecchio 
progetto di unire, sotto la propria bandiera, tutti i ribelli e condurli alla 
“rivoluzione italiana”: “nel tricolore d’Italia c'è anche il rosso”, e 
“questo rosso, dilatato fino a dominare prepotentemente gli altri due 
colori’, come nella bandiera futurista, “dà il vero senso dei limiti e dei 
fini verso cui deve incanalarsi la nostra azione rivoluzionaria”, perché i 
futuristi erano ‘uomini nuovi sinceri amici del popolo e fautori 
appassionati di esperienze rivoluzionarie”. Nelle polemiche con gli 
anatchici che accusavano il futurismo per la passata alleanza con il 
fascismo, Carli accentuava l'orientamento libertario del movimento, con 
una aperta professione di fede anarchica, ricordando “quanta dose di 
anarchismo sia nella concezione futurista del mondo, che vorrebbe 
abolite tutte le cose inutili ed ingiuste: le dinastie ed i carceri, il papato e i 
tribunali, il parlamento e i privilegi, l'archeologia e i corrieri della sera”: 


È per questo che, non potendo più accettare il dominio dell’at- 
tuale classe dirigente né avendo fiducia in quell’avvenire delle altre 
classi, io mi sento assai vicino alla concezione anarchica cioè indivi- 
dualista, che vuol preparare un tipo di uomo libero e forte, unico e 
indiscusso arbitro dei proprii destini, il quale possa essere azz 
nistrato da un qualsiasi Governo, ma non riconosce a nessuno il di- 
ritto di governarlo, giudicarlo, condannarlo o premiarlo.!28 


L’anarchismo individualista di Carli manteneva ancota un aristocra- 
tico, nel senso arditofuturista, dubbio sulla capacità del proletariato di 
dare vita ad un regime migliore dello Stato borghese, ma questo scetti- 
cismo non si esasperava più, come per il passato, nel disprezzo per l’u- 
manitarismo. Il senso di “liberazione dell’uomo” non rimaneva una fi- 
vendicazione di esteti ma voleva divenire anche impulso, sincero e 
generoso, al riscatto delle classi povere e alla eguale libertà per tutte le 
nazioni: lo spirito dell’arditofuturismo fiumano alita “dovunque ci sia 
un ‘ingiustizia da riparare, un vecchio mondo in tramonto da rovesciare, 
un’otganizzato ‘trust’ sopraffattote da demolire”. Con obiettivi più 


125 Sull’atteggiamento del futurismo verso il socialismo e il bolscevismo, cfr. E. Gentile, Le 
origini dell'ideologia fascista, cit., pp. 154-165 e 178-181; cfr. anche U. Carpi, L'estrema avanguardia 
del Novecento, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 55-68. Per i giudizi dei futuristi sulle lotte 
sindacali, cfr. A. Forti, L'agitazione dei lavoratori, in “La Testa di Ferro”, 11 aprile 1920; M. 
Giordano, Guardiamo lontano!, ibid. 

127 M. Carli, Agli avversari rossi e ultra-rossi, in “La Testa di Ferro”, 26 settembre 1920. 

128 M. Carli, Po/emziche di anarchismo, in “La Testa di Ferro”, 3 ottobre 1920. 

12° M. Cadi, Noi filibustieri, in “La Testa di Ferro”, 1° febbraio 1920. 
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prossimi e concreti, il futurismo politico si schietò a favore dei 
lavoratori nei giorni caldi della occupazione delle fabbriche, quando 
per un momento sembrò “realmente che la violenza benefica delle 
classi in ascensione scardinasse le porte del futuro”, quasi alla vigilia 
del “trapasso di regime”, che, commentava Forti, non si verificò 
perché gli organizzatori non avevano fiducia rivoluzionaria nelle 
masse: “i drappi rossi si afflosciano in cima ai comignoli alti degli 
opifici. Il duon senso, questa virtù borghese, prevale [...]. E la sconfitta 
satà tanto più grave in quanto si sarà svalutata una delle più 
formidabili armi della lotta sindacale: l'occupazione delle fabbriche”. 
Ma l’esperienza indicava una nuova via per la rivoluzione, e imponeva 
nuovi doveri ai “liberi ribelli” che simpatizzavano pet il proletariato: 


Si avvicina forse il giorno della prova per quella élite di profes- 
sionisti e di intellettuali (la parola potrà far torcere la bocca a mol- 
ti, ma non c’è ne una più esatta) che sinora sono stati alla finestra, 
facendo molte platoniche dichiarazioni di simpatia alla causa del 
proletariato, qualora si liberi di alcune pregiudiziali impostegli dai 
falsi pastori (intolleranza bestiale, antipatriottismo, mania di 
livellamento). 

Se questa gente è realmente degna di essere il futuro elemento 
dirigente della rinnovata vita nazionale, dovrà, approfittando del 
momentaneo distacco dei Sindacati dai politicanti del Partito, ac- 
costarsi materialmente il più possibile all’elemento operaio e, poi- 
ché, per il temperamento loro individualistico e per altre ragioni 
che non conta enumerare, non potrà assumere essa la direzione 
del movimento proletario, lo fiancheggerà, illuminerà e in certo 
modo indirizzerà.!3! 


La nuova alleanza proposta da Forti era il passo più avanzato fatto 
dal futurismo verso la nazionalizzazione del proletariato e verso la bol- 
scevizzazione del futurismo, secondo una intesa di classe che 
richiamava alla memoria i primi appelli marinettiani contro i “nemici 
comuni”, ma, rispetto a questi, sembrava prospettare una via pratica di 
realizzazione: l’alleanza della piccola borghesia intellettuale “libera e 
ribelle” con il proletariato. Commentando la proposta di Forti, “La 
Testa di Ferro” concludeva: 


Noi siamo sicuri che, se il proletariato intellettuale capirà i 


nuovi tempi e saprà associarsi al proletariato manuale nella sua lot- 


130 A. Forti, I Mezallurgici: Il terzo non godrà, in “La Testa di Ferro”, 12 settembre 1920. 
131 A. Forti, I Metallurgici. Mentre cala la tela, in “La Testa di Ferro”, 19 settembre 1920. 
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ta di emancipazione, non solo esso resterà, in un nuovo regime, al 
posto che occupa, ma sarà infinitamente più apprezzato e non si 
troverà più nella pericolosa e umiliante posizione di cuscinetto fra 
il capitalismo e il lavoro.!82 


La rivoluzione piccolo borghese del futurismo si sarebbe realizzata 
non più per mezzo dell’unità dei movimenti nazionali ma attraverso la 
rivoluzione sociale del proletariato, che avrebbe aperto agli artisti le 
porte di una società finalmente “libera e ribelle”, al riparo delle incer- 
tezze di una precaria condizione di vita. Forse galvanizzato da questo 
nuovo “sogno rinnovatore”, agitando il “rosso gonfalone fiumano” 
sventolante “all'ombra del tricolore”, imbracciando le tavole della Reg- 
genza del Carnaro, il futurismo politico cetcò di riprendere l’organizza- 
zione delle sue sparse e disperse forze. Nel settembre fu ricostituita a 
Roma lAvanguardia futurista ftomana, con una ditezione provvisoria 
affidata a Verderame, Buzzanti, Calcaprina, Grassi, D'Amico, Orlando, 
Battistoni, Fornari e Castellazzi, pet far propaganda di fiumanesimo fu- 
turista, aderendo “incondizionatamente all’attesgiamento autonomo e 
rivoluzionario della Direzione del Movimento futurista”. Nel 
novembre, “La Testa di Ferro” lanciò l’invito a fondare i Clubs 
futuristi, perché “lora impone la massima attività di propaganda e il 
massimo di collegamento”.'* La ripresa dell’iniziativa portò a definire 
chiaramente la posizione del futurismo nei confronti del fascismo. 
Dalle dimissioni dai Fasci e dall’Associazione Arditi, ribadì più volte 
Carli “noi non abbiamo più in comune con questi organismi se non la 
battaglia fiumana. Tutto il resto ci divide... Noi siamo decisamente 
favorevoli all’ascensione delle classi finora oppresse, pur non avendo 
— giova ripeterlo — nessuna fiducia che esse sapranno governare 
meglio della borghesia”.! Fra i gregari fascisti vi erano elementi ottimi, 
ma “fra i dirigenti, ahimè, quanta mediocrità e quanto conservato- 
rismo... Noi abbiamo sempre rimproverato al fascismo la sua 
irriducibile refrattarietà ai problemi sociali e sindacali” !° 

Carli aveva pienamente ragione di protestare la diversità del futuri- 
smo dal fascismo, attenuata soltanto dalla fede italianista, che però 
produceva nei due movimenti pratiche molto diverse di confessione e 
di propaganda. Il futurismo politico passò rapidamente da un atteggia- 
mento critico, sempre più ostile, ad una posizione decisamente antifa- 


132 Vittorie sindacali, in “La Testa di Ferro”, 26 settembre 1920. 
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scista, dopo il “tradimento” fascista verso la causa fiumana e il 
dispiegamento della violenza squadrista. In un articolo del 26 
dicembre 1920, Carli definiva onestamente l'evoluzione dei rapporti 
fra futurismo e fascismo e la loro profonda diversità attuale. Egli 
rievocò l’alleanza del 1919, stabilita sulla base di una comune volontà 
rivoluzionaria, in difesa della vittoria, ma anche per l’attuazione di 
radicali riforme politiche e sociali: 


Ci affidammo pienamente al programma tracciato da 
Mussolini, che aveva moltissime affinità col programma del 
Partito Futurista, e poiché per ragioni di indole varia il Futurismo 
non poteva costituire un Partito, decidemmo di portare il più 
vigoroso impulso dei vari gruppi futuristi al fascismo |...]. 

Ma questa parte costruttiva e positiva della politica fascista fu 
ben presto dimenticata.  |...| Fu sommerso (sic) dalla 
preponderanza dell’azione distruttrice e negativa contro il 
bolscevismo, e quello che Mussolini definì un “anti-partito”’, cioè 
un “non-partito” nel senso dell’agilità giovanile e del disprezzo pet 
i dogmi immutabili, divenne ben presto l’anti-Partito Socialista 
Ufficiale. [...] Il risultato è questo: che, fino ad oggi, i fascisti non si 
agitano e non si battono che per un solo obbiettivo: picchiare sui 
socialisti. E poco, è troppo poco, per un movimento che contiene 
nelle proprie file gli elementi più ardenti e più audaci della nuova 
Italia, e che, se non si preoccupasse eccessivamente di questo 
spettro bolscevico (sul quale, alla fin fine, non è escluso che 
qualcuno speculi, e da una parte e dall’altra) potrebbe dare 
seriamente la spinta più vigorosa all’azione rinnovatrice e 
purificatrice del nostro Paese. [...| Ora il fatto che abbiamo prove 
continue di settarismo cieco e di indifferenza per i problemi 
rivoluzionari, fa temere che i capi fascisti non sapranno tanto 
facilmente districarsi da questo groviglio di odii e di interessi che li 
portano a combattere unicamente e disperatamente Io 
spauracchio bolscevico, mentre ben altri mostri e ben altre 
putredini rodono la vita italiana. 

Oggi poi il Fascismo commette l’errore di lasciarsi ingrossare 
numericamente: vale a dire ha accolto fra le proprie file elementi di 
altri Partiti, prevalentemente nazionalisti e liberali: questo 
costituità per esso un peso che lo renderà sempre più 
conservatore e lo allontanerà sempre più [dalla] azione 
rivoluzionaria.!57 


197 M. Carli, La politica dei fasci, in “La Testa di Ferro”, 26 dicembre 1920. Per le reazioni 
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L’unica speranza d’un cambiamento, secondo Carli, poteva venire 
dall’elemento più giovane e dinamico del fascismo, memore del pro- 
gramma del ‘19. Ma Paccettazione del Trattato di Rapallo e la mancata 
difesa della causa fiumana nel ‘natale di sangue”, ruppero 
definitivamente anche il filo di speranza. Da questo momento, il 
fiumanesimo, futurista o no, respinse qualsiasi affinità con il fascismo e 
rintuzzò le pretese fasciste di avere il monopolio dell’italianità: 


ché altrimenti in Italia si verificherebbe un fatto inverosimile e in- 
conciliabile con la ricchezza spirituale di un popolo: l'esistenza di 
un unico Partito politico.!88 


L'ordine lirico del futurismo fiumanista, ultimo “sogno rinnovatore”, 
era l’antitesi dell'ordine politico che il fascismo ora perseguiva per creare 
uno Stato nuovo. Con il fiumanesimo, il mito della “rivoluzione ita- 
liana” dei futuristi subiva una nuova metamorfosi, che segnava un altro 
passo fuori della tradizione del nazionalismo modernista in cui era 
nato. Il futurismo fiumano non pensava ad una rivoluzione condotta 
pet il trinomio “modernità, italianità, potenza” ma vagheggiava una 
rivoluzione per la liberazione dell'individuo, delle classi e dei popoli. 
Mentre Marinetti credeva ora che il cammino dell'umanità volgesse 
“verso l’individualismo anarchico, meta e sogno d’ogni spirito forte”, la 
modernità spingeva verso la massificazione e la diffusione del ‘cancro 
burocratico”.!” Nell’ultima fase della sua esistenza, si affievolì nel 
futurismo politico l’entusiasmo pet la modernità, sopraffatto forse dal 
senso tragico dell’esistenza. Alla fine del futurismo politico, Marinetti 
annunciava l’urnanamento dell’uomo attraverso l’amicizia e l’amore: 


La rivoluzione futurista che porterà gli artisti al potere non 
promette paradisi terrestri. Non potrà certo sopprimere il 
tormento umano che è la forza accensionale della razza. Gli artisti, 
instancabili aereatori di questo travaglio febbrile riusciranno ad 
attenuare il dolore. 

Essi risolveranno il problema del benessere, come soltanto 
può essere risolto, cioè spiritualmente. 


L’umanismo futurista non credeva più nella conquista della sovtau- 
manità attraverso la disumanizzazione dell’uomo, ed aveva perso l’am- 


138 In cerca d’idealismo, in “La Testa di Ferro”, 6 marzo 1921. 
139 F. T. Marinetti, A/ di /a del Comunismo, in “La Testa di Ferro”, 15 agosto 1920, ora in 
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bizione di creare l'italiano nuovo della modernità, secondo le categorie del 
nazionalismo modernista. 

Fuggendo dalla modernità, il futurismo veleggiava verso l’utopia, 
dove “la sovrumana frescalata Distrazione dell’Arte operava la meta- 
motrfosi degli Indomabili”, con temporaneo sollievo dalla brutalità 
della vita moderna e dall'inferno economico”, per effetto balsamico 
dell’arte: 


La musica regnerà sul mondo. Ogni piazza avrà la sua grande 
orchestra strumentale e vocale. Vi saranno così, dovunque, 
fontane di armonia che giorno e notte zampilleranno dal genio 
musicale e fioriranno in cielo, per colorare, ingentilire, rinvigorire 
e rinfrescare il ritmo duro, buio, trito e convulso della vita 
quotidiana. [...] 

Il proletariato dei geniali, collaborando collo sviluppo del 
macchinario industriale, raggiungerà quel massimo di salario e 
quel minimo di lavoro manuale che, senza diminuire Ia 
produzione, potranno dare a tutte le intelligenze la libertà di 
pensare, di creare, di godere artisticamente.!4 


L’avventura politica del futurismo si concluse con il ritorno all’atte. 
Marinetti lanciò una nuova parola d’ordine: “Distruggete, annientate la 
politica che opaca ogni corpo. È una lebbra-colera-sifilide tenacissi- 
mal”, proprio mentre il fascismo trionfante portava al potere l’idola- 
tria della politica, intesa come “vita nel senso pieno, assoluto, ossessio- 
nante della patola”.!* 

Dopo il 1920, con la fine dell'avventura fiumana, anche il futurismo 
politico, che da essa aveva tratto l’ultima linfa, si esaurì con la dispet- 
sione dei suoi residui elementi vitali. Bottai ormai definitivamente con- 
vertito alla politica, si unì ai detrattori del futurismo, accusandolo di 
corrompere la gioventù con una concezione “sportiva e dilettantesca” 
della politica, predicando sempre la rivoluzione ma fermandosi “a tutto 
l’aspetto esteticamente dinamico della rivoluzione”. La rivoluzione futu- 
rista, concludeva Bottai, era “l’immenso castello in atia di tanti ragaz- 
zacci impertinenti che ruzzano, ridono, sfarfallano, giocano a rimpiatti- 
no nel loro bel castello posticcio”, 143 ]] futurismo aveva compiuto il suo 


140 Ibid, pp. 422-423. 

14 F. T. Marinetti, Inegualismo e Artecrazia, in “Il Resto del Carlino”, 1° novembre 1922, ora 
in Id., Teoria e Invenzione futurista, cit., p. 482. Sull’atteggiamento di Marinetti in questo periodo, 
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14 G. Bottai, // fascismo e l'Italia nuova, G. Berlutti, Roma 1923, p. 46. 
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ciclo ed esaurito la carica rivoluzionaria, perché il problema stesso della 
“fivoluzione” era mutato: “solo chi parla, oggi, di un ordine, di un rit- 
mo, di una legge da ridare alla nostra vita, dice una cosa in contrasto 
netto e brutale con la comunità”.!* 

Sull’onda residua di queste ultime polemiche," Marinetti riprese a 
fare il “missionario dell’arte”, proponendosi di “strappare la gioventù 
italiana alla monotona, abbrutente ossessione politica”. 

Le ultime gesta del futurismo politico furono compiute a Milano, 
pet protestare contro la repressione antidannunziana e tentare un com- 
plotto armato anarchicofuturista. Carli e Cerati finitono in prigione per 
qualche tempo. Il 23 gennaio 1921, Carli annunciava a Marinetti che 
lasciava il futurismo, dopo che anche Settimelli, Dessy, Daquanno e 


Corta avevano “tagliato i ponti fra loro e il futurismo”: 


poiché tu hai dimostrato di poter fare da solo un Movimento atti- 
stico che finora era imperniato anche su di noi, io credo che non 
vorrai offenderti se anch'io mi decido a lasciare solamente a te il 
peso e la gloria del Movimento Futurista. Ripeto: tu hai tanto 
genio, tanta energia e tanto fascino personale, che puoi fare a 
meno della nostra collaborazione. Lo hai dimostrato eloquente- 
mente. E poi: anch'io credo che bisogni oltrepassare il 
Futurismo, e fare punto e da capo.!47 


14 G. Bottai, Ux 4bro su Marinetti, in “L’Ardito”, 9 aprile 1921: “È un uomo che ha finito il 
suo ciclo; non ha più rispondenza; è un isolato”. 

14 Cfr. per esempio: Cerati, Io e d/ w0ndo, in “La Testa di Ferro”, 21 novembre 1920; F. T. 
Marinetti, Leztere aperte a Giuseppe Bottai e Enrico Rocca, in “La Testa di Ferro”, 28 novembre 
1920; M. C., Saper leggere e capire, in “La Testa di Ferro”, 26 dicembre 1920. 

146 F. T. Marinetti, I/ teatro a sorpresa (11 ottobre 1921), ora in Id., Teoria e invenzione futurista, 
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Futurismo e fascismo 
Niccolò Zapponi 


In apertura a Marinetti e il futurismo — testo autobiografico del 1929 
— Martinetti offriva ai lettori un ritratto di Mussolini in costume — per 
così dire — da futurista della prima ora. 


Il cappello tondo di feltro nero — scriveva — ricalcato giù sul 
nero intenso degli occhi come le tonde nuvole nere che pesano sul 
nero intenso dei burroni appenninici. Se si toglie il cappello, 
splende come una lampada elettrica la calvizie di Verlaine, 
D’Annunzio e Marinetti. 

Il bavero del cappotto sempre alzato, per istintivo bisogno di 
mascherare le parole violente che complottano in bocca, romagnole. 

La mano destra nella tasca del cappotto impugna il bastone 
come una sciabola lungo i muscoli del braccio.! 


Mussolini con il cappello duro, il soprabito abbondante e lo sguardo 
di chi la sa lunga sulle cose del mondo, lo abbiamo visto tutti, in foto- 
grafia. Ma a sentitcelo descrivere da Marinetti, quasi saremmo tentati di 
supporre che i biografi di quell’emulo di Verlaine possano averci 
mentito. Forse non fu mai socialista, forse era anche lui a Parigi, in una 
notte fatidica del febbraio 1909. 

Nel 1929, comunque, un Mussolini fazer, con la bombetta e la canna 
da passeggio, non esisteva più. Il “duce” di allora era quello della 
Conciliazione e dei primi “balilla”, era il principe di palazzo Venezia. Eta 
il Mussolini in uniforme, che di lì a due anni, avrebbe affidato ad Achille 
Starace il compito di massimo supervisore e promotore della moralità 
nazionale. In verità, anche il Marinetti del 1929 aveva rinunciato al 
cappello duro, e proprio quell’anno aveva avuto licenza di sostituirlo, 
nelle grandi occasioni, con la feluca della neonata Accademia d’Italia. 


1 F. T. Marinetti, Marinetti e il futurismo, 1929, ora in Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De 
Maria (d’ora in avanti: TIF), Mondadori, Milano 1968, pp. 501-502. Osservazioni sul manierismo 
della descrizione menzionata sono in E. Crispolti, Appunti sui materiali riguardanti i rapporti fra futu- 
rismo e fascismo, in E. Crispolti, 13. Hinz, Z. Birolli (et al), Arte e fascismo in Italia e in Germania, 
Feltrinelli, Milano 1974, p. 53. 
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Ma al di là di ogni suggestione suscitata dalle immagini, è poi giusto 
credere che gli anni della cosiddetta “vigilia” siano stati quelli della 
massima sintonia spirituale fra i padri rispettivi del fascismo e del futu- 
rismo? In alternativa a tale congettura — peraltro assai ragionevole, da 
innumerevoli punti di vista — suggeritemmo di volgere l’attenzione 
verso un’epoca diversa e, più esattamente, di fissare Io sguardo sul 
Mussolini dei tardi anni trenta, che Renzo De Felice ha descritto con 
molta minuzia e penetrazione psicologica nel 1981.° Si tratta di un 
uomo invecchiato e intristito, la cui percezione del mondo, in certo 
modo, si è sdoppiata. Mentre, per un verso, il Mussolini in questione 
riconduce la realtà ai ritmi convulsi della politica quotidiana, pet altro 
verso scruta ciò che accade, alla ricerca dei segni di una mutazione 
inesorabile, refrattaria al controllo umano, e scandita dai tempi fatali 
delle civiltà. Questo personaggio lacerato — narra De Felice — a 
volte è capace di rifugiarsi nella propria immaginazione, indugiando a 
contemplate una città che non esiste: la “terza Roma” fascista, per 
l'esattezza, che dovrà sorgere fra la prima Roma e il Tirreno, e che nel 
1942, ventesimo anno dell’era fascista, si schiuderà a torme di visitatori 
ammirati, provenienti da ogni parte del mondo. 

Alla vigilia della seconda guerra mondiale, il soggetto in questione 
dà per scontato che Malia sia chiamata a sostenere una prova militare 
decisiva, ma — come De Felice ha ricostruito — ritiene che la grande 
guerra fascista non debba cominciare prima che si siano chiuse le cele- 
brazioni dell'Esposizione universale” del 1942. L’“E. ’42” — aggiunge 
il “duce” — l’Eliopolis fascista in stile Novecento, tutta marmi, atchi, 
colonne e monumenti al dio Sole, è “destinata a rimanere nei secoli”? 

Questo Mussolini che si interroga sul futuro immaginandoselo nei 
momenti di ottimismo sotto forma di città, fa pensare a Marinetti, per- 
ché anche Marinetti era incline a sognare il tempo a venire sotto vesti- 
gia urbane, e perché anche la sua visione del mondo eta 
tendenzialmente sdoppiata. Al pari che in Mussolini, in lui l’inseguitore 
affamato della quotidianità, l’uomo angustiato dal problema di “durare” 
— per usare un termine caro al “duce” — conviveva con il veggente, 
occupato a spiare l’avvicendamento ciclico delle civiltà. 

La scoperta dell’impossibilità di far quadrare i conti fra la routine 
politica e i disegni del fato, pet Marinetti fu esperienza assai più preco- 
ce che per Mussolini. A tale conclusione, il fondatore del futurismo era 
già pervenuto, sostanzialmente, nel maggio 1920, al tempo del secondo 


2 R. De felice, Mussolini il duce. Lo stato totalitario. 1936-1940, Einaudi, Torino 1981, cap.3. 
3 Ibid., p. 320 
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congresso fascista. Dopo di allora, gli restò la possibilità di sperare che 
gli uomini politici di buona e smaliziata volontà — sempre che 
esistessero — provvedessero ad assecondare i comandi del destino, o 
almeno ad astenersi dall’introdurre patetici bastoni fra le ruote. 

La storia dei rapporti fra Marinetti, il suo movimento e il fascismo è 
in buona parte vicenda di scommesse perdute e testardamente 
rinnovate, di illusioni mai del tutto crollate, che il regime di Mussolini, 
prima o poi, si sarebbe lasciato convertire alla religione futurista. Va 
aggiunto che Io zelo dei futuristi italiani nell’incensare il fascismo, 
inondandolo oltre che di lodi, di attestati non richiesti di discendenza 
futurista, fu tale da rendere pressoché superfluo, da parte nostra, ogni 
quesito sul lealismo politico del movimento di Marinetti. 

Lo stesso, apprezzabile, atto di insubordinazione compiuto nel di- 
cembre 1938 da Mino Somenzi e Marinetti, quando ambedue, con co- 
raggio autentico, sulla rivista “Artecrazia” condannatono le discrimina- 
zioni antisemite del fascismo, deve essere in parte ridimensionato, pet 
quanto riguarda Marinetti. Questi, infatti, tre anni dopo onotava di una 
prefazione elogiativa il libello Inghilterra fo, fo gna di passatismo, del futuri. sta 
sardo Gaetano Pattarozzi. “Fogna di passatismo” in copertina, l’In- 
ghiterra diventava, all’interno dell’opera di Pattarozzi, “fogna di ebrai- 
smo”, e tutto il libro, in verità, trasudava il più scervellato livore antie- 
braico. Allora, Marinetti si accontentò di far seguire ai complimenti al- 
l’autore, la citazione di proprie sfutiate giovanili contro il 
tradizionalismo britannico. Ma nel 1942, nell’opuscolo L'esercito italiano, 
superando gli ultimi indugi, il fondatore ‘del futurismo scaraventava un 
piccolo, furtivo siluro personale contro gli ebrei, asserendo, in specie, 
che “democrazia comunismo ebraismo” erano “passatismi polverosi 
ugualmente deprimenti o traditori”. Colpe minori — ammettiamolo 
— a paragone di quanto altri dissero, scrissero o fecero, in quegli anni. 
Si deve però constatare che, sempre nel 1942, a cura delle edizioni 
“Mediterraneo futurista”, dirette dal nominato Pattarozzi (il quale, nel 
frattempo, era arrivato all’aperta propaganda filonazista), appariva — 
sotto il titolo Lo rprenderemo, e con la traduzione tedesca a fronte — 
una raccolta di testi di Marinetti sulle imprese militari italiane in Africa 
orientale. In punta di piedi, e con il casco coloniale sulla testa — 
avrebbe potuto dirsi — la letteratura “degenerata” rivatcava le frontiere 
tedesche. 

Ai fini della comprensione dei rapporti non occasionali fra futuri- 
smo e fascismo, un catalogo degli espedienti cui il movimento futurista 


4 F. T. Marinetti, Presentazione a G. Pattarozzi, Inghilterra fogna di passatismo, Unione 
Editoriale d’Italia, Roma 1941. 
5 F. T. Marinetti, L'esercito italiano. Poesia armata, Cenacolo, Roma 1942, p. 14. 
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ricorreva per sopravvivere, servirebbe a poco. Non sempre, del testo, 
Marinetti aveva posseduto della politica una concezione tanto riduttiva e 
strumentale. Ad esempio, non vi è possibilità di dubbio, quanto al fatto 
che, fra il 1918 e il 1920, il fondatore del futurismo avesse considerato 
seriamente la prospettiva di una rivoluzione. Peraltro, sulle innovazioni 
che questa avrebbe dovuto introdurre, merita che ci si fermi a riflettere. 
Allora, Marinetti aveva chiesto, sì, che si spalancassero le porte alla 
modernità, ma aveva anche vagheggiato l’avvento di un ordine sociale 
arcaico, se non proprio tribale. Aveva sognato la nascita di una civiltà 
sottratta alle ondulazioni della storia, subordinata al tempo lineare, e in 
specie alle sue unità di misura più antiche: il giorno e la notte. 

Marinetti amava la notte, quale tempo della liberazione della crea- 
zione: secondo la leggenda, di notte era nato il futurismo; notturna era 
la redenzione degli “indomabili”, nel romanzo omonimo del 1922; di 
notte avrebbe dovuto svolgersi gran patte delle feste descritte, nel 1920, 
in A/ di là del comunismo. E queste, appunto, sarebbero state feste tribali, 
aventi il compito — proprio delle orge sacre — di infrangere la 
continuità inerte del tempo, € di sospendere le pene dell’“inferno 
economico” (l’espressione è di Marinetti), risarcendo gli uomini con una 
felicità primordiale, panica, ebbra. Nella città immaginata da Marinetti, 
futuristi-stregoni avrebbero somministrato alla popolazione allucinogeni 
O, più esattamente, alcool. Perché alcool era, appunto, l’arte, secondo il 
fondatore del futurismo. 

L’inclinazione al vaticinio era intrinseca al futurismo, fin dalle sue 
origini, e quando il sogno rivoluzionario svanì, la comunità futurista 
tornò ad essere — come e più di prima — una setta di artisti-veggenti. 
Costretti alla condizione infelice di uomini in attesa, Marinetti e disce- 
poli si riservarono la mansione consolatoria di intermediari oracolati 
fra il destino e il fascismo. 

Ma come si è detto, anche Mussolini era, a suo modo, un uomo in 
attesa: un personaggio angosciato dagli appuntamenti inevitabili dell’I- 
talia con un fato arcigno e insofferente; un soggetto, il quale — anche 
questa è un’indicazione di De Felice — faceva più conto, forse, sulle 
tabelle compilate dai demografi, occupati a studiare i mutamenti della 
natalità, che sui risultati dell’opera di rieducazione guerriera nazionale, 
orchestrata dal segretario Starace. 

Sembrerebbe di poter riconoscere, fra Mussolini e Marinetti (ma an- 
che, più in generale, fra Mussolini e il futurismo), la presenza mediatrice 
di un parente spirituale comune, dalle spiccate disposizioni profeti- 


6 F. T. Marinetti, Al di la del comunismo, 1920, in TIF, pp. 421, 423. 
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che: Oswald Spengler. Renzo De Felice, già alcuni anni or sono, ha il- 
lustrato quale fosse Io Spengler prediletto dal “duce”: l’autore, vale a 
dire, del Trazzonto dell'occidente e di Anni decisivi, opere in cui si predicava 
un estremo colpo di coda della civiltà occidentale, rinfrancata, prima 
della morte, da un’ultima generazione di eroi cesarei. Ma esisteva un 
secondo Spengler — complementare a quello — che nel 1931, nel sag- 
gio L'uomo e la macchina, annunciava l'avvento di un’epoca di dominio 
delle macchine sull’uomo. 


Il padrone del mondo — scriveva Spengler — diventa 
schiavo della macchina. La macchina costringe lui, noi tutti senza 
eccezione, sia che lo vogliamo e lo sappiamo o no, nella direzione 
della sua strada.” 


Mussolini, secondo De Felice, trovò in Spengler, non idee nuove da 
fare proprie, ma conferme di opinioni già radicate nella sua mente. 
Quanto a Marinetti, escluderemmo, pur in assenza di possibilità di veri- 
fica, un influsso di Spengler su di lui. Sappiamo, peraltro, che fra i suoi 
autori prediletti, negli anni della giovinezza, rientravano Schopenhauer 

e Nietzsche. 

Non interessa, comunque, accertare qui le opinioni di Marinetti, o di 
altri futuristi, sull’autore del Trazzonto dell'occidente: Quel che conta, è 
notare come il caso Spengler documenti l’esistenza di un apparato 
dottrinario, al cui interno l’idea di un ritorno dei ‘‘cesari” poteva coesi- 
stere con l’affermazione di una tirannia delle macchine. 


TO. Spengler, L'oro e la macchina, 1931, trad. it. Angelo Treves, Corbaccio, Milano 1931, p. 
132. Si vedano anche, più in esteso, le osservazioni di Spengler sul nesso 
“tecnica/tattica/aggressività”, nei capp. 4-6 del saggio. “Nessuna opera — asseriva per parte 
sua Marinetti, nel manifesto del 20 febbraio 1909 — che non abbia un carattere aggressivo può 
essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un violento assalto contro le forze 
ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all’uomo” (in TIF, p. 10). 

8 R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso. 1929-1936, Einaudi, Torino 1974, pp. 
38-44. 

° Secondo i risultati di un’inchiesta svolta dalla rivista luganese “Coenobium” fra il 1907 e il 
1908, sulle letture predilette da uomini di cultura del tempo, le preferenze di Marinetti risultavano 
le seguenti: 

— Filo: Il discorso sul metodo di Cartesio - L'Etica di Spinosa - Il zz0ndo come volontà e rappresentazione 
di Schopenhauer - I Pensieri di Pascal - Sartor Resartus di Carlyle e le Opere complete di Nietzsche. 

— Morale e religione. La vita di Gesà di Strauss - Gli Apostoli di Renan. 

— Letteratura. I Ricordi di St. Simon - Le Lettere persiane di Montesquicu - Le confessioni di J. J. 
Rousseau - I /egazzi pericolosi di Laclos - I/ Rosso e il Nero di Stendhal - Le Opere di Edgar Poe - I Fiori 
del male e i Poemi in prosa di Baudeleaire - Le Feste galanti e Saggezza di Verlaine - Le Poesie di Mallarmé 
- LI Racconto dell'Oro e del Silenzio, l’Adultero sentimentale e le Poesie di Gustave Kahn - I Poezzi conviviali 
di Giovanni Pascoli - De/ Sangue, della Voluttà e della Morte di Maurice Batrès - La forza di Paul Adam 
- I fuori natura di Rachilde - Il viso stupito della Contessa di Nocailles. “I/ 4bro che amo di più? Tutto 
Tlauber?®. (Ciò che essi leggono. 117 risposte all'inchiesta per la Biblioteca di un Libero Cenobita), Prefazione di 
A. Ferrière, in “Coenobium”, Lugano 1909, p. 53. 
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Della concezione spengleriana, tutti ricordano gli esiti pessimistici, 
esagerandone spesso la portata, omettendo cioè di potre nel giusto rilievo 
il fatto che — dal punto di vista dello scrittore tedesco — “tramonto 
dell'occidente” non era sinonimo di assenza di ogni possibilità ulteriore di 
civiltà, in altre parti del mondo. Per parte loro, i futuristi confidavano in 
un’ennesima metamorfosi vittoriosa della civiltà occidentale, ma non 
escludevano l'eventualità alternativa di una sconfitta disastrosa. 

L’idea di catastrofe, addebitabile ai futuristi, va ricercata nelle loro 
mezze parole, nelle deduzioni da loro soltanto suggerite in via allusiva, nel 
dominio dei loro incubi confessati con reticenza frettolosa, falsamente 
alleora. A perlustrare con attenzione tale versante della letteratura 
futurista, ci si accorge che, dal punto di vista di Marinetti e suoi, il rischio 
di annientamento non incombeva esclusivamente sulla porzione pavida e 
“passatista” dell'umanità, e neppure doveva ritenersi estendibile alla sola 
civiltà delle macchine, che pure avrebbe dovuto essere dotata di capacità 
di sopravvivenza. La catastrofe da loto evasivamente paventata era forse 
— come avfebbe potuto confermare Julius Evola, apostata del futurismo 
e del dadaismo, oltre che traduttore di Spenglet — un vizio di nascita del 
cosmo, una punizione che l'universo avrebbe dovuto attendersi dal 
‘“Nulla-Dio”, per riprendere un’espressione usata da Marinetti nel 1916. 

Documento esemplare dell’inclinazione futurista a sfiorare il tema di 
una possibile fine del mondo, è il poemetto Infinito (Parabola cosmica), di 
Bruno Sanzin, del 1933; testo, preceduto da una prefazione di Mari- 
netti, particolarmente sentenziosa e oscura, ma non incomprensibile al 
punto di rendere impercettibili le sue tonalità sinistre. 


Da antenna ad antenna — scriveva Marinetti — le prime risate 
negative ed ironiche offendono e cancellano l’eroismo ottimista dei 
primi metalli sognati. Le paurose albe dell’intelligenza stridono 
verdi in cerchio intorno all'immenso uovo d’oro fluido e 
infrangibile della Pazzia. Questa contiene e doma tutte le sicurezze. 
Fuori di lei cominciano tutte le forme dello svenimento ansioso del 
nulla. Sotto la sua guida altissima nascono, si differenziano e si 
moltiplicano originalissimi i sensi del corpo umano. 

Questi insegna subito burberamente la sua legge: il piacere. Ma 
trema sentendolo insieme forza indispensabile e principio distrutti- 
vo che preannuncia il Suicidio Universale. Dal piacere scaturisce la 
prima idea di guerra, che subito scatenandosi e sviluppandosi con 
l’onde insieme concentriche ed eccentriche, trasforma in altrettanti 
smisurati rasoi i lunghi e infiniti amori delle curve baciantesi.!0 


10 F. T. Marinetti, Bruno Sanzin e il suo “Infinito”, in B. Sanzin, Infinito (parabola cosmica), Edizioni 
Futuriste di poesia, Roma 1933, p.12 
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Probabilmente, Evola avrebbe osservato che l’annientamento 
dell'universo, o suicidio universale che fosse, era evento predetto da 
tempo immemorabile dalla sapienza religiosa dell’induismo. In verità, 
all’induismo, come ad altre tradizioni religiose disseminate in ogni 
parte del mondo, apparteneva anche il simbolo dell'uovo 
cosmogonico”, evocato, forse casualmente, da Marinetti.! 

Se il baccano provocato dall’“intonarumori’’ di Luigi Russolo non 
fosse un espediente pet coprite lontani e più maestosi rintocchi di 
gong, se insomma il futurismo, quali che fossero le sue intenzioni, non 
abbia alla fine funzionato da canale di comunicazioni informali fra 
l’Italia e l'estremo Oriente, è questione che meriterebbe di esser posta 
in termini non puramente accademici. 

Il futurismo — asseriva Arnaldo Ginna nel 1933 — contava più 
come “ideale filosofico, psicologico avvenirista che come arte”, e a 
suo modo, aveva ragione: da tempo, ormai, la teoria futurista aveva 
assunto la fisionomia di una vera e propria dottrina. Forse sarebbe 
stato più esatto sostenere che il futurismo era, a conti fatti, una 


religione; opinione, quest’ultima, espressa nel 1935 dal pittore Fillia. 


Si chiude — questi scriveva — [...| il periodo pagano- 
naturalistico per entrare in un grande periodo di nuova arte 
religiosa, che non è più quella dei bizantini o dei gotici ma è 
quella degli uomini all’epoca della Macchina.!3 


Di ‘arte sacra meccanica” lo stesso Fillia aveva già parlato un 
decennio prima, augurandosi che venisse individuato l'idolo 
meccanico”, capace di esprimere l’“emotività” del nuovo culto." 

Pochi anni dopo, l'oggetto di adorazione auspicato da Fillia con 
l’aeroplano, eletto a tramite di un’esperienza estetica ai confini con 
l'estasi, di fronte alla scoperta dell’ineffabile unità del cosmo. 
“Aceropittura”, asseriva, nel 1933, Gerardo Dottori, voleva dire 


1! Secondo Mircea Eliade (Trattato di storia delle religioni, trad. it. Virginia Vacca, Boringlieri, 
Torino 1976, p. 427), il “motivo dell’uovo cosmogonico attestato in Polinesia è comune 
all’India antica, all’Indonesia, all’Iran, alla Grecia, alla Fenicia, alla Lettonia, all’Estonia, alla 
Finlandia, ai Pangwe dell’Africa occidentale, all'America Centrale e alla Costa occidentale 
dell’America del Sud. Il centro di diffusione di questo mito deve probabilmente ricercarsi 
nell’India o in Indonesia”. 

12 A. Ginna, Loro futuro. Investigazione futurfascista, Edizioni Futuriste di Poesia, Roma 1933, 

. 29. 
Ù 13 Fillta, Pittura futurista, marzo 1935, in E. Crispolti, I/ II futurismo, 5 pittori + uno scultore, 
Pozzo, Torino 1961, p. 304. 
14 Fillia, Lidolo meccanico, luglio 1925, ibid., p. 255. 
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innalzarsi sopra dal quotidianismo, del frammentarismo che 
soffocano la fantasia degli artisti; superare la realtà, porre tra essa 
e lartista, lo spazio, l'altezza: salire per dominare e vivere la 
sintesi delle cose.!5 


Ma già nel 1920, Ardengo Soffici, in procinto di chiudere gli ultimi 
conti con il futurismo, aveva enunciato una sua teoria estetica a carattere 
iniziatico, secondo la quale compito dell’arte era educare l’attista a una 
percezione diversa e più elevata del mondo visibile. L’arte aveva asserito 
in sostanza, Soffici — era la scala che l'artista saggio lascia cadere dietro 
sé, dopo averla usata.‘ 

Il 28 ottobre 1929, Mussolini dichiarò che nell'Accademia d’Italia 
parlava “la vita dello spirito”, la quale era “continua, c complessa, c 
unitatia: dalla musica alla matematica, dall’ archeologia al futurismo”. 
Se il “duce” fosse stato un critico letterario 0, meglio ancora, uno 
storico della cultura, e il suo non fosse stato un discorso di circostanza, 
quell’accostamento fra archeologia e futurismo sarebbe restato proba- 
bilmente agli atti, quale intuizione particolarmente luminosa. 

Il futurismo era realmente un’archeologia capovolta, una “neologia”, 
pet così dite. Nel credo futurista riappariva, ribaltato, l'ideale romantico 
di conoscenza archeologica del passato: un mito, sulle cui rendite — 
sarebbe il caso di ammettere — viviamo ancora. 

Non è questa la sede per descrivere cosa intendessero i romantici pet 
archeologia. Accontentiamoci di osservare che, attraverso la riconsi- 
derazione del passato sotto specie archeologica, una vera e propria rivo- 
luzione culturale si compì, fra il XVIII e il XIX secolo. 

La prima scoperta inebriante dei romantici fu — più esattamente — 
che il passato era civiltà, e che questa era, prima di tutto, linguaggio. In 
secondo luogo, riflettendo sul fatto che il passato non era soltanto 
memoria tramandata, ma anche realtà visibile, in quanto i suoi ruderi 
sopravvivevano nel presente, l'intelligenza romantica intuì — seconda 
scoperta, anch'essa carica di pathos — che le rovine potevano essere 
studiate quali parti sopravvissute di un tutto organico, quali frammenti 
di un messaggio lacunoso da reintegrare. In breve, i romantici 
avvertirono che anche le città morte erano, a loro modo, linguaggio. 


Torniamo ai futuristi. Anche per loro, la realtà da decifrare apparte- 


15 C. Dottori, Aeropittura manifesto futurista, in “Futurismo”, 12 novembre 1933, p. 5. 

16 A. Soffici, Fine dell’arte (in Primi principi di una estetica futurista, 1920), riportato in 
Luciano De Matia, Marinetti e il futurismo, Mondadori, Milano 1973, pp. 239-242. 
“Destino” dell’arte — asseriva Soffici — era “affinare tanto la sensibilità generale da rendere 
inutili le proprie manifestazioni, cioè: abolizione di se stessa” (pp. 241-242). 

17 S. Mussolini, Scritti e discorsi dal 1929 al 1931, Hoepli, Milano 1934, p. 158. 
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neva a un tempo diverso dal presente — il futuro, appunto — ed eta il 
linguaggio, voce bisbigliante dal fondo dell’anima, che chiedeva di farsi 
espressione poetica, pittorica, architettonica, musicale (arte “è 
rivelazione d’avvenire”, sosteneva nel 1941 Giovanni Acquaviva, 
futurista dell’ultima leva, con ambizioni filosofiche). 

Ma anche nell’interiorità futurista, come in quella romantica, eta 
sprofondata un’Atlantide desiderosa di riemergere: la città del futuro, 
che aveva acceso Ia fantasia di Antonio Sant'Elia — il Piranesi del 
futurismo. 

Un'ultima, conturbante scoperta romantica merita di essere 
ricordata: esisteva un’ingannevole, intrigante somiglianza fra un 
frammento di colonna o di statua, affiorante dalla terra, e un qualsiasi 
ciottolo senza storia, modellato dalle intempetie. E ciò significava che 
l'universo della natura e quello della cultura si stendevano l’uno a 
fianco dell’altto, separati da una linea di confine imprecisa, a volte 
irriconoscibile. La prima missione dell’archeologo eta dunque quella di 
discriminare le forme imposte dalla natura alla materia, da quelle 
modellate dall’uomo (con il facile senno di poi, potremmo aggiungere 
che da allora, riconoscere la frontiera fra natura e cultura sarebbe stato 
un compito istituzionale delle scienze dell’uomo). 

La questione era ancora apetta ai tempi del futurismo, con la diffe- 
renza — rispetto a un secolo prima — che Marinetti e discepoli, ormai 
irreparabilmente scettici, quanto alla possibilità di separare il regno del- 
la cultura da quello della natura, ne caldeggiavano la compenetrazione 
totale e definitiva, in una sintesi di nuove linee geometriche, al tempo 
stesso post-umane e post-naturali. 

Chi avesse avuto facoltà di contemplare la Terra riplasmata 
secondo dettami estetici futuristi, si sarebbe chiesto chi fosse mai 
l’autore del paesaggio: se l’uomo, con Ia sua inventiva ordinattice, 
oppure l’estro demiurgico di una qualche aria mundi, che imponeva 
alla materia un processo purificatore di cristallizzazione. Nel Manifesto 
futurista dell'architettura aerea, Marinetti (coadiuvato da Mino Somenzi e 
Angelo Maz zoni) vagheggiava, nel 1934, un mondo di fiumi rettificati, 
porti squadrati, scogli piallati, case in “forma di sfera, cono, piramide, 
prisma dritto triangolare, poliedro, losanga”, c ancora, città dipinte di 
azzutro, per armonizzarsi con l'arancione del deserto, oppure costruite 
a forma di “freccia”, “anello”, ‘elica’, “cuneo”, ‘crogiuolo”, 
“brillante”, “matrice”. 


18 F.T. Martinetti, Angelo Mazzoni, Mino Somenzi, Manifesto dell’architettura aerea (1° 
febbraio 1934), in “Artecrazia”, 15 gennaio 1938, p.6. 
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Sapere è patire. Sventura 

è la scienza. — deprecava già nel 1817 George Byron — 
Coloro che più sanno 

più amaramente devono piangere il fato: 

l'albero della scienza non fu mai 

l'albero della vita.!° 


I romantici avevano bene intravisto il pericolo intrinseco alla nuova 
sapienza che a loto si veniva schiudendo. Gli uomini avrebbero potuto 
conoscere meglio se stessi, decifrando le parole, i simboli, i ricordi, le 
emozioni che si accumulavano nella loro interiorità. Ma ciò non implicava 
che le nuove verità conquistate sarebbero state consolatorie o rassicuranti. 
Avrebbe anche potuto ricompotsi, alla fine, l'immagine di un uomo 
sottoposto, oltre che alla titannia del mondo esterno, a quella della sua anima. 

E allora, si sarebbe potuto anche concludere — come asseriva Mari- 
netti nel 1909 — che l’unica possibile saggezza concessa all'uomo — 
sempre che il termine avesse ancora senso — fosse quella di rassegnarsi 
alla propria follia: 


Che cosa dite... Siamo pazzir... Evviva! Ecco la parola che 
aspettavo! [...| Per conto mio, vi annuncio che il mondo è fradicio 
di saggezza!... E perciò che noi oggi insegnamo l’eroismo metodico 
e quotidiano, il gusto della disperazione |...] il tuffo nella morte te- 
nebrosa sotto gli occhi bianchi dell’Ideale...0 


1° G. Byron, Manfied, 1817, atto I, scena I, versi 13-16. La traduzione è quella riportata, senza 
indicazioni di autore, da Michela Nacci, nella sua introduzione all’antologia, da lei curata, Teozica e 
cultura della crisi, Loescher, Tortino 1982, p. 24. Alla Nacci, ovviamente, va il merito di avere 
stabilito un raffronto fra i i versi di Byron, e l’atteggiamento verso il progresso scientifico, proprio 
della “cultura della crisi”, fra le due guerre mondiali. Esigenze di concisione impediscono di 
motivare i giudizi — alquanto perentori nella forma — qui espressi sull’atteggiamento mentale 
romantico verso il passato archeologico. Valga, riguardo alle connessioni romantiche fra 
interiorità-esteriorità, linguaggio-paesaggio, archeologia-filologia, il rinvio agli studi di George L. 
Mosse (e, in specie, I/ razzismo in Europa dalle origini all'olocausto, Laterza, Roma-Bari 1980, cap. 3), 
Léon POlialtov (1/ 7200 ariano, Rizzoli, Milano 1976, seconda parte, cap. 3; cfr. inoltre, #4, 
riguardo ai nessi fra ideologie romantiche e nuove scienze umane, il cap. 5), Giovanni Filoramo 
(Religione e ragione tra Ottocento e Novecento, Laterza, Roma- Bari 1985, cap. 2). Riguardo all’asserita 
inclinazione dei romantici ad attribuire alla comprensione archeologica del passato, il valore di 
una riflessione sul confine — incerto — fra natura e cultura (o fra natura e civiltà, volendo 
ricorrere a una terminologia più conforme alla letteratura del tempo) merita di essere riportato, in 
via esemplificativa, un breve passo dei Discorsi sulla religione di Friedrich Schleiermacher (1799): 
“Come la natura vegetale, mediante l'estinzione di intere specie e la rovina di intere generazioni di 
piante ne produce e ne nutre altre nuove, così anche qui voi vedete che la natura spirituale, dalle 
rovine di un bello e magnifico mondo di uomini, ne genera uno nuovo che succhia la sua prima 
linfa vitale dagli clementi decomposti e mirabilmente trasformati di quel mondo” (per la citazione, 
si è indebitati con G. Filoramo, Regione e ragione tra Ottocento e Novecento, cit, pp. 67-68). 
Schleiermacher si riferiva alla rigenerazione dei sistemi di credenze religiose (all’ interiorità, quindi), 
stabilendo un parallelo fra religione e natura, ma ricorrendo anche, a sostegno delle sue 
affermazioni, al simbolo principale dell’archeologia: la “rovina”. 

20 F. T. Marinetti, Uccidiarzo # Chiaro di Luna, aprile 1909, in TIF, p. 15. 
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Vale la pena di ricordare che Marinetti, il sognatore di una ‘“cosmo- 
poli?” (per dirla con Spengler) di lindi solidi geometrici, era nato nella 
terra promessa dell’archeologia romantica, nella patria, vale a dire, delle 
pitamidi faraoniche. I suoi scorci egiziani, in effetti, evocavano le sue 
prefisurazioni di città future, esibendo, in scenari desertici, una ‘“sco- 
petchiata geometria” di “intestini [...|] tutta cubi sfere triangoli coni di 
vesciche muscoli nervi calcificati”. 

Le piramidi egizie offrivano al fondatore del futurismo occasione di 
fare bella mostra della propria impermeabilità alla tentazione archeolo- 
gica. Ma esse restavano in scena, imponenti ed estasianti, quali smisurati 
budini, imbanditi dalla natura sulla tavola del deserto. La “piramide 
calda” — scriveva — 


Non ha nulla di nostalgico. Nulla di eterno. Non insegna. Non im- 
pera. Piuttosto si offre da mangiarsi subito in tavola o meglio in 
questo fastoso deserto imbandito. Il profumo delle sue calorie sa- 
potite cer sinuosamente le mie nari,?! 


Qual era, secondo Marinetti, il “fascino dell’Egitto”, cui si intitolava il 
testo del 1933, al quale si è appena attinto? Era la seduzione — do- 
vremmo probabilmente dedurre — di un paesaggio intenso, brutale, ina- 
bitabile, inumano, itreale, nella sua semplicità squadrata, nel quale si 
poteva riconoscere una sorta di cortelativo primordiale del futuro, di 
seconda patria degli spiriti forti. Il deserto — veniva detto — era il 
“cuore inumano del globo terracqueo”. 

In Quarto d'ora di poesia della Decima Mas, del 1945 — ultimo scritto di 
Marinetti — c’è un cimitero che salta in aria: 


Scoppia un cimitero di grandi Italiani e chiama Fermatevi fer- 
matevi volantisti italiani avete bisogno di tritolo ve lo regaliamo noi 
ve lo regaliamo noi noi ottimo tritolo estratto dal midollo dello 
scheletro. 


Non c’era posto, nel futurismo, per smancerie cimiteriali. Come le 
pitamidi, gli scheletri non erano avanzi del passato, ma presenze vive e 
non-umane: scrigni di esplosivo, per l'esattezza. 

I futuristi non amavano i cimiteri, e ciò non stupisce: prendere sul 
serio le tombe avrebbe significato riaprire i conti con il passato. 


2! F. T. Marinetti, I/ fascino dell'Egitto, 1933, in TIF, pp. 994, 984. Quasi superfluo, forse, il ri- 
cordare che l’accostamento/antitesi fra futurismo e archeologia era già nel manifesto di fondazione 
(‘un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello della Vittoria di 
Samotracia” (in TIF, p.10). 

2 F.T. Marinetti, Quarzo d'ora di poesia della Decima Mas, in TIF, p. 1098. 
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Per costruite / non dovremo profanat cimiteri / — scriveva, 
nel 1939, Gaetano Pattarozzi, non ancora occupato a spiare le 
iniziative degli ebrei — / fermare le macchine agricole / grigliare la 
terra dai ruderi / di una civiltà defunta / Altri utilizzino i picconi / 
per disseppellire necropoli / noi scaveremo gallerie / per baciare 
anima metallica / della Terra / e innalzeremo piramidi di antracite 
/ che in un attimo spariranno / nelle voraci stive delle navi /.3 


Pattarozzi aveva visto giusto. Alle origini del culto cimiteriale, stava- 
no gli archeologi: cioè i romantici. 

Fin dal 1806, Ugo Foscolo aveva affermato che l’archeologo era un 
cercatore di tombe e, in sovrappiù, un poeta. Di fronte ai sepolcri titro- 
vati era nata — secondo la testimonianza di Foscolo — la civiltà della 
memoria, o della storia, se si preferisce. 

I cimiteri romantici erano stati anche luoghi educativi, scenari adatti 
alla riflessione sui limiti dell’uomo, creatura di carne, obbligato al con- 
fronto umiliante fra la propria fangosa inconsistenza e la durevolezza 
della pietra. Non di scheletri, ma di lapidi, si nutriva la memoria. 

Il passato sopravviveva come pietra. Di ciò era consapevole Musso- 
lini, quando si immaginava Vl’E. ’42 finita di costruire. E la terza Roma 
del “duce”, messaggio insinuato nella bottiglia della storia, sarebbe stata 
essa stessa involucro di storia. Il cosiddetto “palazzo della Civiltà” 
avrebbe ospitato un museo stabile delle prodezze del genio italiano, 
durante i secoli.” 

Per parte sua, Albert Speer, primo architetto del Terzo Reich, pre- 
sentò a Hitler un suo progetto denominato “Valore della rovina”, in cui 
si caldeggiava l’uso di materiali di costruzione adatti a consentire, nel- 
Parco di qualche millennio, la metamorfosi dell’edilizia monumentale in 
ruderi presentabili.? 

L’antitesi fra carne e pietra è stato un motivo ricorrente nelle poesie 
apocalittiche di W. B. Yeats, forse il più geniale indagatore, in campo 
letterario, degli incubi dell’epoca fascista. Figure umane in via di pietri- 


3 G. Pattarozzi, Aeropoema futurista della Sardegna, Edizioni Futuriste di Poesia, Roma 1939, pp. 
98-99. Meriterebbe forse di essere approfondito, nell’iconografia futurista, il nesso fra il motivo 
del cimitero e quello del museo, già enunciato nel manifesto di fondazione: “...] vogliamo liberare 
questo paese dalla sua fetida cancrena di professori, d’archeologi, di ciceroni e d’antiquari [...]. 
Musei: cimiteri! [...] Identici, veramente, per la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si 
conoscono” (in TIF, p.11). 

24 Un inventario suggestivo di quanto avrebbe dovuto essere magnificato e custodito nel 
“palazzo della Civiltà Italiana”, è in Guglielmo Bilancioni, Marzo, cemento, ferro e pensiero. Il Palazzo 
della Civiltà Italiana, al'E. 42, in AA.VV., E. 42, Il Palazzo della Civiltà, Edizioni Rondanini, Roma 
1984, saggio contenente, inoltre, interessanti osservazioni sull’estetica dell’edificio. 

25 A. Speer, Inside the Third Reich, trad. ingl. Richard e Clara Winston, Avon Publishers, Chica- 
go 1971, pp. 93-94. 
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ficazione affollano i quadri e gli affreschi di Mario Sironi, il più tormen- 
tato oltre che più ispirato illustratore dell’Italia di Mussolini. Tempera- 
mento meno inibito alla catarsi, Massimo Bontempelli, nel 1938, tesseva 
le lodi del marmo, in nome della sua “nobiltà incorruttibile”. Il marmo, 
aggiungeva Bontempelli, “traverso il volgimento dei secoli, non s'è mai 
traviato dal suo compito primigenio. Non ha mai servito altra causa che 
la bellezza e il sublime”? 

I futuristi non amavano, i cimiteri, e neppure facevano conto sulla 
pietra. Veri figli, in ciò, della prima guerra mondiale, preferivano adorare 
l’acciaio, e affidare a questo il compito della punizione della carne, prima 
responsabile delle miserie dell’uomo. Il tempo a venite, annunciava 
Marinetti nel 1910, avrebbe festeggiato la nascita di un nuovo eroe 
metallizzatO, ‘tipo non umano e meccanico, costruito per una velocità 
onnipresente [...|] naturalmente crudele, onniscente e combattivo [...] 
dotato di organi inaspettati: organi adatti alle esigenze di un ambiente 
fatto di urti continui”. 

Quando, nella primavera 1938, Hitler giunse in visita a Roma, sem- 
brò che la civiltà della pietra stesse toccando il massimo fulgore. Il 
Fiihrer fu accolto alla Stazione ostiense, fra quinte di marmo autentico e 
posticcio. Era la tarda serata del 3 maggio: come i futuristi, i teorici del 
classicismo littorio amavano gli sfondi notturni. Lo scenario, lindamente 
novecentista, era rischiarato da suggestive lampade a gas, che affratella- 
vano le pietre del “duce” con quelle, non lontane, della prima Roma 
imperiale. Se Hitler, derogando al cerimoniale previsto, avesse deciso di 
perlustrare il quartiere alle spalle della stazione, dopo pochi passi si sa- 
rebbe trovato di fronte un imponente spettro scuro e cilindrico, un ga- 
zometto, che stava lì a provare come la terza Roma corrispondesse ai 
sogni sconsolati di Mario Sironi. 

Ma la civiltà — potremmo quasi dire, l'età — della pietra si stava 
chiudendo. Ricominciava l'età del ferro, e del fuoco, al servizio del 
ferro. L’ora dei futuristi stava tornando. La guetra, terzo passaggio 
futurista, dopo la città ideale e l'Africa ideale — o forse si trattava del 
primo? — riappariva. 

Quale ultima testimonianza del tempo, valga la citazione di alcuni 
versi di Borbardamento di Londra, del 1941, composizione del giovane 
futurista Ennio De Concini, poi passato a più placide e proficue attività 
letterarie: 


26 M. Bontempelli, L'avventura novecentista, 1939, Vallecchi, Firenze 1974, p. 333 (io scritto 
cui appartiene il passo citato, è datato aprile 1938). 
27 F. T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, 1915, in TIF, p. 256. 
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Londra sei tutta mia in un’orgia di fuoco / A testa sotto / 
Scccilivolata d’ala /.a testa sotto / nella nebbia di Londra / Guarda 
il grattacielo / spaccato da una bomba di 1800 chili / Attenzione / 
pronti / BR 20 / Stukas / Pinucchiiaaaataaaa bumm motoracceso 
/ AAAAAAAA / bum bum bum bum / sc sc sc sc / 
AAAAAAAA / bomba bomba bomba bomba / Raffiche di 
mitragliatrice sforacchiare i palazzi / Tamigi con milioni di schegge 
/ UUUUU la sirena uuuurlare l’allarme ininterrotto / D’oltre cielo 
cade a piombo sulle navi del porto / un apparecchio argenteo / e 
si fracassa /.28 


L'autore di questi versi pensava, forse, di aver toccato la realtà più 
segreta del futurismo, il suo essere strategia di salvezza, perseguita 
attraverso l’educazione dello sguardo. Scrutato alla distanza giusta, 
anche l'inferno — si sarà detto De Concini — poteva sembrate 
divertente. 

Non è da escludere che proprio da una speranza del genere fosse 
nato, oltre trent'anni prima, il movimento futurista. 


2 E. De Concini, Aeropoesie futuriste di bombardamenti, Edizioni Futuriste di Poesia, Roma 
1941, Bombardamento di Londra, pp. 24-25. 
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Settimelli e Carli dal futurismo al fascismo 
Paolo Buchignani 


Il 1° novembre 1909 vede la luce a Firenze un bizzarro giornaletto 
polemico intitolato “La Difesa dell’arte”, “Periodico di critica”, recante 
sul frontespizio un motto garibaldino: “Avanti, avanti, sempre, figliuoli! 
Avanti, co’ calci de’ fucili!”?, 

Se direttore del foglio è Virgilio Scattolini, i suoi veri animatori si 
rivelano subito il diciottenne Emilio Settimelli, figlio di un medico fio- 
rentino, nato a Firenze nel 1891 nel popolare quartiere di S. Frediano e 
l’amico di lui Mario Carli, di due anni più anziano. (Carli era nato a 
Sanseverto di Capitanata, in provincia di Foggia, nel 1889, ma 
proveniva da Piacenza, dove aveva frequentato il liceo, dove era stato 
nel 1906 rdattore di una rivistina letteraria studentesca, “Il Pensiero”, 
diretta da Ruggero D’Avolio e dove aveva anche pubblicato, nel 1907, 
un poemetto dal titolo Alessandro ed Elena. Idillio greco). 

Dal punto di vista ideologico-politico “La Difesa dell’arte”, con la sua 
fiducia illimitata e un po’ ingenua nella ragione e nella scienza, si colloca 
sostanzialmente all’interno di una cultura  positivistica tardo-ot- 
tocentesca," permeata da un democtaticismo risorgimentale, da un ribel- 
lismo garibaldino e socialisteggiante, antimonarchico e anticlericale, che 
si oppone all'Italia giolittiana in nome di Mazzini, di Garibaldi e del 
Carducci repubblicano. Non si registrano sulla rivista cedimenti a posi- 
zioni nazionalistiche, decisamente stigmatizzate oltre che in D’Annun- 
zio, nei vociani Papini e Prezzolini, coi quali si svilupparono ferocissime 
polemiche, anche se soprattutto sul piano letterario. E così che nel qua- 
dro di una ripetuta riaffermazione dei valori di libertà e di eguaglianza, si 
presenta, ad esempio, nettamente isolato, un articolo di Carli del luglio 
1910, in cui affiora per la prima volta quell’individualismo antide- 
mocratico di dichiarata impronta nietzschiana che costituirà, come ve- 


! Non è da condividere, a mio avviso, l'affermazione di Giuseppe Nicoletti — contenuta 
nel suo pur utile intervento dal titolo Le riviste del futurismo fiorentino, compreso nel volume 
Futurismo a Firenze 1910-1920, a cura di Glotia Manghetti, Bi i Editori, Verona 1984, PP. 145- 
146 — che inserisce “La Difesa dell’arte” in “un movimento di reazione antipositivistica e 
irrazionalistica”. 
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dremo, il sostrato profondo e immutabile, al di là delle diverse prese di 
posizione politiche, della vera formazione ideologica (collocabile intorno 
al 1912-15) sua e di Settimelli. 

Tuttavia su “La Difesa dell’arte” l’interesse per le questioni ideologico- 
politiche appare decisamente marginale rispetto al proposito, inge- 
nuamente entusiastico, di fare del foglio fiorentino un isolato “difensore 
dell’arte”, minacciata dalla corruzione della società letteraria contempo- 
ranea stretta intorno a D’Annunzio e a Croce. Ma quale arte Carli, Set- 
timelli e Scattolini vogliono difendere? Sostanzialmente l’arte tradizionale, 
la letteratura dell'Ottocento, incapace di rinascere nel nuovo secolo 
dominato dal deteriore gusto dannunziano. 

“Nati sul tramonto del secolo XIX — si legge nell’articolo di presen- 
tazione della rivista — noi abbiamo assistito all'esaurimento della vitalità 
piena, virile, robusta, che ha caratterizzato tutto l°800, e ci siamo imbat- 
tuti, proprio mentre la nostra personalità cominciava a formarsi, in una 
specie di incendio bizantino che lumeggiava il fondo dell’orizzonte dei 
più strani e impressionabili colori. Chi è che non è corso verso quella luce 
scambiandola per una aurora? Ma noi ci sfamo accorti a tempo che era 
tramonto” ed anzi all’inizio di quel “tragico decadimento dell'Arte 
contemporanea” a cui la tivista fiorentina intende reagire mettendo 
prima di tutto sotto accusa i maggiori esponenti del mondo letterario 
degli inizi del secolo: D'Annunzio — definito “maestro e signore di quel- 
la generazione di corrotti, che ha trascinato nel fango la nostra poesia” — 
a cui contrappone Carducci, e Benedetto Croce, alla cui estetica, definita 

“soggettiva”, priva di scientificità e funzionale al propagarsi del gusto 
dannunziano, viene contrapposto il “nuovo sistema di critica” ideato da 
Settimelli. È proprio con questo nuovo strumento critico che Settimelli, 
Carli e Scattolini intendono condurre la loro battaglia “in difesa dell’arte”, 
servendosi di esso innanzitutto per demolite D’Annunzio e i 
dannunziani. 

AI di là del valore assoluto che Settimelli e compagni gli attribuiscono, 
il “nuovo sistema di critica” o “teoria della valutazione del pensiero”, 
apparsa pet la prima volta su “La Difesa dell’arte’? nel novembre del 1909, 
ripresa nel 1912 su “Il Centauro” e nel II volume della Collezione dei saggi 
critici (diretta da Bruno Corta, pubblicata infine, ampliata ed articchita, 
sempre nel 1912, a Firenze, nelle Edizioni de “Il Centauro”), presenta 
elementi di indubbio interesse, destinati ad incidere non solo sulla 
futura produzione letteraria ‘‘cerebralista” e presutrealista di Carli, 
Settimelli e del ‘collettivo’ avanguardista fiorentino che di 


2 Cfr. “La Difesa dell'artè”, in “La Difesa dell’arte”, I, 1, Firenze, 1° novembre 1909, p. 1. 
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lì a poco si raccoglierà intorno a loto, ma anche su ambienti d’avan- 
guardia non fiorentini e sullo stesso Marinetti, che praticherà e propa- 
ganderà ampiamente la “misurazione” delle opere d’arte, certo mutuata 
dalla teoria di Settimelli, il quale sarà anche autore, con Bruno Cotta, del 
Manifesto Pesi, wzisure e prezzi del genio artistico, pubblicato a Milano, come 
vedremo, proprio per iniziativa del fondatore del futurismo, 711 marzo 
1914. 

La “teoria della valutazione del pensiero” — di cui Settimelli si assu- 
me in pieno la paternità — pet il suo proposito di fondarsi 
esclusivamente sulla “Ragione”, per la sua pretesa di assoluta 
scientificità, presenta una evidente matrice positivista, combinata altresì 
con un decisivo influsso delle teorie simboliste (già su “La Difesa 
dell’arte’ Settimelli dichiara il suo amore per Baudelaire e Verlaine), 
nonché con le suggestioni create nel cenacolo fiorentino da un saggio del 
torinese Enrico Thovez dal titolo I/ pastore, il gregge e la zampogna, uscito 
proptio nel 1909, molto critico tanto nei riguardi dell’estetica crociana, 
quanto della poesia di Pascoli, D'Annunzio e Carducci. A 

“soggettivismo” di Croce, Settimelli intende contrapporre una scienza 
della letteratura, capace di stabilire scientificamente, di “misurare” il 

‘valore’ di un’opera d’atte. 

“Il pensiero — scrive Settimelli — è scopetta |... Se il pensiero è 
scoperta [...] il valore del pensiero sarà tanto maggiore quanto maggiore 
sarà la scoperta | |. Il valore della scoperta è più grande quanto la cosa 
determinata, trovata, era più lungi da noi, più nascosta. Quindi un 
pensiero ha tanto più valore quanto più celata era la cosa scopetta”?. 

Il valore di un ‘opera d’arte è dato dunque, pet Settimelli, dalla mag- 
giore o minore quantità di “scoperte” che essa contiene; scoperte che 
consistono nello stabilire tra le cose, similitudini e associazioni il più 
possibile nuove e originali, impensate, da cui scaturiscono immagini al- 
trettanto nuove e rare, frutto di uno sforzo “cerebrale” capace di co- 
gliere quei nessi che sfuggono alla percezione comune. Il critico, inoltre, 
deve analizzare l’opera d’arte (che non è necessariamente un’opera 
letteraria, ma può appartenere ad una qualsiasi delle discipline attistiche) 
di per se stessa, ‘“dissezionandola” e “smontandola” in modo da 
distinguere ed enumerare i suoi “pensieri” e le sue “scoperte” (e “misu- 


3 Tranne il giudizio negativo su Carducci, molto amato da Settimelli e compagni, l’opera di 
Thovez mostra di godere di grande considerazione presso i giovani intellettuali fiorentini, al punto 
che il I volume della già accennata “Collezione di ‘Saggi critici”, uscita nel 1912, si intitolerà II 
pastore, il gregge e la zampogna. (Divagazione sul libro di Thovez). 

Per Enrico Thovez cfr. A. Asor Rosa, La cura, in Storia d'Italia, Einaudi, Torino 1975, vol. 
IV, torno II, pp. 1272-1273. 

4 Cfr. E. Settimelli, V. Scattolini, I/ zu0v0 sistema di critica, in “La Difesa dell’arte”, 1, 2, Firenze, 2 
novembre 1909. 
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randone” così il valore artistico), senza confonderla con il suo autore e 
“in mezzo al pensiero del suo tempo”, cercando di capire “fin dove 
quest’ opera avanza” il pensiero ad essa contemporaneo. 

Alla già ricordata matrice positivista e al fondamentale influsso del 
simbolismo francese va dunque ad aggiungersi la presenza, in questo 
metodo critico, di evidenti affinità con le future teorie strutturaliste, 
tanto che Mario Verdone non ha esitato a definire Settimelli “struttura- 
lista ante litteram”. 

Tuttavia, se il “nuovo sistema di critica” presenta elementi di novità 
e di indubbio interesse, se fornisce i presupposti dei prossimi sviluppi 
avanguardistici del “cenacolo” dei “cerebralisti” fiorentini (così definiti 
proprio in quanto porranno 2 fondamento della loro attività artistica e 
critica la teoria ‘‘cerebralistica” settimelliana),° ciò non basta a fare de 
“La Difesa dell’arte”, che di tale teoria ospita la prima esposizione teo- 
rica e le prime applicazioni pratiche, una rivista d’avanguardia e tanto 
meno una rivista futurista. 

Il nuovo metodo critico infatti viene applicato soprattutto alle opere 
di D'Annunzio e dei dannunziani per dimostrarne la totale assenza di 
valore attistico, evidenziato, viceversa, in Carducci e nei grandi scrittori 
dell'Ottocento. Mancano inoltre su “La Difesa dell’arte” quei testi lette- 
rari d'avanguardia ispirati alla poetica ‘‘cerebralista”’, che saranno invece 
presenti su “Il Centauro” e sulle riviste e nelle opere del “collettivo” 
fiorentino che vedranno la luce negli anni successivi. 

Quanto poi al futurismo, il foglio diretto da Scattolini si presenta nel 
complesso diffidente rispetto al movimento di Marinetti, anche se non 
mancano prese di posizione tra loro diversificate. Se per esempio si as- 
siste ad una decisa stroncatura dei poemi di Palazzeschi (da parte di un 
certo Giuliano lApostata)” e del Mafarka di Marinetti (ad opera di AL 
fredo Greguoli)," se una nota di redazione definisce i futuristi “pazzi” 
pet il loro “Liberiamoci della donna!”, e li accomuna a D'Annunzio in 
una condanna senza appello,” non mancano prese di posizione tendenti 


5 Cfr. M. Verdone, Profilo della letteratura italiana futurista, in Prosa e critica futurista, Feltrinelli, 
Milano 1973, p. 33. 

6 Carli, già su “La Difesa dell’arte”, nelle sue Tesi dî un'arte nuova 40-41, Firenze, 30 ottobre 
1910), prefigura la nuova letteratura” d’avanguardia del gruppo, quando afferma: “Artisti del 
bizzarro, è il vostro trionfo!” e auspica che all’arte si possa giungere “unicamente seguendo un 
processo d’introspezione”, in modo da passare “dai paludi dello smotto e tiepido naturalismo 
alle vette più audaci della psicologia fantastica”. 

7 Cfr. Giuliano l’Apostata, Poezi di Aldo Palazzeschi, in “La Difesa dell’arte”, I, 6, Firenze, 21 
dicembre 1909. 

8 Cfr. A. Greguoli, Mafarka, l’uomo futurista, in “La Difesa dell’arte”, II, 46, Firenze, 4 
dicembre 1910. 

° Cfr. N.d.R., Difendiamo la donna!, in “La Difesa dell’arte”, II, 7, Firenze, 4 marzo 1910. 
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ad evidenziare la novità del futurismo e il suo valore di reazione rispetto 
alla decadenza dell’arte contemporanea. 

Un ignoto corrispondente milanese, che si firma con lo pseudonimo 
di Cavalier della Miseria, pur precisando la propria estraneità al futuri- 
smo, non manca, pet esempio, di dichiarare, dopo aver assistito ad una 
“serata futurista”, la propria simpatia per Marinetti e i suoi seguaci, de- 
finiti “giovani ribelli desiderosi di rinnovare la società nostra rammollita 
dalle eleganze dannunziane, dalle grette mene di vecchi che trascinano 
nel fango la razza latina e che fanno di un popolo forte ed intelligente, 
un popolo di vili e di indifferenti." 

Tuttavia, proprio nell’ultimo numero della rivista (il n. 48 del 18 
dicembre 1910), Mario Carli sembra negare qualsiasi possibilità di apet- 
tura nei riguardi del futurismo, quando scrive che esso “non ha in sé 
nessun elemento che possa dare visione di una nuova atte. Tutto è pre- 
so da antiche e recenti scuole e rimpastato senza nessuna larva di pen- 
siero”. 

La fine de “La Difesa dell’arte” nel dicembre del 1910, travolta da 
una beffa imbastita a suo danno dai vociani (mi riferisco alla nota vicen- 
da della falsa lettera di Gino Bianchi), ! costituisce l’episodio clamorosa- 
mente più rivelatore della condizione di emarginazione e di scarsa con- 
siderazione — ammessa del resto esplicitamente dallo stesso Settimelli 
due anni dopo —, a cui il “cenacolo” dei giovani “cerebralisti’”’ veniva 
condannato dal mondo culturale fiorentino dell’inizio del secolo. Emar- 
ginati e disprezzati dai vociani, disorientati in una Firenze in cui non 
riescono a ttovare un punto di riferimento, Carli, Settimelli e compagni 
(il “collettivo”, a partite dal 1910-11, si va allargando a Remo Chiti, 
Bruno Corta, Arnaldo Ginna e poi a Matia Ginanni, Neri Nannetti, Al- 
berto Maurizio) si chiuderanno sempre di più in un aristocratico indivi- 
dualismo irrazionalistico, tagliando definitivamente i ponti con la primi- 
tiva formazione democtatico-risorgimentale, fino a che, di lì a poco, 
non troveranno un interlocutore in Marinetti e uno sfogo per il loro li- 
votre di sfasati e non rappresentati nel futurismo politico, nell’interven- 
tismo, nell’arditismo e, infine, nel fascismo diciannovista. Se l’isolamen- 
to nella Firenze vociana contribuisce dunque non poco ai futuri, disa- 
strosi esiti politici di Settimelli, di Carli e del “cenacolo cerebralista” più 
in generale, non impedisce nello stesso tempo al “collettivo” fioren- 


10 Cfr. Cavalier della Miseria, Marinettiana.!, in “La Difesa dell’arte”, II, 28-29, Firenze, 7 
agosto 1910. 

1! L’episodio è narrato da A. Soffici in Fine di un mondo (cap. XV), ora in Opere, Vallecchi, Fi- 
renze 1968, vol. VII, p. Il, p. 605. 

1° Cfr. E. Settimelli, “La Difesa dell'art@? e il suo cenacolo, in Il pastore, il gregge e la zampogna. 
(Divagazione sul libro di Thovez), “Collezione di ‘Saggi critici”, Beltrami, Bologna 1912. 
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tino di elaborare, soprattutto a partite dal 1912, una cultura d’avan- 
guardia, tanto poco nota quanto di estremo interesse per le novità, pet 
le anticipazioni in essa contenute, pet le ramificazioni a cui datà luogo 
negli anni successivi. Risale proprio al 1912, infatti, l’inizio della lunga e 
significativa collaborazione tra i due ex redattori de “La Difesa dell’arte” 
e i fratelli ravennati Bruno Ginanni Corradini e Arnaldo Ginanni 
Corradini (Corra e Ginna), portatori di una cultura, oltre che avanguar- 
distica (amavano Withman e Lucini) profondamente segnata da una 
componente medianico-occultista-esoterica," che incise non poco sulle 
caratteristiche del nascente “cenacolo cerebralista”: vi incise sia da un 
punto di vista letterario, combinandosi col cerebralismo e col simboli- 
smo (e contribuendo così non poco alla peculiarità del futurismo fio- 
rentino, come si manifesterà negli anni successivi), sia da un punto di 
vista ideologico, accentuandone l’individualismo e l’aristocraticismo e 
accelerandone il progressivo scivolare verso la concezione, che sempre 
più si farà strada in Settimelli e in Carli, secondo la quale la storia è fatta 
dalle grandi individualità coadiuvate da ristrette aristocrazie, da uomini 
d’eccezione," l’ultimo dei quali finirà con l'essere da loto identificato in 
Benito Mussolini. 

La prima iniziativa a cui dette luogo la collaborazione di Settimelli e 
di Carli coi fratelli Corta e Ginna fu la già ricordata “Collezione di 
‘Saggi critici”, risalente al 1912, diretta da Corra e Settimelli," gli stessi 
che, insieme a Carli, saranno redattori, subito dopo, a partire dalla fine 
dello stesso anno, della rivista “Il Centauro”, “Settimanale liberista 
d’arte di critica”.!° Della “Collezione di ‘Saggi critici’ uscirono solo due 
volumi, composti ciascuno da scritti di diversi autori. Del primo, quello 
intitolato Il pastore, i/ gregge e la zampogna. (Divagazione sul libro di Tbovez) val 
la pena di ricordare almeno l'importante scritto Musica cromatica di 
Corta, che deve indubbiamente molto alla già descritta teoria critica 
settimelliana e che costituisce, insieme ad Arte dell'avvenire” dello stesso 
Corta e del fratello Ginna, una interessante prefigurazione teorica di 


I66C 


quell’ astrattismo”, che confluirà poi nel futurismo. 


1 Cfr. su questi aspetti della cultura di Corra e Ginna, M. Verdone, Ginna e Corra. Cinema e 
letteratura del futurismo, in “Bianco e Nero”, XXVIII, 10-11-12, ottobre, novembre, dicembre 1967. 

14 Uomini che Settimelli considera una specie di semidei, come risulta, per esempio, da ciò che 
egli scrive di Napoleone (cfr. Mascherate futuriste del 1917) e anche da ciò che più tardi scriverà 
ripetutamente di Mussolini. 

15 Si tratta di una “collana” edita a Bologna presso Beltrami. 

16 Gerente responsabile del foglio, che veniva pubblicato anch’esso a Firenze, è Girolamo 
Banci. De “Il Centauro” uscirono 14 numeri, dal 3 novembre 1912 al 9 febbraio 1913. 

17 Per Musica cromatica e Arte dell'avvenire cfr. M. Verdone, Ginna e Corra. Cinema e letteratura del 
futurismo, cit. 

18 Cfr. M. Verdone, Ginna e Corra. Cinema e letteratura del futurismo, cit., p. 15. 
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Da notare inoltre, nello stesso volume, sotto il titolo Il fiuuro grande 
scrittore, il lavoro di classificazione e di sommaria recensione degli scrittori 
contemporanei dovuto al Settimelli, il quale inserisce tra i pochi 
“avveniristi, originali” Guido Gozzano, Corrado Govoni, Umberto Saba 
e poi se stesso, Corra, Remo Chiti e Mario Carli. 

Il secondo volume, oltre al già ricordato saggio di Settimelli La critica 
di B. Croce, che dà il titolo all'opera, contiene altri importanti scritti, come 
1/ Liberismo di Corta, I campanari della morte di Remo Chiti, Romain Rolland e 
il romanzo dell'avvenire di Mario Carli. 

Che cosa intende Corra per “Liberismo”? Nient'altro che la teoria 
‘cerebralista’’ di Settimelli (che di lì a poco uscirà in volume e che il 
ravennate dichiara di riassumere) a cui viene attribuita una diversa defi- 
nizione. “Liberismo” nel senso che questa teoria, basandosi sul ““concet- 
to di valore”, permette di “liberare” l’arte, e quindi anche la critica, da 
tutte le classificazioni estetiche. (“Noi neghiamo tutte le estetiche e, al 
tempo stesso, le accettiamo tutte; giudichiamo l’opera d’arte unicamente 
secondo il suo valore”). Valore che, dunque, può essere o meno 
presente in un’opera (e ciò, secondo i ‘‘cerebralisti’’ o “Îliberisti’ si può 
scientificamente accettare) indipendentemente dalla sua appartenenza a 
questa o a quella corrente letteraria (se trattasi di un testo letterario), ma 
anche indipendentemente dalla sua appartenenza a questa o a quella 
delle varie discipline artistiche (letteratura, pittura, scultura, musica, ecc.); 
da qui la possibilità di arrivare ad una contaminazione o fusione tra le 
arti, alla creazione di un’atte “totale”, a cui lavorano specialmente Corra 
e Ginna (vedi i già citati Musica cromatica e Arte dell’ AVVENtTE). 

Risulta ancor più chiara a questo punto l’importanza della teoria set- 
tirnelliana e delle sue ripercussioni non solo in campo letterario. 

Non meno interessante si presenta lo scritto di Carli, per il suo ca- 
rattere nettamente avanguardistico e per i legami che mostra di avere 
con la cultura europea, specialmente francese. 

All’arte tradizionale, attraverso la quale l’uomo ha finora ‘osservato la 
proptia sagoma esteriore, e il riflesso nell'azione dei movimenti interni 
della sua anima”, egli sostiene la necessità di contrappotre una nuova 
arte, che faccia oggetto della sua indagine “l’anima” stessa, quel “fondo 
interiore oscuro della psiche, in cui fermenta instancabilmente tutto un 
mondo caotico di movimenti, di colori, di risonanze”.?? 

Questo “studio della vita interiore, questo ‘romanzo dello spirito e 


1° Cfr. B. Corradini, I/ Liberismo, in E. Settimelli, La critica di B. Croce, Beltrami, Bologna 
1912, p. 151. 

2C Cfr. M. Carli, Romzin Rolland e il romanzo dell'avvenire, in E. Settimelli, La critica di B. Croce, 
cit., pp. 228-229. 
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della sensazione”?, che Carli considera “il genere d’arte più progredito”, 
sarebbe iniziato con la poesia di Baudelaire e proseguito dai “poeti sim- 
bolisti”. Più oltre si precisano i caratteri di questa nuova letteratura: 
“’’odio della frase fatta, e del procedimento sistematico, abituale; il di- 
sprezzo pet la narrazione di avvenimenti troppo intricati e volgari; una 
estrema semplicità d’ossatura, e una assoluta importanza dell’accesso- 
rio; il particolare, il nonnulla sdegnato dalle vecchie scuole, trova il suo 
significato e la sua espressione”. 

Carli lamenta che riguardo al romanzo non si sia fatto ancora molto 
in questa direzione. Ravvisa “qualche primo germe” nei Miserabili di 
Victot Hugo e rileva come “fra i romanzieri contempo-ranei, l’unico 
che tenti qualcosa di simile è Romain Rolland”, definito “il romanziere 
più progredito, più audace, e più immaginoso, di quanti in Francia e 
altrove siano conosciuti”.? 

Di Rolland Carli stava leggendo allora il Jean Christophe, ancora in 
cotso di stesura, mentre, da parte sua, Io scrittore francese aveva letto e 
apprezzato, del giovane narratore italiano, il volumetto di racconti Le 
seduzioni del 1909 e il romanzo Il Barbaro, come risulta da una corti- 
spondenza epistolare tra i due scrittori, risalente al 1912. Proprio in 
quell’anno Il Barbaro, bizzatra composizione, recante il sottotitolo di 
Storia enfatica di uno spirito, uscì a puntate sulla rivista “Il Centauro”, 
preceduto da una curiosa e significativa avvertenza dell’autore: 


Il Barbaro non vuole essere un romanzo: coloro che lo indiche- 
ranno pet tale, lo calunnieranno. II romanzo, è un genere lettera- 
rio: ora, questa mia composizione libera e caotica non tollera di 
essere ascritta a nessun genere: il romanzo poi, anche come 
genere, è oggi troppo arretrato perché io possa accettarlo. Nella 
concezione che intitolo I/ Barbaro manca assolutamente il disegno, 
la proporzione, la verisimiglianza (prevengo l’accusa di questi 
difetti, che, per me, non sono difetti): essa è fuori della vita, e può 
risultare falsa e paradossale. Ma io non voglio insegnare nulla né 
consolare nessuno. Chi sperasse trovare nel mio scritto qualcosa 
di più che una scorreria dell’Immaginazione, non lo legga.?4 


Il fomanzo, naturalmente, non smentisce la provocatoria avvertenza 
ed anticipa, per molti versi, l’ancor più interessante Rezroscena che Carli 
pubblicherà nel 1915. 


21Ibid., p. 236. 

2 Ibid. 

23 Ibid., p. 243. 

2 Cfr. M. Carli, Avvertenza a M. Carli, IZ Barbaro, in “Il Centauro”, I, Firenze, 3 novembre 
1912, p.3. 
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Da segnalare inoltre che su “Il Centauro” (il titolo della rivista voleva 
significare l'intenzione di dare spazio, accanto alla ragione — valoriz- 
zata fino a quel momento in modo troppo esclusivo —, anche al senti- 
mento e alla passione) vedono la luce i primi poemetti in prosa dello 
stesso Carli, di Settimelli, di Bruno Corra, di Remo Chiti, interessanti 
esperimenti d’avanguardia cerebralistico-simbolici e presutreali?’ che 
preparano quelli più noti e importanti del periodo futurista: Avvenzure 
spirituali e Mascherate futuriste di Settimelli, Notti filtrate di Carli, Sam Dunn 
è morto di Corta. Da notare in particolare di quest’ultimo — che su “Il 
Centauro” si firma ancota Bruno Ginanni Corradini — il pezzo 
Chanteclker (Interpretazione lirica), che sembta teorizzare, nel 1912, la 
“scrittura automatica” surrealista: 


Sarò completamente sincero, cioè non penserò: chiuderò la 
porta al mio spirito e dirò alla mia penna: “Adopera come vuoi il 
tuo inchiostro e la mia mano.” Chi non ha provato scrivendo 
presso una finestra spalancata, in un giorno d’agosto al mare, 
Pillusione di sentire la penna destarsi a una vita più forte della 
propria e correre per il foglio bizzarramente, da sola, trascinando il 
pugno, come impazzita [...]?.20 


Il 15 dicembre 1912 su “Il Centauro” compare anche il dramma di 
Settimelli I/ fanciullo, atto unico. “Qui non possiamo fare a meno di rilevare 
— scrive Mario Verdone — il tema di contestazione del dramma, che 
non è ancora sintetico. Traspare un atteggiamento critico, nel fapporto 
giovani-vecchi, che poi sarà anche di genitori-figli”.?” Verdone fa a questo 
punto il nome di un altro scrittore toscano, Federigo Tozzi, a cui 
aggiungerei senz’altro quello del toscanissimo Berto Ricci. 

E. innegabile, infatti, che ne // fanciullo e, con ancor maggiore evi- 
denza nell’altro dramma settimelliano, anche quello in un atto, del 1912, 
In cerca d'Iddio, sia presente quel “mito del puer”, “del fanciullo divino e 
puro”, nemico di una società dominata da “padri” falsi e cortotti, che 
troveremo in alcuni giovani scrittori della ‘sinistra fascista” all’inizio 
degli anni trenta e in particolare in Berto Ricci, incarnazione vivente di 
questo mito. Un Ricci che, non a caso, tra il 1931 e il 1936 si 


25 Ricordo qui soltanto alcuni titoli: I sovzzersi e dl zio Poe di Carli, La poltrona goldoniana (sinfonia), 
Iddio non ha molta fantasia, Il nuovo caos di Settimelli, Madrigali, Chiazze, Chantedler, Sghignazzate (novella) di 
Corta, Arzzonia velenosa, Dolciumi, I campanari della morte (poema, quest’ultimo, già pubblicato, come 
abbiamo visto, in La oritica di B. Cod) di Chiti. 

% Cfr. B. G. Corradini, Chanteder (Interpretazione liricà), in “Il Centauro”, I, 6, Firenze, 8 dicembre 
1912. 

2? Cfr. M. Verdone, Il teatro futurista a Firenze, in Futurismo a Firenze 1910-1920, cit., p. 127. 

28 Per questa tematica in Berto Ricci cfr. in particolare A. Di Grado, Rie e è suoi fratelli. Archetipi 
e destini tra Via Toscanella e Bir Gandula, in “Il Segno Letterario”, III, 6-7, aprile 1985. 
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troverà a fianco di Settimelli nella comune battaglia contro la “norma- 
lizzazione” imposta dal regime. 

Sempre riguardo a “Il Centauro” rimane da rilevare la simpatia del 
foglio fiorentino per il cubismo e il suo atteggiamento nei riguardi del 
futurismo, che giustamente Umberto Carpi ha definito “afuturista”.” 
Respingendo per sé e per gli amici l'accusa di imitatori del futurismo, 
Settimelli, in un articolo del gennaio 1913,” prende infatti le distanze da 
Marinetti, pur ammettendo le comuni radici di futuristi e “liberisti” 
Baudelaire, Poe e Rimbaud. Riconosce come maestri soltanto i ai 
simbolisti, anche se precisa subito dopo l'autonomia del “cenacolo” 
fiorentino da qualsiasi corrente letteraria (‘Facciamo da noi”), a partire 
dal futurismo marinettiano: “|...] niente Marinetti, perché mentre egli 
esclude dall'arte la delicatezza, il sogno, il romanticismo, l’oziosità, noi 
non escludiamo che il vuoto, il già fatto il non geniale”. Si A ciò si deve 
aggiungere, come ulteriore elemento di distinzione rispetto al futurismo, il 
proclamarsi da parte de “Il Centauro”, una rivista esclusivamente d’arte, 
“perfettamente estranea alla vita consueta” — come scrive Settimelli — e 
tanto più alla politica, fondamentalmente disprezzata, specialmente nelle 
sue espressioni nazionalistiche e dannunziane. 

A “Il Centauro”, che cessò le sue pubblicazioni nel febbraio del 1913, 
seguì, nell’aprile dello stesso anno, la “Rivista”, “Settimanale d’arte, di scienza 
e di vita”, diretto da Bruno Corta e da Settimelli. Nel nuovo foglio 
fiorentino, sostanzialmente in linea con le posizioni attistiche e critiche del 
suo predecessore, al futurismo viene dedicata una maggior attenzione,” che 
si accompagna tuttavia ad un certo inasprimento nella valutazione critica: i 
futuristi vengono definiti “pseudo innovatori [...| che riposano ogni loro 
energia sulla divina intuizione, che non si sono ancora liberati dalla metafisica 
quale scienza, e che sono al nostro confronto dei rettogradi ostinandosi in 
una limitata reazione e costruendo un’atte di maniera. Accademia come altri 
accademici. Accademici della violenza ma accademici”. A 

È probabile tuttavia, come ritiene anche Giuseppe Nicoletti,” che 
questa accentuata ostilità dei “cerebralisti’”’ nei riguardi del futurismo sia 
soprattutto imputabile alla conversione fututista — risalente proprio a 
quel periodo — di Papini, Prezzolini e Soffici, coi quali, certo, come 


29 Cfr. U. Carpi, Ideologia e politica del futurismo fiorentino, in Futurismo a Firenze 1910-1920, cit., p. 
46. 

30 Cfr. E. Settimelli, A proposito di futurismo, in “Il Centauro”, II, 1, Firenze, 12 gennaio 1913. 

31 

32 Esiste addirittura, sul giornale, una rubrica intitolata Il futuriszo spiegato e discusso. 

33 Cfr. La redazione, I/ nostro programma, in “Rivista”, I, 1, Firenze, 6 aprile 1913. 

3 Cfr. G. Nicoletti, Le riviste del futurismo fiorentino, cit., pp. 147-148. 
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abbiamo visto, non intercorrevano buone relazioni. Non solo, ma la fu- 
turista “Lacerba”, con la sua eterodossia e spregiudicatezza, poteva co- 
stituire, per il foglio di Corra e Settimelli, un pericoloso concorrente. Un 
“antifuturismo” dunque, questo del “giornale cerebralista”, che si 
oppone a Marinetti soprattutto per distinguersi dagli odiati (ed ora anche 
concorrenti) lacerbiani. 

Questa ipotesi appare tanto più attendibile se pensiamo che proprio a 
quel periodo risalgono, come vedremo, i primi contatti personali di 
Settimelli e Carli col fondatore del futurismo, che la stessa “Rivista”, nel 
giugno del ’13, ospita un articolo di Marinetti sul “Poeta futurista 
Palazzeschî”°; che, infine, dopo la rottura tra “Lacerba” e i futuristi mi- 
lanesi, gli interlocutori fiorentini di questi ultimi diverranno proprio i 
“cerebralisti”’, e dal nuovo sodalizio nascerà “L'Italia futurista”. 

Sembra che siano stati i fratelli Corradini a mettere in contatto Carli e 
Settimelli con Marinetti intorno al 1912-13.” 

L'incontro certamente avvenne sul terreno del comune interesse per 
il “teatro sintetico”, come è attestato, pet esempio, anche dal fatto che la 
“Grande Compagnia Drammatica”, diretta da Settimelli e Corra (e di cui 
prima attrice e primo attore erano rispettivamente Teresa Mariani e 
Gualtiero Tumiati),° debuttò a Palermo nel settembre del 1913, rap- 
presentando proprio | la “Commedia sintetica” Elettricità di Marinetti, alla 
presenza dell’autore.” Risale infine al dicembre di quello stesso anno — 
stando a ciò che scrisse Mario Dessy nel 1920 —* la vera e propria 
adesione di Settimelli e di Cotta al movimento futurista. Inoltre, di lì a 
poco, P11 marzo del 1914, sarà Marinetti a pubblicare a Milano il già 
ricordato “Manifesto futurista” Pesi, visure e prezzi del genio artistico, firmato 
da Bruno Corra e Settimelli. Un manifesto che, pur avendo alla base la 
“teoria cerebralista della valutazione”, risente fortemente dell’impronta 
marinettiana e milanese. Ne risente nel duplice senso dell’accettazione, 
da un lato delle “parole in libertà” e della tesi futurista (rifiutata in nome 
del “liberismo” appena un anno prima) secondo la quale è necessario 
— come si legge nel documento — “gettare risolutamente a mare 
tutta l’arte passata”; dall’altro in quanto non manca di far discendere 
dal nuovo, provocatorio metodo critico, una visione ideolo- 


3 Cfr. A. Ginna, Mezorie sul futurismo (1966), in M. Verdone, Ginna e Corra. Cinema e letteratura del 
futurismo, cit., p. 291. 

36 Si veda su questo aspetto R. aliti, I creatori del teatro futurista, Marinetti - Corradini - Settimelli, 
Quattrini, Firenze 1915, poi riprodotto in M. Verdone, Teatro italiano d'avanguardia, Officina Edi- 
zioni, Roma 1971. 

3 Cfr. E. Settimelli, Inchiesta sulla vita italiana, Cappelli, Rocca San Casciano 1919, pp. 85-86 e 
Marinetti. l’uomo e l'artista, Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano 1921, p. 33. 

38 Cfr. M. Dessy, Eyzélio Settimelli, in “Poesia”, 1, 2-3, maggio-giugno 1920. 
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gica (tutta milanese ed estranea alla più provinciale Firenze), la quale, 
sulle orme di Marinetti, inserisce l’artista come elemento attivo nella na- 
scente società capitalistico-industriale, di cui si colgono precocemente e 
si assecondano i meccanismi di fondo.” 


L’azione del misuratore futurista (che ha il compito di stabilire 
in modo esatto il valore e quindi il “prezzo fisso di un’opera d’ar- 
te’) avrà come immediato effetto — si legge nel manifesto — la 
sistemazione definitiva dell’artista nella società. L’artista geniale è 
stato ed è ancora oggi socialmente uno spostato. Ora il genio ha 
un valore sociale, economico, finanziario. L’ingegno è un genere 
attivamente richiesto su tutte le piazze del mondo. Il suo valore è 
determinato, come per ogni altra merce, dalla sua rarità necessaria. 
I...] Così, distrutto lo snobismo passatista dell’arte ideale, dell’arte- 
sublimità-sacra-inaccessibile, dell’arte-tormento-purezza-voto-soli- 
tudine-disprezzo della realtà, anemia malinconica di smidollati che 
si appartano dalla vita reale perché non sanno affrontarla, l’artista 
troverà finalmente il suo posto dentro Ia vita: tra il salumaio e il 
fabbricante di pneumatici, tra il beccamorto e lo speculatore, tra 
Pingegnere e l’agricoltore.90 


Dunque, se nel 1914 Settimelli e Carli sono sostanzialmente 
futuristi — ma si tratterà di vedere poi fino a che punto anche 
marinettiani, essendo la loro specificità fiorentina tutt'altro che sopita 
— manca tuttavia in loro (e soprattutto in Carlî) una adesione ed 
anche un interesse per le manifestazioni politiche del futurismo, 
come risulta, per esempio, da una lettera dello stesso Carli a 
Settimelli del 12 dicembre 1914." 

Carli è a Roma assieme a Marinetti, a Cangiullo e a Balla. 

Se segue volentieri gli amici futuristi al caffè Aragno, mostra infatti di 
non gradire, né il loro interesse per la politica (‘accidenti alla political”), 
né le loro “chiassate” che considera “minchionerie”. Proprio l'aspetto del 
futurismo viene anche respinto in quel periodo da una curiosa rivistina 
stampata a Roma tra il 1914 e il 1917, dal titolo “Bollettino epicureo 
spirituale”, alla quale Carli e Settimelli, specialmente nel 714, colla- 
borarono molto intensamente. (Ne erano sicuramente redattori e 
probabilmente anche fondatori assieme al direttore Edoardo Tinto).® Il 
foglio, tuttavia, ideologicamente caratterizzato da un itrazionalismo che 
identificava la morale col godimento estetico (e ciò aggiunge un altro 


® Su quest’ultimo aspetto cfr. R. Luperini, I/ Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali 
nella letteratura italiana contemporanea, Loescher, Torino 1981, torno I, pp. 155-156. 

40 Cfr. B. Corra, E. Settimelli, Pesi, visure e prezzi del genio artistico, s.c., Milano 1914. 

4! Cfr. Fondazione Primo Conti di Fiesole, Fondo Scttimelli. 

4 Il Poema del rosso. Simpatia drammatica in 3 atti di Edoardo Tinto, uscito per la prima volta nel 1911 
a Piacenza, fu ristampato nel 1913 a Bologna, presso Beltrarni, con la Prefazione di Carli. 
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tassello utile per la comprensione del futuro opportunismo ideologico dei due 
“cercbralisti” fiorentinî) simpatizzava apertamente per il movimento futurista, 

di cui apprezzava la catica innovatrice. Maltrattato da ‘Ta Voce” il 

giomaletto romano non mancava, stranamente, di riscuotere l'approvazione di 
“Lacerba”, di cui si definiva del resto (e a ragione) “un figlio naturale”. s 

Bisogna dunque arrivare al 1915 per assistere ad una esplicita adesione di 
Settimelli e di Carli al futurismo politico. Adesione che si esprime tanto nella 
loto partecipazione alle manifestazioni interventiste a fianco di Marinetti e di 
Mussolini, quanto nel Manifesto del Teatro futurista sintetico" firmato Marinetti, 
Settimelli e Corra, in cui le finalità politiche e propagandistiche del nuovo 
teatto, ritenuto il mezzo più idoneo ad “INFLUENZARE 
GUERRESCAMENTE L'ANIMA ITA-LIANA”, sono esplicitamente 
dichiarate. 

Dell’importanza del Teatro sintetico dal punto di vista artistico, si è occupato 
diffusamente Mario Verdone, che non ha mancato di sottolineate il significativo 
ruolo svolto da Settimelli in questa rilevantissima esperienza avanguardistica. Già 
nel 1913, infatti, come abbiamo visto, Settimelli e Corta dirigevano una 
Compagnia teatrale d'avanguardia, che ebbe un peso notevole, con le sue 
tournées in molte città d'Italia, nella promozione di un teatro futurista.” Inoltre, 
nello stesso anno, Settimelli rappresentò a Torino il dramma in quattro atti La 
Bestia, scritto in collaborazione con Cotta e ridotto successivamente alla sintesi 
teatrale Il Syperzozzo, pubblicata nel I volume del Teatro fiurista sintetiro.? Lo stesso 
Pirandello, nel 1933, scriverà che “Marinetti e Settimelli sono stati (col Teatro 
sintetico) le avanguardie del nuovo teatro italiano”. 

E ciò è innegabile se si pensa quanto lo stesso drammaturgo siciliano 
(e mi riferisco per esempio ai Sei personaggì) debba al Teatro futuri- 


> 


4 In seguito, tuttavia, Edoardo Tinto si allontanerà sempre più dal futurismo, sia per dissensi 
relativi al piano artistico (non gradirà le tavole parolibere pubblicate da “L'Italia futurista”), sia per 
una netta divergenza rispetto alle scelte politiche interventiste e belliciste dei futuristi, alle quali 
opporrà un convinto pacifismo. 

4 Cfr. “La Voce”, 14, 28 luglio 1914. 

4 “Sono usciti a Roma — si leggeva sulla rivista di Papini e Soffici il 1° giugno 1914 — due 
numeri di un Bollettino epicureo spirituale’ (direttore Edoardo Tinto) abbastanza diverso dai soliti 
giornali ma non troppo da Lacerba?. E fatto di tanti paragrafi cotti e lunghi, firmati e anonimi. Ci si 
trovano mescolati in un disordine piacevole frammenti lirici in versi e in prosa, aforismi, avvisi di 
pizzicagnoli e di librai, citazioni tendenziose e altro ancora. Vi si leggono i nomi di Settimelli, di 
Corradini, di Carli, di Chiti, di altri giovanotti che vanno migliorando il loro stile. Somiglia un po’ al 
giornale di bordo di Soffici fatto a venti mani, ma si legge volentieri”. 

4 Settimelli, Corra, Marinetti e Mussolini furono arrestati il 12 aprile 1915 a Roma per aver cer- 
cato di tenere un comizio interventista. 

7 Cfr. Teatro futurista sintetico, vol. I, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1915, pp. 2-5; poi ri- 
prodotto in E. Settimelli, Inchiesta sulla vita italiana, cit. 

48 Questa è anche l’opinione di Remo Chiti, primo storico del Teatro sintetico. Cfr. R. Chiti, I 
creatori del teatro futurista: Marinetti - Corradini - Settimelli, Cit. 

4 Sempre nel 1913 Settimelli e Cotra scrissero La Canaglia, rappresentata nel 16. 
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sta, pioniere delle prime clamotose innovazioni, a pattite dalla contami- 
nazione diretta fra Teatro e Vita, tra attori e pubblico, e all’attenzione per 
il processo creativo, che ha proprio le sue origini nella ‘misurazione 
futurista”, a cui Settimelli e Carli (quest’ultimo non a caso, nel 1915 
scrisse un metaromanzo, Rezroscena) fornirono, come abbiamo visto, un 
rilevante contributo. 

AI Manifesto del Teatro futurista sintetico segue, pubblicato sul n. 10 de 
“L'Italia futurista” del 15 novembre 1916, il Manifesto della Cinema- 
tografia futurista (firmato da Marinetti, Corta, Settimelli, Ginna, Balla, 
Chiti), che attribuisce al cinema finalità ideologico-politiche analoghe a 
quelle attribuite al ‘Teatro sintetico” e finalità artistico-espressive 
ancora più ambiziose (in rapporto alle maggiori possibilità offerte dal 
nuovo strumento di comunicazione), consistenti nel raggiungimento 
della poliespressività e della fusione tra le atti: “Pittura + scultura + 
dinamismo plastico + parole in libertà + intonarumori + architettura 
+ teatro sintetico = Cinematografia futurista”. Il Manifesto della 
Cinematografia segue a sua volta di qualche mese l’interessante film Vita 
futurista (1 “primo film futurista”), realizzato con tecniche allora 
pionieristiche nell’estate del 1916 a Firenze. Il soggetto fu scritto da 
Marinetti, Settimeli e Corta; la ditezione tecnica fu affidata ai fratelli 
Corradini e a Settimelli e la recitazione a tutti i suddetti, cui si 
aggiunsero Balla, Chiti, Spada, Venna e altri. 

Sempre a Firenze, 71° giugno del ’16, nacque “L'Italia Futurista” 
(prima quindicinale, poi settimanale), ® diretta da Emilio Settimelli e da 
Bruno Cortra;" giornale che sancisce, almeno ufficialmente, la piena 
adesione dei “’liberisti’ fiorentini al futurismo. Tale adesione, secondo 
alcuni — e mi riferisco in particolare a Matia Carla Papini che avanza 
questa ipotesi — sarebbe stata la conseguenza diretta di una presa di 
posizione politica a favore dell’interventismo e del bellicismo. Come ab- 
biamo visto, invece, il primo terreno d’incontro tra Settimelli e Marinetti 
era stato il “Teatro sintetico” nel 1913, che ha dunque preceduto, e 
certamente accelerato, con il suo contorno di propaganda politica (penso 
alle celebri ‘serate futuriste””), la milizia interventista di Carli e Settimelli 
(adeguato sbocco, peraltro, del loto sovversivismo anatcoide ed 
antidemocratico), così come emerge con grande evidenza dalle pagine de 
“L’Italia Futurista”. È. invece pienamente da condividere la tesi, 


50 Fu quindicinale fino al 25 febbraio 1917. 

51 Al termine del primo anno Cotra fu sostituito dal fratello Ginna, per poi riprendere il suo 
posto col n. 29 del 23 settembre 1917. 

5 Cfr. M. C. Papini, Introduzione a “L Ttalia Futuristi (1916-1918), a cuta di M. C. Papini, Edi- 
zioni dell’Ateneo e Bizzarri, Roma 1977, p. 47. 
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sempre della Papini, ma anche di altri (mi tiferisco in particolare a Rug- 
gero Jacobbi e a Mario Verdone), secondo la quale il futurismo di Carli, 
Settimelli, Ginna, Corra, Chiti e, insomma, dei principali collaboratori de 
“L'Italia Futurista”, presenta una sua specificità fiorentina simbolico- 
occultista e sutreale (in linea con la già descritta esperienza “cerebralista’’) 
estranea al futurismo marinettiano da un lato e a “Lacerba” (con la quale 
pure ci sono maggiori affinità) dall'altro. 

Eppure la nuova rivista di Corra e Settimelli presenta Marinetti come 
il suo nume tutelare ed ospita in larga misura i suoi scritti. A_ partire dalle 
stesse citazioni che fregiano la testata del giornale (‘“Marciare non 
marcire. Cancelliamo la gloria Romana con una gloria italiana più grande. 
La parola Italia deve dominare sulla parola libertà [...] ecc.’’), dai numerosi 
sctitti politici inneggianti alla guerra (molti dello stesso capo del 
futurismo), dai manifesti (importante il Manifesto del Partito Politico Futurista 
uscito sull’ultimo numero), fino ad arrivare alle tavole parolibere e alle 
sintesi teatrali, a cui possiamo aggiungere gli echi delle teorie marinettiane 
sull'amore e sulla donna (assorbite in particolare da Settimelli, che 
scriverà con Cotta la Prefazione al Come si seducono le donnò) e anche — 
almeno in una certa misura — l'influsso della componente macchinistica 
(si veda per esempio Interista con un Caproni di Carlì),”" tutto sembra, a 
prima vista, rientrare perfettamente nell’ortodossia ideologica del 
futurismo milanese. Ma non è così. Se infatti, sul piano politico, 
Pallineamento degli ex “liberisti’ fiorentini con Marinetti è certamente 
innegabile, sul piano attistico si notano rilevanti divergenze. In ogni 
numero de “L’Italia Fututista” compaiono infatti scritti letterari (per lo 
più poemetti in prosa del tipo di quelli usciti su “Il Centauro” e sulla 
“Rivista”) molto più vicini ai canoni sutrealisti che non al futurismo 
marinettiano: penso per esempio al Sazz Dunn è morto di Corta o ai pezzi 
tratti da Mascherate futuriste di Settimelli, da Montagne trasparenti di Matia 
Ginanni, da Addio mia sigaretta di Carli. 

Sul n. 2 del 15 giugno 1916 compare poi il Manifesto La senza fe 
turista, che ipotizza una sorta di scienza dell’occulto, dell'ignoto”, cer- 
tamente poco gradita a Marinetti. Il Manifesto, infatti (firmato da Corra, 
Ginna, Chiti, Settimelli, Carli, Oscar Mara e Nannetti) non a caso non 
reca la firma del fondatore del futurismo, il quale ribadirà le sue posizioni 
di rottura col simbolismo nel famoso Manifesto Noi rinneghiamo i nostri 
maestri simbolisti ultimi amanti della luna, uscito su “L’Italia Futurista”, il 15 
agosto 1917. 


55 Cfr. S. Cotra, E. Settimelli, Prefazione a F. T. Marinetti, Cozze si seducono le donne, Edizioni de 
“L'Italia Futurista”, Firenze 1917. 
% Cfr. M. Carli, Intervista con un Caproni, in “L'Italia Futurista”, 10, Firenze, 15 novembre 1916. 
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A questa fase, inoltre, appartengono gli scritti letterari più significativi 
del “collettivo” fiorentino: da Madrigali e grotteschi e Sara Dunn Cotta 
(romanzo, quest’ultimo, occultistico e parasurteale), a Montagne trasparenti 
della non futurista dichiarata Maria Ginanni (la “trasparenza” sarà una 
delle fondamentali idee surrealiste), a Consigli di eleganza di Remo Chiti, ad 
Avventure spirituali (opera nettamente “cerebralista’?) e Mascherate futuriste 
di Settimelli (da lui definite “travestimenti lirici” e in cui si riflette la sua 

“smisurata avidità di afferrare momenti di gioia litica non solo dall’arte, 
ma anche dalla realtà”) ° a Notti filtrate di Carli, forse, tra questi, il testo 
più interessante e più prossimo al surrealismo. Si tratta di dieci liriche 
illustrate da Rosa Rosà e precedute dalla seguente avvertenza dell'autore: 
“Sono dieci momenti di litico sonnambulismo, nei quali i ricordi e le 
immagini si coagulano in essenza, lasciando filtrare la inutile zavorra dei 
legamenti coordinatori”; “dove — commenta Verdone. — 
soppressione dei legamenti e litica onirica sono. indiscutibili 
procedimenti surrealisti”.” 

Surrealismo, occultismo, esoterismo, onitismo, esplorazione dell’in- 
conscio sono largamente presenti in un’altra opera di Carli: parlo del già 
citato romanzo Rezroscena del 1915, definito dall’autore “pazza galoppata 
immaginosa”, che segue l’altra ‘“scorreria dell’Immaginazione” costituita 
da I/ Barbaro. 

Retroscena, “romanzo di un romanzo”, come lo stesso titolo annuncia, 
è un esperimento d’avanguardia (tra simbolismo e surrealismo) di 
estremo interesse, che richiederebbe una approfondita analisi e la cui 
importanza è stata ben evidenziata da Mirko Bevilacqua che ne ha curato 
di recente la ristampa.* 

Ci sono, mi pare, a questo punto, elementi sufficienti per accogliere la 
tesi di Verdone, secondo la quale “nella storia delle espressioni letterarie 
contemporanee, tra i poemi in prosa di Baudelaire, di Saint-Pol-Roux, di 
Jarry, e i ‘campi magnetici’ di Breton e Soupault, stanno come tappa 
intermedia, proprio le ; prose poetiche e i frammenti del ‘secondo’ gruppo 
futurista fiorentino”, Lodi quella “pattuglia azzutra” come fu definita da 
Raffaello Franchi, ®' il cui rilievo, in rappotto al simbolismo e al 


5 Cfr. E. Settimelli, Prefazione a E. Settimelli, Mascherate futuriste, Edizioni de “L'Italia Futuri- 
sta”, Firenze 1917, p. 9. 

"56 Cfr. M. Carli, Novi filtrate, Edizioni de “L'Italia Futurista”, Firenze 1918. 

5 Cfr. M. Verdone, Prosa e critica futurista, cit., pp. 23-24. 

58 Cfr. M. Bevilacqua, Prefazione a M. Carli, Retroscena, Espansione, Roma 1980, poi riprodotta 
in M. Bevilacqua, Passaggi novecenteschi, Sansoni, Firenze 1985, pp. 19-31. Rezroscena, uscito, come si è 
visto, per / prima volta nel 1915 presso lo Studio Editoriale Lombardo di Milano, fu ristampato 
una nuova edizione riveduta e con diverso titolo, Marvana.. mistero d'amore, nel 1927 presso Alpes. 

9 Cfr. M. Verdone, Prosa e critica futurista, cit., p. 20. 

60 Sul perché di questa definizione cfr. G. Pampatoni, M. Verdone, I futuristi italiani. Immagini, 
Biografie. Notizie, Le Lettere, Firenze 1977, pp. 13-14. 
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futurismo marinettiano, fu ben evidenziato anche da Ruggero Jacobbi 
che nel 1975 scrisse: 


Guardate bene che cosa succede tra futurismo milanese (cioè 
futurismo senza tradizioni, avventuroso e pubblicitario) e futurismo 
toscano, nei confronti della formazione simbolista. 

A Firenze le fasi del lavoro d’avanguardia (rasgruppatile un po 
arbitrariamente sotto il nome futurismo) si svolgono in tre tempi; 
prima come simbolismo esoterico e magico in senso stretto, poi 
come scoppio lacerbiano ed alleanza provvisoria tra marinettiani e 
Soffici Papini Palazzeschi, poi — terza fase — come ritorno 
all’esoterico, al magico, al notturno, nell'Italia Futurista”, di cui 
Pesempio più tipico sono i Madrigali e grotteschi di Bruno Corta e 
soprattutto le Not filtrate di Mario Carli; tutta un’ultima ondata di 
futurismo che mira al surreale, che cerca l’inconscio e l’onirico, e 
che viceversa vuole una formulazione ufficiale, in pieno accordo 
con chiarezze nazionalistiche e solari imperialismi.! 


> 


Ma l’importanza di questa fiorentina “pattuglia azzurra” non finisce 
qui. Non solo, come vedremo, per i suoi futuri sviluppi, che porteranno 
Carli e Settimelli alla direzione de ‘ ‘L’Impero”, uno dei maggiori centri di 
cultura fascista, ma anche per il peso non trascurabile da essa esercitato 
fin dall’immediato dopoguerra — ma forse anche prima, come dimostra, 
pet esempio, la già ricordata presenza di Carli a Roma nel 1914 — 
sull’origine di quell’ambiente avanguardistico romano, collocabile tra gli 
anni venti e trenta, che ebbe come punti di riferimento principali la rivista 
‘900”’ di Bontempelli e il Teatro degli Indipendenti di Bragaglia. 

SCE largamente condiviso l’influsso decisivo del ‘Teatro futurista 
sintetico” sul Teatro di Bragaglia (lo stesso Anton Giulio non ha mancato 
più volte di ribadirlo),” come pute quello del futurismo sul “Nove- 
centismo”, rimane infatti da precisare meglio l’apporto specifico del fu- 
turismo fiorentino di Carli, di Settimelli e dei fratelli Corradini alla genesi 
di questo mondo avanguardistico romano — che esplose in piena era 
fascista. Verdone non ha mancato di evidenziare l’incidenza dei ro- 
manzi sintetici di Corra (specialmente del già ricordato Sar Danù) su 
quelli di Bontempelli, il quale, del resto, non ha mai negato ciò che 
deve al futurismo.” Ma, forse, più che sul “realismo magico”bontem- 


61 Cfr. R. Jacobbi, Ardengo Soffici fra tradizione e rinnovamento, in Ardengo Soffici. L'artista e lo scrittore 
nella cultura del ‘900, Atti del Convegno di studi, Centro Di, Firenze 1976, pp. 24-25. 

© Cfr. E. Falqui, Il furiszo. I novecentismo, Edizioni della Radio italiana, 1953, pp, 63-64. 

6 Cfr. M. Verdone, Ginna e Corra. Cinema e letteratura del futurismo, cit., pp. 61-65. 

6 Cfr. M. Bontempelli, Ara/ogie, in Antologia della rivista “900”, a cura di E. Falqui, 
L'Albero, Roma 1958, pp. 33-39. 
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pelliano (per molti versi un fenomeno a sé), il protosutrealismo dei fu- 
turisti fiorentini agisce su altri scrittori dell’area novecentista. Mi riferisco 
qui in particolare ad un autore romano poco noto, eppure il più 
autenticamente surtealista in questa Roma delle avanguardie a cavallo tra 
gli anni venti e trenta, di cui egli fu uno dei principali e più infaticabili 
animatori. Si tratta del fascista intransigente, ma anarchico e antiborghese 
(legionario fiumano, sansepolcrista e squadrista) Marcello Gallian, 
collaboratore de “L'Impero” e, negli anni trenta, schierato con Settimelli 
nella battaglia “antinormalizzatrice”, ° ritenuto da Jacobbi degno di 
appartenere a pieno titolo alla letteratura “anarco-surrealista” europea.” 

Da una analisi dei romanzi di Gallian (ho tentato di intraprenderla 
compiutamente _ nel mio Marcello Gallian. La battaglia antiborghese di un 
fascista anarchico," l'unico contributo purtroppo esistente sull’argomento) 
risulta evidente il debito dello scrittore romano nei riguardi del futurismo 
surrealistico, specialmente di Corra e forse ancor più di Carli. Lo stesso 
Jacobbi non manca di rilevare gli echi della Parigi “impazzita” del Sam 
Dunn nel tomanzo Vita di sconosciuto di Gallian del 1929, nel quale tuttavia 
— ma anche in La donna fatale (1929), Il dramma nella latteria (1928), Un 
dramma nell'oceano (1928) —, più a fondo sembra aver inciso il già 
ricordato Rezroscena di Carli. 

Se Retroscena era una “pazza galoppata immaginosa”, in Gallian “lo 
svolgimento delle trame narrative — sono parole di Bontempelli — vive 
come un vagabondaggio stupefatto”,° presentandosi come il risvolto sti- 
listico del perenne vagabondare di un allucinato protagonista attraverso 
un mondo carico di “onirismo”, di surrealismo, di mistero, inequivocabile 
affioramento di quell’inconscio (anche attraverso tentativi di ‘scrittura 
automatica”) alla cui esplorazione tanto Carli quanto, più tardi, lo 
scrittore romano sono egualmente interessati. Gallian, naturalmente, in 
anni in cui il termine “surrealismo” richiamava necessariamente quello di 
comunismo, non poteva esser definito surtealista, e, tanto meno, poteva 
essere definito tale il suo “fratello maggiore” Mario Carli, ormai direttore, 
negli anni venti, del mussoliniano “Impero”, ma anche ex direttore di 
quella fiumana “Testa di Ferro” che aveva raccolto attorno a sé 


65 Settimelli, ormai emarginato dal regime e vicino alla cosiddetta “sinistra fascista”, scriverà 
nel 1937 un opuscolo, Capire Gallian, tentando di valorizzare lo scrittore romano in una fase in 
cui anche la fortuna politico-letteraria di quest’ultimo è ormai da tempo cessata. 

6 Cfr. R. Jacobbi, Martello Gallina, in Letteratura italiana. I contemporanei, Marzorati, Milano 
1974, voL IV, p. 436. 

67 Edito da Bonacci, Roma 1984. 

6 Cfr. M. Bontempelli, Prefazione a M. Gallian, I/ dramza nella latteria, in “L’Interplanetario”, 

1° maggio 1928. 
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non pochi estremismi avanguardistici e a cui l'allora diciassettenne Gal- 
lian, se non collaborò, certamente ne respitò l’atmosfera, in quella 
Fiume ribollente di rivoluzione e di poesia da lui tanto amata e spesso 
rievocata. 

Se il futurismo artistico-letterario di Carli e Settimelli nasce e si svi- 
luppa a Firenze con le caratteristiche che abbiamo visto, non manca 
dunque di diffondersi anche altrove e di incidere su altri ambienti d’a- 
vanguardia. Il tramite principale di tale diffusione (e nello stesso tempo 
naturalmente anche colui che più di tutti condiziona a sua volta la fio- 
rentina “pattuglia azzurra”) è certamente Marinetti; lo abbiamo visto già 
nel ’13, sodale di Settimelli e di Carli nelle pionieristiche iniziative teatrali 
itineranti attraverso numetfose città d’Italia e non è difficile immaginare il 
suo ruolo decisivo relativamente all’introduzione dei due ex ‘liberisti’’ 
fiorentini, non solo nella Milano futurista (dove, specialmente Settimelli, 
risiedette per lunghi periodi a partire dal 1919, collaborando a “Il Popolo 
d'Italia”, a “Il Giornale di Milano”, a “L’Ardito”, a “I Nemici d'Italia”), 
ma ro nella Roma “passatista”, in cui pure, già dal 1913-14, il clima 
stava cambiando con l'introduzione delle prime mostre futuriste. Non a 
caso — come già abbiamo visto — in quella Roma prebellica risiedeva 
Matio Carli, collaboratore dell’avanguatdistico “Bollettino epicuteo 
spirituale” e frequentatore del Caffè Aragno con Marinetti e Giacomo 
Balla, qualche anno dopo attivi collaboratori, ambedue, di “Roma 
Futurista”, di “Dinamo” e poi de “L'Impero”. 

Per quanto riguarda poi il legame dî Settimelli e di Carli con Massimo 
Bontempelli, esso è documentato fin dall’autunno del 1917, come risulta 
da una lettera di quest'ultimo a Settimelli spedita dal fronte, contenente 
un giudizio positivo su “L'Italia Futurista”, definita “il solo giornale 
politico che si possa leggete oggi”. AI periodo bellico risale poi sia la 
collaborazione di Carli e Settimelli a “Il Montello”, ‘Quindicinale dei 
soldati del Medio Piave”, diretto da Bontempelli, sia la collaborazione del 
futuro fondatore del “Novecentismo” a “Roma Futurista” e la sua 
adesione al Partito Politico Futurista, annunciata in una lettera aperta 
pubblicata dal giornale romano il 10 dicembre del 1918.® Una lettera, 
questa, che riveste un patticolare interesse, specialmente come 
testimonianza emblematica di una condizione intellettuale largamente 
diffusa in quel periodo e rispetto alla quale il futurismo politico si pre- 
senta quasi come lo sbocco obbligato di fronte al “pantofolismo impe- 
rante = vigliaccheria” (leggi liberalismo giolittiano) e al “sanculottismo 
famelico = antipoesia” (leggi socialismo). Nemico tanto del “pantofoli- 


59 Cfr. Fondazione Primo Conti di Fiesole, Fondo Settimelli. 
70 Cfr. M. Bontempelli, Aderisco, in “Roma Futurista”, Roma, I, 6,10 novembre 1918. 
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srno” quanto del ‘‘sanculottismo”, Bontempelli dichiara di aderire al 
Partito Politico Futurista, perché in esso vede combinate “Arte = su- 
prema contemplazione” e “Guerra = suprema azione”. Schiacciato tra la 
crisi dello Stato liberale e la minacciosa ascesa del proletariato, l’in- 
tellettuale piccolo-borghese vede nel futurismo marinettiano (e poi vedrà 
nel fascismo) la possibilità di fare del suo aristocraticismo attistico uno 
strumento di intervento nella nascente società di massa. 

Così anche Settimelli, nel saggio inedito Il codice della vita energica del 
1919 (custodito presso la Fondazione Primo Conti di Fiesole), dedicato a 
Marinetti, scrive: “Oggi ho curvato. Esco dall’arte astratta. Non rientro 
nell’arte sentimentale come si potrebbe credere, ma tendo ad una atte- 
azione. Verso un'attività fisico- spirituale che sia arte e vita nello stesso 
tempo”. Sarà proprio “L'Impero” di Carli c Settimelli a mantenere viva, 
come vedremo, negli anni venti, la concezione futurista dell’arte-azione, 
dell’arte-vita, riportata poi in auge all’inizio degli anni trenta dai giovani 
intellettuali neorealisti, più che mai alla ricerca di una loro collocazione 
attiva in una società di massa sempre più sviluppata. 

Tornando a “Roma Futurista” “Giornale del Partito Politico Fututi- 
sta” (fondato il 20 settembre 1918 da Carli, Marinetti e Settimelli — che 
lo diressero fino al maggio 1919 — preceduto, nel giugno-luglio dello 
stesso anno, da un altro foglio romano, “Lo Specchio dell'ora”, diretto da 
Corta e Settimelli), la sua importanza politica, specialmente per quanto 
figuarda i i suoi rapporti con Mussolini e col fascismo diciannovista, cui 
recò certamente un contributo non trascurabile, è stata opportunamente 
messa in luce da Renzo De Felice. Pertanto mi limiterò qui ad evidenziare 
in particolare l'intreccio tra la vicenda del giornale romano e la vasta e 
febbrile attività politica svolta soprattutto da Carli a partire dal 1918. 

Atrtuolatosi volontario come soldato semplice nel 1915, nonostante 
una grave miopia, Mario Carli aveva combattuto valorosamente nei Re- 
patti d’Assalto, fino a conquistarsi il grado di capitano. Ferito nel 1918 
nella battaglia del Piave, ottiene una licenza di convalescenza ed è proprio 
in quell'occasione che prende l’iniziativa per la fondazione di “Roma 
Futurista?, come risulta da una lettera a Marinetti dell'agosto di 
quell’anno. Convinto che “il Futurismo è prossimo a naufragare — come 
sctive — nel silenzio e nell’incuriosità generale, se qualcuno di noi non 
interviene prontamente a richiamare l’attenzione dell’Italia su questo 
movimento di pensiero che è il più importante del secolo, e che è così 
strettamente legato alla guerra”, Carli propone a Marinetti di fondare, 
assieme a Settimelli (il quale non era al fronte perché riformato), un 


7! Cfr. E. Settimelli, I/ codice della vita energica, cit., p. 19. 
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nuovo giornale, che risollevi le sorti del futurismo legandolo il più pos- 
sibile alle imminenti fortune militari dell’Italia, e dando poi ad esso la 
possibilità di governare politicamente la nuova situazione. “Credo che noi 
tre — scrive ancora Carli — dobbiamo stringetci a formare il vero 
massiccio caposaldo del Futurismo, iniziando subito, con la costituzione 
di un giornale, una potente offensiva d'idee contro nemici esterni ed in- 
terni della gloria e della giovinezza d'Italia”. 

Così, di lì ad un mese, vede la luce il primo numero di “Roma Futu- 
rist” (che, non a caso, si definisce “giornale esclusivamente politico”), 
nel quale Carli, “ardito” di prestigio, compie il primo atto di una intel- 
lisente operazione politica, volta ad un incontro e ad una fusione tra 
futurismo ed arditismo, facendo uscire il primo dall’isolamento e nello 
stesso tempo fornendo al secondo un punto di riferimento in campo ot- 
ganizzativo e programmatico. Si tratta del “Primo appello alle fiamme”, 
in cui gli arditi, definiti “la vera avanguardia della nazione”, sono chiamati 
a raccolta per compiere, alla fine della guerta, una nuova missione, quella 
di costruire “con lo stesso coraggio antesignano, i nuovi valoti della 
politica, dell’arte e della ricchezza nazionale”; in sostanza di battersi — 
nelle intenzioni di Carli — per la realizzazione del programma contenuto 
nel Manifesto del Partito Futurista italiano, riprodotto in tutti i numeri del 
giornale. A questo “Primo Appello”, ne segue un “Secondo”, anch'esso 
stampato su “Roma Futurista” il 10 dicembre 1918, in cui si annuncia la 
nascita dell’Associazione fra gli Arditi d’Italia, il cui organo, “L’Ardito”, 
verrà fondato a Milano l11 maggio 1919 e sarà diretto dai due “futur- 
arditi” Ferruccio Vecchi e Mario Carli. 

Quest'ultimo, a partire dal “Primo appello alle fiamme”, non cesserà 
di ribadire in numerosi scritti” (compresi quelli del periodo fiumano), 
laffinità, se non addirittura l'identità (come afferma sul I numero de 
“L’Ardito”) tra futurismo e arditismo, finché giungerà a stilare il “Ma- 
nifesto dell’Ardito Futurista”, pubblicato proprio da “Roma Futurista” il 
17 agosto 1919. 

Tra il 1918 e il 1921 Carli, Marinetti e Settimelli si mantengono so- 
stanzialmente fedeli al programma politico futurista, specialmente per 
quanto riguarda l’anticlericalismo, l’avversione alla monarchia e, in ge- 
netale, i suoi aspetti più sovversivi ed antirestauratori. Su posizioni più 
moderate, più nettamente antisocialiste e meno coerentemente futuriste 
appaiono invece Enrico Rocca, Guido Calderini, Giuseppe Bottai, Piero 


72 Cfr. lettera di Carli a Marinetti datata agosto 1918, custodita presso l'Archivio Carli. 

73 Cfr. per esempio L'aristocrazia degli arditi, in “Roma Futurista”, II, 1-2, 5-12 gennaio 1919; 
Perché l’arditismo è legato al futurismo, in “L’Ardito”, I, 1, Milano, 2 maggio 1919, pp. 1-2; Not arditr, 
Ficchi, Milano 1919; Arditismo e futurismo, in “La Testa di Ferro”, 9, Fiume d’Italia, 28 marzo 
1920, p. 3. 
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Bolzon. I primi tre ditesserto “Roma Futurista” dal giugno 1919 al gen- 
naio 1920, quando Calderini fu sostituito con Gino Galli e si aggiunse alla 
direzione Giacomo Balla. Ma, appena un mese dopo, Bottai, Galli e 
Rocca si dimisero dalla direzione del giornale per dissensi con Marinetti. 
(Bottai considerava superato il futurismo marinettiano, rispetto al- 
Pevolversi della situazione politica che si andava delineando, mentre 
Marinetti, da parte sua, considerava Bottai e gli altri due ormai estranei al 
futurismo, sia sul piano artistico, sia, probabilmente, anche sul piano 
politico, giudicando le loro posizioni ttoppo moderate rispetto all’estre- 
mismo futurista). ”* 

Così, a partire dal 7 marzo 1920, il giornale romano, nella sua ultima 
fase, tornò ad esser diretto da Marinetti, Carli e Settimelli assieme a 
Giacomo Balla, ed ebbe un carattere esclusivamente artistico, riportando 
anche manifesti e scritti di non trascurabile rilievo, così come era 
avvenuto, del resto, sull’altta rivista romana, “Dinamo”, uscita nel 1919, 
diretta da Settimelli, Carli e Chiti (poi sostituiti dal solo Marinetti), edita 
dall’Impresa Ugoletti, che pubblicava anche una “Collezione futurista” di 
volumi diretta da Carli e Settimelli. (Quest'ultimo, inoltre, aveva in animo 
di dar vita, nel 1920, ad un’altra rivista artistica, “Unica”, pubblicizzata da 
“Roma Futurista”, che ne stampò anche il progtamma,? ma che, quasi 
sicuramente, non vide mai la luce). 

Il futurismo sovversivo di Carli, Marinetti e Settimelli mal si conciliava 
dunque, nel 1920, con le posizioni, ormai sempre più mussoliniane, di 
Bottai. Specialmente l’aristocraticismo estremista ed anarcoide di Carli 
assume, fin dal 1919, una particolare evidenza: egli, per esempio, si 
oppone nettamente all’iniziativa del generale Caviglia di utilizzare i repatti 
degli arditi con funzioni di ordine pubblico, come risulta dal suo 
intervento Arditi, non gendarmi!, pubblicato su “L’Ardito” del 18 maggio 
1919, che portò al divieto della vendita nelle caserme del giornale, 
definito “bolscevico” e ad una inchiesta disciplinare contro autore del- 
articolo. Del resto, come è noto, Carli fu ripetutamente arrestato, ed 
anche condannato a tre mesi di reclusione nella fortezza di Cremona, in 
seguito alla sua attività politica antigovernativa, non consentita ad un 
militare ancora in servizio. Inoltre, in questo quadro, sembra assumere un 
certo rilievo anche la considerazione che il gruppo ‘ardito’ romano, di 
cui Carli faceva parte, contava alcuni elementi anatchici, ed in particolare 
quell’Argo Secondari organizzatore, nell’estate del 1919, di uno strano 
complotto (sventato in anticipo dalla polizia), che avrebbe dovu- 


74 Cfr, le lettere a Carli di Sonai e di Marinetti, Archivio Carli. 
75 Cfr. “Roma Futurista”, III, 66, 18 gennaio 1920, p. 1. 


Settimelli e Carli dal Futurismo al fascismo 199 


to portare il gruppo ad impadronirsi del forte militare di Pietralata.” 
Dunque Carli, che pure sembra fosse estraneo a questo episodio, era 
tuttavia in contatto con elementi anatchici e di sinistra, coi quali cercava 
una collaborazione, come risulta dal suo articolo Partiti d'avanguardia: se 
tentassimo di collaborare?, pubblicato su “Roma Futurista” il 13 luglio 1919. 
“Ho esaminato seriamente — scrive Carli — l'ipotesi di una 
collaborazione fra noi (futuristi, arditi, fascisti, combattenti, ecc.) e i 
Partiti cosiddetti d’avanguardia: socialisti ufficiali, riformisti, sindacalisti, 
repubblicani”?. Il terreno di incontro veniva individuato nell’obiettivo, 
comune a tutti questi raggruppamenti politici, di spodestare la classe di- 
rigente liberale: ‘[...] noi siamo libertari quanto gli anarchici, democratici 
come i socialisti, repubblicani quanto i repubblicani più accesi”. 

Carli — come rileva anche Emilio Gentile — si preoccupa 
soprattutto di vincere la diffidenza dei socialisti verso futuristi, arditi e 
fascisti, di respingere l’accusa di “reazionari” e “difensori della 
borghesia” che viene ad essi rivolta dal partito socialista (specialmente 
dopo Passalto alla sede dell’“Avanti!”’ a Milano), di distinguere queste 
forze interventiste dai nazionalisti e di dimostrare il loro carattere 
rivoluzionario e la loro sensibilità per le aspirazioni sociali più avanzate. 
Ma la proposta di Carli viene seccamente respinta da Mussolini in un 
discorso tenuto pochi giorni dopo, il 19 luglio, al Liceo Beccaria di 
Milano e riportato da “L’Ardito” del 27 luglio con Peloquente titolo Per 
combattere il leninismo irresponsabile. 

Un discorso nettamente restauratore, in cui si invitano le masse al 
lavoro e Matio Carli a desistere dallo “strofinatsi al partito pussista”, 
definito “reazionario” e non degno di alcuna attenzione positiva ma solo 
di netta avversione. 

Se si esclude un lucido e profetico intervento di Mannatese del di- 
cembre 1919, che mette in guardia il futurismo dallo schierarsi “netta- 
mente contro il socialismo”, pena trovarsi “dannato inevitabilmente ad 
una alleanza indissolubile coi conservatori”, le prese di posizione di 
“Roma Futurista” sulla questione sollevata da Carli si presentano so- 
stanzialmente allineate con l’atteggiamento assunto da Mussolini. Così 
Enrico Rocca nel suo significativo Mano ai freni (3 agosto 1919), così 
Giuseppe Bottai, intransigente assertore dell’inconciliabilità tra futurismo 
e socialismo.” 

Carli, da patte sua, se rimase estraneo alla polemica suscitata dal suo 


76 Cfr. F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, Marsilio, Padova 1969, pp. 83-84. 

TT Cfr. Mannarese, Futurismo e socialismo, in “Roma Futurista”, II, 51, 14 dicembre 1919. 

78 Cfr. G. Bottai, Futurismo contro socialismo, in “Roma Futurista”, II, 46, 9 novembre 1919 e 
Insisto. futurismo contro socialismo, in “Roma Futurista”, II, 52, 21 dicembre 1919. 
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articolo, certamente non abbandonò i suoi propositi eversivi e desiderosi 
di collegamenti a sinistra, come si vedrà nel corso del 1920, quando, per 
esempio, non esiterà ad abbandonare i Fasci mussoliniani dopo una più 
marcata svolta a destra di questi ultimi. 

Ai Fasci di combattimento Carli e Marinetti avevano aderito fin dalla 
loro fondazione il 23 marzo 1919, intervenendo personalmente all’A- 
dunata di Piazza S. Sepolcro ed appottandovi il contributo determinante 
del futurismo politico (Carli anche quello dell’Associazione Arditi), che 
incise non poco — come ha sottolineato Renzo De Felice — sul carat- 
tere fondamentalmente di sinistra della primitiva organizzazione fascista. 
Settimelli, secondo Carli, “mandò l’adesione scritta”? da Firenze,” 
un'adesione, tuttavia, che non è chiaro fino a che punto sia stata recepita 
e comunque, probabilmente, mai registrata, come, del resto, sicuramente 
non fu mai registrata quella di Carli, che nel giugno del 20, quando si 
dimise dai fasci, non vi risultava iscritto.® 

Tuttavia, mentre Marinetti e Carli ritennero opportuno dimettersi 
dall’organizzazione mussoliniana, Settimelli, quasi sicuramente, non lo 
fece, come risulta da un suo articolo sul “Giornale di Milano” del 18 
giugno, da cui pure emerge fin dal titolo (Confessione di un ex simpatizzante 
del fascismo), i suo netto dissenso rispetto a Mussolini e la sua solidarietà 
con gli amici futuristi: “La vittoria socialista nelle elezioni novembrine — 
scrive Settimelli — isolò D'Annunzio e fece ripiegare il Fascismo verso i 
conservatori ed i preti. Per questo ripiegamento strategico che il potente 
cervello del nostro grande e caro Mussolini cerca di giustificare, Marinetti 
e Carli si sono dimessi dai Fasci”. Se anch'egli si fosse dimesso, dunque, 
certamente, in questa occasione non l'avrebbe taciuto. La questione, 
inoltre, è ulteriormente complicata dal fatto che, mentre a Carli — il 
quale pure nel ‘20, come abbiamo visto, non risultava iscritto ai fasci — 
fu assegnato nel 1932 il brevetto dei Sansepolcristi, da tale 
riconoscimento fu escluso Settimelli assieme ai fascisti fiorentini, come 
risulta da due lettere a lui indirizzate, una di Carli (che protesta pet questa 
esclusione e afferma che Scttimelli all’adunata di Milano fu rappresentato 
da lui) e una di Ottone Rosai, il | quale sollecita, su questa questione, una 
presa di posizione de “L'Impero”. 

L'ultima significativa manifestazione del ‘‘futur-arditismo” sovversivo 
di Carli, prima della svolta monarchico-reazionaria del 1921-22, fu la sua 
adesione all’impresa fiumana. 


7 Cfr. M. Carli, Giuseppe Bottai, Pinciana, Roma 1928. 

80 Cfr. Fascio", 24 giugno 1920. Probabilmente, essendo Carli e Settimelli già iscritti ai fasci 
futuristi, non si ritenne opportuno iscriverli anche a quelli mussoliniani. 

8! Cfr. lettera di Carli a Settimelli datata Porto Alegre, 8 aprile 1932 e lettera di Rosai a 
Settimelli datata Firenze, 24 marzo 1932. Le due lettere sono custodite presso l'Archivio Settimelli. 
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Evaso, alla fine di settembre del 1919, dalla fortezza di Cremona, in 
cui, come abbiamo visto, si trovava recluso, Carli riuscì, di lì a poco, a 
raggiungere Fiume, dove fondò subito il fascio futurista fiumano e il 
giornale “La Testa di Ferro”, diventando ben presto il punto di aggre- 
gazione di tutti gli estremismi più accesi; tanto che la sua posizione finì 
con l’essere ritenuta troppo pericolosa dal D’Annunzio, il quale, dopo 
aver imposto, nell’aprile del ‘20, uno stretto controllo su “La Testa di 
Ferro”, ne dispose in giugno il trasferimento a Milano. 

Se il tanto disprezzato D'Annunzio degli anni de “La Difesa 
dell’arte’’e del “Centauro” aveva cominciato a riscuotere l'approvazione 
di Carli e Settimelli nel periodo bellico, per le sue scelte interventiste, ora 
viene esaltato da Carli come “un autentico futurista”, come “il primo 
artista, il primo italiano geniale a cui sia stata conferita una potestà di 
governo”, come il precursore di una “civiltà più luminosa”, che “darà il 
comando alla intelligenza e alla poesia”.® Ma, accanto ad una indubbia 
ammirazione, legata anche alla simpatia del “Comandante” per gli Arditi, 
è da ravvisare certamente in queste parole, e soprattutto nella qualifica di 
futurista attribuita a D'Annunzio, una buona dose di calcolo politico. La 
posizione di Carli a Fiume è “delicatissima” (come egli stesso scrive in 
una lettera a Settimelli dell'11 marzo 1920) e “bisogna andate per gradi”, 
cominciando intanto col catturare il consenso del Comando, esaltato 
come futurista, in modo da avere mano libera nel fare della “città di vita” 
un centro internazionale del più estremistico futurismo politico e 
artistico, come Carli si proponeva e come risulta dalle caratteristiche della 
sua “Testa di Ferro”, punto di riferimento dei sovversivi di ogni colote e 
di ogni provenienza, e aperta alla collaborazione soprattutto dei futuristi, 
compresi i filobolscevichi Alessandro Forti e Mario Giordano (prossimo 
accompagnatore, quest’ultimo, di Gramsci a Gardone). 

Del resto apertamente dichiarate sono le simpatie dello stesso Carli 
pet il bolscevismo russo (peraltro sempre distinto dal “pussismo” italia- 
no, fitenuto antipatriottico e negatore dell'importanza rivoluzionaria di 
Fiume), come risulta da alcuni articoli da lui pubblicati sul suo giornale: 
penso per esempio a // nostro bolscevismo del 15 febbraio 1920, in cui, 
all'affermazione dell'importanza e dell’utilità dei soviet, si aggiunge 
individuazione di Fiume e di Mosca come due centri internazionali di 
rivoluzione. (‘Tra Fiume e Mosca c’è forse un oceano di tenebre. Ma 
indiscutibilmente Fiume e Mosca sono due rive luminose. Bisogna, al 


82 Cfr. M. Carli, Con D'Annunzio a Fiume, Facchi, Milano 1920, p. 78. 
83 jbid., p. 65. 
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più presto, gettare un ponte fra queste due rive’?); penso a // piccolo padre 
bolscevico, del 7 marzo, in cui si esalta la figura di Leniti, definito “Capo 
geniale” e considerato l’unico vero attefice della rivoluzione di ottobre. 
Non mancano poi su “La Testa di Ferro” altre numerose attestazioni 
della connotazione “di sinistra” (seppur certo non priva di contraddizioni 
c di oscillazioni) del “futur-arditismo” estremistico di Carli in questa fasc: 
dalla stessa presentazione del foglio, nel primo numero, in cui si legge 
che i popoli “non si dividono solo in vincitori e vinti, ma anche in 
sfruttati e sfruttatori”, alla polemica, alla fine di marzo, con l’antifu- 
turismo di Ferruccio Vecchi” (in questo periodo il rivoluzionarismo 
“sinistrorso” di Carli coincide col suo futurismo), al rilievo dato sul 
giornale a “Il ballo di S. Vito” (“Primo dei quaderni della TOGA? — 
Collezione di Mino Somenzi”), un singolare opuscolo contenente in 
chiusura un esplosivo appello Ai fiuzzani di carattere inequivocabilmente 
futurista e antiborghese, firmato anche da Carli e dagli altri futuristi- arditi 
Alessandro Forti, Cesare Cerati, Ottaviano Targioni Tozzetti, Mario 
Giordano, Mino Soldi, Angelo Maino, che uniscono i loro nomi a quelli 
dei leaders yoga Comisso e Keller, nonché a quello, naturalmente, di 
Mino Somenzi (in quel periodo anch'egli avanguardista ed estremista), 
che fa da cerniera tra questi ultimi e il gruppo futurista-ardito, come ha 
rilevato Umberto Carpi, a cui sui deve una interessante ricostruzione di 
questo ambiente avanguardistico fiumano." 
Ma soprattutto preme rilevare che in quello stesso n. 21 de “La Testa 
di Ferro” del 20 giugno 1920, accanto alla pubblicità per “Il ballo di S. 
Vito”, “che ha saputo colpite, e colpite forte, uomini, istituzioni e 
costumi troppo vecchi della nostra magnifica Fiume, che ama troppo 
dotmire”” si trovano due importanti comunicati: uno consistente in un 
durissimo attacco a “L’Ardito” (accusato di voler “trascinare l’arditismo 
nella difesa della Guardia Regia di Cagoia”), seguito da La protesta degli 
arditi di Fiume, che si dichiarano estranei all’Associazione e disposti a 
riconoscere soltanto l’autorità di D’Annunzio; l’altto di piena solidarietà 
dei futuristi fiumani (le firme apposte in calce sono quelle di Forti, Cerati, 
Targioni, Goi, Soldi, Maino, Somenzi) alla presa di posizione di Carli e 
Marinetti che si sono dimessi sia dall’’Associazione Arditi” , pet 
quanto sopra esposto, sia dai Fasci di combattimento per il loro atteo- 


84 Cfr. La Testa di Ferro, in “La Testa di Ferro”, I, 1, Fiume d’Italia, 1° febbraio 1920, 
st 
Si 85 Cfr. M. Carli, Arditismo e futurismo, in “La Testa di Ferro”, I, 9, Fiume d’Italia, 28 
marzo 1920, p. 3. 
86 Cfr. U. Carpi, L'estrema avanguardia del Novecento, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 63-69. 
87 Il pezzo è firmato Tignola. 
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giamento definito “CONSERVATORE - ANTIREPUBBLICANO - 
CLERICALE”, assunto, come è noto, dall’organizzazione mussoliniana 
nel secondo congresso nazionale tenutosi a Milano nel maggio del 1920. 

Se a tutto ciò aggiungiamo che nell’agosto dello stesso anno “La Testa 
di Ferro” pubblicò l'opuscolo di Marinetti A/ di 4 del Comunismo, evidente 
risposta - come ha rilevato Luciano De Matia —* alla involuzione 
reazionaria dei Fasci mussoliniani (non a caso lo scritto marinettiano fu 
subito attaccato da Bottai che da quel momento si allontanò 
definitivamente dal futurismo e anche da Carlì); se pensiamo ai numerosi 
legami che il direttore de “La Testa di Ferro” riuscì a stringere con 
elementi anarchici, con “arditi rossi” e comunque con tutta una serie di 
frange sovversive ed estremistiche”” (si accordò per esempio con alcuni 
anarchici per preparare il fallito attentato alla centrale elettrica di Milano, 
in concomitanza col famoso “Natale di sangue”), abbiamo un quadro 
sufficientemente chiaro pet capire quanto Carli, almeno fino agli inizi del 
1921, fosse lontano da propositi conservatori e reazionari. 

La svolta politico-ideologica che lo trasformò, nel gito di un anno, in 
acceso paladino della reazione, deve essere avvenuta, all'incirca, tra la fine 
del ‘21 e l'inizio del ‘22, periodo i in cui egli, dopo il fallimento delli impresa 
fiumana e la fine de “La Testa di Ferro”, conservò legami con 
D'Annunzio, da cui cercò di far patrocinare assieme a Cipriano Diverio, 
la fondazione del giornale “L’Ardente”, 

Proprio D'Annunzio non mancò di stupitsi pet quella che definì, non 
senza una punta di ironia, “la subitanea illuminazione monarchica in chi 
ha professato con tanta audacia il ribellismo”.” In realtà l'involuzione 
monatchico-fascista di Carli e Settimelli non è difficilmente spiegabile se 
si considera innanzitutto la loro primitiva formazione ideologica — su 
cui già ho avuto modo di soffermarmi — nella Firenze del 19121913 
accanto ai fratelli Corradini; se si pensa a quell’individualismo it- 
razionalistico, che ben presto si sposa col bellicismo futurista, costituen- 
do il nucleo essenziale e immutabile della loro ideologia politica. Per 
quanto riguarda il Settimelli, del resto, attivo collaboratore del giornale 
antibolscevico “I Nemici d’Italia” e professante un ribellismo che in 
quella fase si espresse prevalentemente sul piano artistico, la sua con- 


88 Cfr. L. De Maria, Introduzione a F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Mondadori, 
Milano 1968, pp. LXI-LXII. 

8° Cfr. anche per questi aspetti U. Carpi, L'estrezza avanguardia del Novecento, cit., pp. 135-136. 

90 Cfr. A. Scarantino, Un quotidiano "reazionario futurista" degli anni venti, Bonacci, 

Roma 1981, p. 30. 

91 Ne usciranno alcuni numeri nel 1921. 

92 Cfr. lettera di D'Annunzio a Carli datata 2 febbraio 1922. 
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versione alla causa reazionaria deve essere stata molto più lineare e 
meno travagliata di quella dell'amico Carli. 

Tuttavia, anche per quest’ultimo (che pure appartenne ad un’area di 
brulichii estremistici non necessariamente destinati a finire tra le 
braccia della reazione) è il caso di rilevare il carattere nettamente 
aristocratico e molto diffidente verso le masse del suo sovversivismo 
filobolscevico, peraltro strettamente legato al clima di quel periodo 
(siamo nel “biennio rosso”) e quindi destinato a dissolversi assieme al 
venit meno della prospettiva rivoluzionaria, facendo emergere in 
primo piano bellicistico che assumerà ben presto i connotati 
retoricamente nazionalistici e impetialistici delle tanto deprecate 
nazioni “plutocratiche”. Del resto Carli, sulla stessa “Testa di Ferro”, 
non solo sottolinea — facendo eco alle numerose rivendicazioni di 
“elasticità” e “duttilità” futuriste dovute al Settimelli — la “fluidità” 
della sua ideologia politica (‘la nostra fluidità cambia di forma e di 
colore nel ritmo terribile del pensiero”), non solo esalta Lenin come 
grande individualità che ha fatto fallire “il sogno marxistico del 
livellamento e del pacifismo”) ma arriva addirittura a scrivere che 
“Se alla testa della nazione italiana vi fosse, non un re travicello, ma 
un cervello poderoso non esiteremmo a metterci al suo seguito e a 
difenderlo fino alla morte”. Ebbene, nel 1922, di fronte ad una 
sempre più netta affermazione del fascismo su scala nazionale, il 
“cervello poderoso” di cui Carli andava in cerca non poteva essere che 
quello di Benito Mussolini, con cui del resto i contatti non erano mai 
stati interrotti del tutto, e il cui avvento al potere, peraltro era già 
stato caldeggiato e prefigurato da Settimelli nel foglio “L'Uomo e 
l’Idea”, alla vigilia delle elezioni del 1921.°° 

Non un fe costituzionale, auspicavano infatti Carli e Settimelli, ma 
un sovrano assoluto, un principe machiavellico, dispregiatore del 
parlamento e della democrazia, capace di instaurare un regime forte e 
autoritario, garanzia di ordine e di stabilità sociale. La loto scelta 
monarchica non fu dettata dunque da una particolare simpatia nei riguardi 
di Vittorio Emanuele II (che ignorò i loro progetti monatchico-fascisti e 
che ai loro occhi deve essere rimasto sempre un “re travicello”?), ma dal- 


9 Cfr. M. Carli, La priza tappa del fiumanesimo. La lega di Fiume, in “La Testa di Ferro”, I, 12, 
Fiume d’Italia, 18 aprile 1920; poi riprodotto in M. Carli, Cor D'Annunzio a Fiume, cit., pp. 124-125. 

% Cfr. M. Cadi, I/ piccolo padre bolscevico, in “La Testa di Ferro”, I, 6, Fiume d’Italia, 7 
marzo 1920. 

% Cfr. La Testa di Ferro, non formule vane ma sostanza viva, in “La Testa di Ferro”, I, 9, Fiume 
d’Italia, 23 marzo 1920. 

% Il Settimelli non mancherà in seguito di ricordare più volte questo suo precoce sostegno al 
futuro “duce”, di cui egli vanterà sempre di aver individuato per primo la grandezza e di aver 
previsto la imminente fortuna politica. 
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la convinzione che la monarchia costituisse ormai l’unico punto di rife- 
rimento per l'affermazione dei valori nazionali e del combattentismo, di 
cui essi si sentivano portatori. Dopo la fine di ogni prospettiva rivolu- 
zionatia, otmai soltanto l’istituzione monarchica, con la sua tradizione 
militare, poteva garantire all’“aristocrazia di Vittorio Veneto”” (di cui 
Carli e Settimelli si sentivano espressione) quel ruolo politico che le 
spettava per i meriti acquisiti in guerra. La monatchia, inoltre, profon- 
damente radicata nel popolo e nella tradizione, avrebbe fornito alla nuova 
aristocrazia il consenso e la stabilità necessari, e forse anche realizzato 
quell’unità tra le classi sociali alla quale Carli aveva sempre mirato. 

AI fe sabaudo, tuttavia, facevano difetto quell’energia, quella spre- 
giudicatezza, quella volontà di dominio che Carli e Settimelli individua- 
vano invece nel giovane capo del fascismo. Fu così che il loro giornale, 
“Il Principe”, “Settimanale dell’Idea Monarchica”, fondato a Milano il 21 
aprile 1922 con l'apporto di tutta una serie di monarchici reazionari e in 
particolare di Giuseppe Brunati, divenne sempre più filofascista, fino ad 
alludere, col suo titolo, non a un re, ma a un principe machiavellico che 
rispondeva ai connotati di Benito Mussolini, a cui del resto il foglio 
milanese fu indubbiamente di grande utilità per la penetrazione del 
fascismo negli ambienti monarchici e aristocratici; ma fu utile anche ai 
suoi direttori, in quanto pose le basi della loro fortuna nel regime fascista 
che stava per nascere. 

Dopo la svolta monarchica del fascismo e la “marcia su Roma” vide 
infatti la luce nella capitale, 111 marzo 1923, il primo numero del quo- 
tidiano “L’Impero”, diretto proprio da Carli e Settimelli. Il giornale (le cui 
caratteristiche, specialmente politiche, sono state bene evidenziate da 
Anna Scarantino, alla quale si deve l’unico contributo specifico sul- 
l'argomento)” poté godere fin dall’inizio e in modo decisivo del sostegno 
politico e finanziario del capo del governo, che intendeva farne un docile 
strumento della sua politica personale. “L'Impero” sarebbe dovuto 
servire, nelle intenzioni di Mussolini — e in gran parte così fu — sia 
come portavoce delle sue opinioni e dei suoi propositi, specialmente di 
quelli che egli era restio ad esprimere in prima persona, temendo reazioni 
negative da parte dell’opinione pubblica e del PNF (per esempio lasciò 
che di imperialismo parlassero prima Carli e Settimelli, ma è 
significativo che sia stato lui a suggerire il titolo del giornale), sia come 


97 Cfr. M. Carli, L'aristocrazia di Vittorio Veneto, in “Il Principe”, I, I, Milano, 21 aprile 1922. 
%8 Cfr. Diario manoscritto inedito di Settimelli, risalente al secondo dopoguerra. 
9 Cfr. A. Scarantino, “L'impero”, cit. 


206 Settimelli e Carli dal Futurismo al fascismo 


strumento di lotta contro il partito per esautorarlo del suo potere a favore 
del governo e dello stato 

Un proposito, quest ‘ultimo, ampiamente condiviso da Carli e Setti 
meni (fautori, come abbiamo visto, di un potere assoluto concentrato in 
una sola persona), i quali scatenarono violente campagne contro i ge- 


ratchi — si vedano quelle contro i segretari del PNF Farinacci, Turati, 
Starace — sicuri del sostegno del duce, il quale, tuttavia, intervenne in 
loro favore solo fino a quando lo ritenne opportuno e funzionale alla sua 
politica. 


Decisivo fu inoltre, come è noto, pet la sorte di Mussolini e del fa- 
scismo, il ruolo attivo svolto da “L'Impero” (in quel momento a fianco di 
Farinacci) nel 1924, al tempo della crisi provocata dal delitto Matteotti. In 
quell’occasione Carli e Settimelli, dando fiato all’intransigentismo più 
violento e intollerante, si ribellarono apertamente al loro “Capo”, 
contribuendo cetto non poco a sospingerlo verso l'instaurazione della 
dittatura, di cui essi erano accesi fautori. 

Se a tutto questo aggiungiamo il contributo non trascurabile arrecato 
al quotidiano romano da un ristretto gruppo di collaboratori provenienti 
dal nazionalismo e da ambienti reazionari monarchici e aristocratici 
(alcuni provenivano dal “Principe”) e teniamo conto — come rileva 
Anna Scarantino — che cla riflessione ideologica sul fascismo e sui com- 
piti che lo attendevano”! spettò principalmente a questo gruppo, oltre, 
naturalmente, che ai due direttori, ci rendiamo conto appieno del carat- 
tere indiscutibilmente reazionario del mussoliniano “Impero”. 

Tuttavia — e questo è ciò che più interessa in questa sede — se la pri- 
ma pagina del giornale reca un’impronta ideologicamente reazionaria, ad 
essa si contrappone una terza pagina futurista e avanguardista che ci 
fiserba non poche interessanti sorprese e che fa di questo foglio fascista 
una delle più importanti pubblicazioni d’avanguardia lette assiduamente 
anche all’estero. 

La maggior parte dei collaboratori sono futuristi. Oltre, naturalmente, 
a Marinetti, la cui prestigiosa collaborazione non sconfinò mai dal terreno 
artistico culturale, secondo una sua precisa scelta, troviamo, tra gli altri i 
già noti Remo Chiti, Bruno Corta e soprattutto Arnaldo Ginna (che su 
“L'Impero” pubblicò una serie di novelle e su “Oggi e domani” si 
occupò con particolare competenza di teatro e dei problemi relativi alla 
radiofonia e al cinema sonoro); Paolo Buzzi, poeta e autore di testi 
patoliberi, Vittorio Orazi, il maggior critico letterario e artistico del 
giornale, il già famoso e prestigioso Enrico Prampolini accanto a Fillia, 


100 Cfr, su questo punto R. De Felice, Mussolini il fascista. L'organizzazione dello Stato fascista 
(1925-1929), vol. II, Einaudi, Torino 1968, pp. 176 sgg. e 298 passim. 
101 Cfr. A. Scarantino, “L'Impero”, cit., pp. 70-71. 
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nonché l’architetto futurista Virgilio Marchi, per molti versi erede di 
Sant'Elia; il già ricordato Giacomo Balla, uno dei maggiori artisti 
futuristi, autore, sul giornale romano, soprattutto di vignette satiriche 
e più tardi di grandi disegni celebrativi; Gerardo Dottori, uno dei più 
rilevanti esponenti dell’aeropittura, Fortunato Depeto, allievo di Balla, 
significativo esponente del futurismo meccanicistico. Ma, accanto ai 
futuristi in senso stretto, di cui mi sono limitato a ricordare solo 
alcuni nomi e a cui potremmo aggiungere per esempio, per gli aspetti 
relativi alla musica, Casavola, Silvio Mix e Balilla Pratella, 
compaiono su “L'Impero” le firme di altri artisti di avanguardia di 
non trascurabile rilievo e significato. Per quanto riguarda il teatro, per 
esempio, al quale il quotidiano tomano prestò non poca attenzione (e 
non solo al teatro sintetico, ma anche al Teatro del Colore, al teatro 
surrealista di Yvan Goll, al “teatro magnetico” di Prampolini), non 
possiamo certo tacere il nome di Anton Giulio Bragaglia, non solo per 
la sua intensa collaborazione al foglio di Carli e Settimelli e per 
l'importante sostegno giornalistico (e anche finanziario) fornito dalla 
testata romana alla sua avanguardistica e appassionata attività teatrale, 
ma anche e soprattutto per ciò che il Teatro degli Indipendenti 
rappresentò nella Roma degli anni venti e dei primi anni trenta. 
Attorno ad esso infatti, come è noto, si raccolse in quel periodo tutta 
una serie di giovani intellettuali e artisti d’ avanguardia di indubbio 
ingegno, connotati dalle convinzioni e militanze politiche le più diverse, 
costituendo gli ambienti bragaglieschi e novecenteschi una sorta di 
terreno franco al riparo dagli interventi repressivi del regime. Fu così 
che attraverso la mediazione di Bragaglia giunsero a “L’Impero” non 
solo intellettuali fascisti come, per esempio, Gian Gaspare Napolitano 
e il già ricordato scrittore sutrealista-immaginista Marcello Gallian, 
professante già negli anni venti un ribellismo estremistico 
antiborghese ed antiaccademico (Gallian fu critico drammatico de 
“L'Impero d’Italia” e redattore-capo di “Oggi e domani” di Carli), 
ma anche intellettuali e artisti decisamente antifascisti, come il pittore 
filocotnunista Ivo Pannaggi e i due comunisti filosovietici Vinicio 
Paladini e Umberto Barbato, fondatori del Movimento immaginista. 
Su “L'Impero” comparve nel 1925 un articolo dedicato a Paladini 
firmato U. B. (quasi certamente le iniziali di Umberto Batbato)"® e nel 
1927 (22 marzo) un estratto della commedia di Barbaro Inferno (scritta 
in collaborazione con Bonaventura Grassi, anch’egli comunista), nonché 
ampie recensioni di altre sue opere teatrali, come // bolide (5 giugno 


102 L'articolo faceva parte di una serie pubblicata nella colonna “Artisti nuovi”, nella quale 
venivano presentati personaggi futuristi e non (cfr. “L’Impero”, 15 febbraio 1925). 
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1927), Le fatiche di Nozhaty (10 dicembre 1927), Scalari e Vettori (20 
marzo 1928), Ancorato al cuore di Maria (19 maggio 1929), tutte rap- 
presentate presso Bragaglia. 

A differenza dell’ottimismo macchinistico del primo futurismo e 
specialmente di quello marinettiano, le opere “immaginiste” di Paladini e 
Barbaro (ma anche quelle di Gallian) sono pertmeate da un “irrealismo 
onirico” carico di angoscia e di profondo disagio pet i meccanismi 
alienanti della moderna società industriale e borghese (si veda pet 
esempio il dramma Inferno, dove l'Inferno” è la la New York degli anni 
venti); un “‘irrealismo” che si colora anche di un equivocabile significato 
politico, tutto teso com'è alla creazione di un’arte  ‘cortosiva”, 

“pericolosa” per l'ordine borghese (“Ogni immaginista è un pericolo la- 
tente”, si legge nel Manifesto immaginista di Paladini), a cui spesso si 
contrappone un mondo fantastico e alternativo. 

Ma su “L’impero”, dove i futuristi mussoliniani Carli c Settimelli, 
anticrociani ed antigentiliani, reclamano con sempre maggior insistenza 
la necessità di dar vita ad una cultura fascista che sia espressione del- 
l’“‘arte-vita”, dell’“arte-azione” futurista, di cui essi si considerano i più 
fedeli interpreti, non manca di fare la sua comparsa anche una esposi- 
zione di alcuni punti centrali dell'importante saggio di Barbaro Ur este 
tica nuova per un’arte nuova," in cui l’autore intende confutare l'estetica 
crociana dell’intuizione-espressione, accusata di considerare l’arte 

“come una forma patticolare e prima (‘aurorale’) di conoscenza egoisti- 
camente appartata ed estranea alla concretezza del fare umano sia pra- 
tico che teorico”, a cui contrappone l'estetica immaginista, la quale “alla 
formula morta di arte per arte” vuoi sostituire “quella di arte ° per la vita 
[...]di un’arte che sia l’anima stessa della nostra vita operante”.!® 

Una formulazione, questa, che sarà alla base, qualche anno più tardi 
tra la fine degli anni venti e l’inizio degli anni trenta, di quell’importante 
settore del neorealismo (Moravia, Barbaro, Bernari, Gallian, Mario 
Massa, Dino Terra, per fare solo alcuni nomi) che nasce dalla cultura 
d’ avanguardia, che ha le sue origini nell’“immaginismo”, e, se vogliamo, 
attraverso le necessarie mediazioni, in quella concezione futurista del- 
l’“arte-vita”, di cui proprio Carli e Settimelli furono sempre accesi so- 
stenitori. Non a caso, del resto, i giovani neorealisti del ‘32, portatori di 
una ideologia dell'impegno” e convinti assertori della necessità di dat 
vita ad una nuova cultura, antiliberale ed antigentiliana, adeguata agli 
sviluppi assunti dalla moderna società di massa della nuova era fa- 


103 Cfr. V. Paladini, Prizza rivelazione dell'immaginario, in “La Ruota dentata”, 1, febbraio 1927. 
104 IT saggio usci per la prima volta su “La Ruota dentata”, 1, febbraio 1927. 
" Cfr. U. Barbaro, Uv'estetica nuova per un'arte nuova, cit. 
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scista, non faranno che riprendere affermazioni e prese di posizione 
che già erano state dei due direttori de “L'Impero”, uno dei quali, 
Settimelli, diverrà infatti, per molti di essi, come vedremo, un punto di 
riferimento fondamentale. 

Proprio l’ostinata pretesa (che si rivelerà ben presto inutile) di fare 
dell’arte futurista uno strumento capace di incidere sulla realtà politica 
del regime fascista, costituisce, forse, la più significativa differenza tra la 
posizione di Carli e Settimelli e quella di Marinetti, impegnato so- 
prattutto, come già si è detto, nella salvaguardia e nella diffusione del 
futurismo aftistico, secondo una sua scelta risalente al giorno della sua 
uscita dai Fasci, nel giugno del 1920. Tuttavia il rapporto tra il fondato- 
re del futurismo e i due futuristi fiorentini fu tutt'altro che lineare e pri- 
vo di contraddizioni. Se già nel 1920 infatti Settimelli lamentava, seppur 
velatamente, l'incapacità del futurismo marinettiano ad incidere “nel 
campo aperto e diffuso della vita”," se all’inizio del 1921 lui e Carli 
abbandonavano la “Direzione del Movimento Futurista”, accusando 
Martinetti di autoritarismo e di personalismo (ma non mancando di sot- 
tolineare anche la necessità di “oltrepassare il Futurismo, e fare punto e 
da capo” !), nel 1922 Marinetti accettava l’invito di Settimelli (che si 
definiva “futurista indipendente”, fuori della Direzione del Movimento, 
ma pienamente all’interno del futurismo) a lottare al suo fianco contro 
la “consotteria” degli “artisti puri” (leggi i “rondisti”). 

Nel 1923, inoltre, Carli e Settimelli aderirono ad alcuni punti quali- 
ficanti del Manifesto al Governo Fascista dal titolo I diritti artistici propugnati 
dai futuristi italiane," firmato da Marinetti, il quale, in quello stesso anno, 
firmò anche, assieme ai due direttori de “L'Impero” — giornale che ne 
ospitò il testo —,"° l’altro Manifesto dell'Impero italiano, dedicato “A 
Benito Mussolini - Capo della Nuova Italia”, sulle cui caratteristiche il 
futurismo marinettiano incise non poco, a partite dalla connotazione 
del tema dell’imperialismo, che rimase per il momento immune dal 
significato bolso, retorico e collegato al mito della romanità, che as- 
sumerà in seguito. 

D'altronde, come abbiamo visto, la put intensa e significativa colla- 
borazione di Marinetti a “L'Impero” non abbandonò mai il terreno del- 
l’arte, mentre, per contro, un indubbio significato politico ebbe la sua 


16 Cfr. E. Settimelli, Confessione di un ex simpatizzante del fascismo, in “Giornale di Milano”, I, 2, 
Milano, 18 giugno 1920, p. 6. 

107 Cfr. lettera di Carli a Marinetti datata Milano, 23 gennaio 1921, Archivio Carli. 

18 Il manifesto uscì sulla rivista “Futurismo”, diretta da Marinetti, il 1° marzo 1923 e poi 
su “L'Impero” dell’lIt marzo dello stesso anno, nonché sulla rivista d’arte futurista “Noi”. 

19 Questo manifesto usci su “L’Impero” del 25 aprile 1923 e su “Futurismo” di 
Marinetti del I° maggio 1923. 
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adesione al “banchetto dei diciottisti”’, una burla ideata da Settimelli nel 
settembre del 1928 per celebrate il decimo anniversario della fondazione 
di “Roma futurista” e del Partito Politico Fututista, ma soprattutto pet 
rivendicare ai futuristi i meriti di precursori del fascismo e a “L'Impero” 
la piena libertà e autonomia al di fuori del controllo dei gerarchi, delle cui 
ire sempre più spesso in quel periodo il giornale e i suoi direttori ebbero a 
subire le conseguenze." 

Tuttavia l'adesione di Marinetti al “banchetto dei diciottisti” si colloca 
in un contesto già segnato dalle prime avvisaglie di un contrasto tra lui e 
Settimelli che si farà negli anni successivi sempre più acuto. I primi segni 
significativi di questo dissenso risalgono infatti al 1928 e sono costituiti in 
particolare dalle due importanti lettere aperte che all’inditizzo del leader 
futurista il direttore de “L'Impero” inviò dalle colonne del suo giornale 
nel giugno e nel luglio di quell’anno. Nella prima — quella del 6 giugno 
—"! Marinetti viene duramente attaccato per aver assunto “la Presidenza 
dei ‘Dieci’ — si tratta di dieci scrittori quasi tutti lontani dal futurismo 
—"! e accusato di aver compiuto, con questa iniziativa, “un gesto che 
significa, praticamente, la liquidazione del Movimento futurista come 
otganizzazione operante”. Settimelli rileva infatti come i “Dieci” 
siano “tutti ‘passatisti’ e perseguano scopi “ antifuturisti”, quali, 
per esempio, quello di “lanciare il ‘romanzo italiano” e di perseguire 
la valorizzazione di una letteratura mediocre, imptimendole 


110 “TL’Impero” fu ripetutamente sequestrato e anche più volte soppresso per i suoi contrasti con 
il PNF; quanto ai suoi direttori, se Carli nel 1927 fu “deplorato” dal segretario del partito Augusto 
Turati per “grave e ripetuta indisciplina”, Settimelli fu espulso dal partito per ben quattro volte in 
seguito alle sue polemiche: nel 1927 e nel 1929 per ordine di Turati; nel 1937 e nel 1938 per ordine di 
Starace. 

11 Cfr. E. Settimelli, A/ Presidente dei “Dieci”, in “L'Impero”, 6 giugno 1928. 

12 I nomi sono quelli di Antonio Beltramelli, Massimo Bontempelli, Lucio D’Ambra, Alessandro 
De Stefani, Filippo Tommaso Marinetti, Fausto M. Martini, Guido Milanesi, Alessandro Varaldo, Ce- 
sare G. Viola, Luciano Zuccoli. 

Nel 1929 “I Dieci” pubblicarono il volume Lo zar wor è z00rt0. Grande romanzo d'aventure, Edizioni 
de “I Dieci”, Sapientia, Roma. Nella Prefazione Marinetti spiega le ragioni che hanno indotto alla 
collaborazione scrittori così diversi tra loro: “Soltanto scopi di patriottismo artistico (non raggiungibile 
in altro modo) hanno avvicinato e solidarizzato questi dieci scrittori italiani che appartengono alle più 
tipiche e opposte tendenze della letteratura contemporanea (futurismo, intimismo, ecc.). Questi sono e 
rimarranno inconfondibili, dato che miliardi di chilometri dividono per esempio la sensibilità futurista 
di Marinetti dalla sensibilità nostalgica di F. M. Martini. Per offrire al pubblico lo spettacolo divertente 
di quei miliardi di chilometri, eccezionalmente i Dieci hanno scritto i capitoli del romanzo: Lo zar non è 
morto. Questa eterogenea collaborazione, una volta tanto, ad un romanzo di avventure che non vuoi 
dare nessuna direttiva artistica. I...1 Perché l'Italia abbia la sua alta luminosa espressione nel mondo — 
continua Marinetti — occorre mettere in primo piano la letteratura e specialmente il romanzo che, col 
teatro può sviluppate la maggiore potenza italianizzatrice”. 

Il fondatore del futurismo espone poi il programma che “I Dieci” intendono realizzare (istituzioni 
di premi letterari, iniziative volte a favorire la diffusione della letteratura italiana all’estero, “aiuti finan- 
ziari agli editori per la pubblicazione della prima opera letteraria originale di un giovane scrittore ita- 
liano”, ecc.), programma che — sottolinea Marinetti — “fu da me esposto a S. E. Mussolini, che lo 
salutò coi suoi più fervidi auguri”. 
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il marchio dell’ufficialità e dell’accademismo. Nella seconda lettera — 
comparsa su “L'Impero” esattamente un mese dopo —'! Settimelli rim- 
provera a Marinetti di aver provocato “un giudizio del Duce” sulle “ini- 
ziative dei ‘Dieci”. Infatti, a suo avviso, il compiacimento espresso da 
Mussolini pet tali iniziative suona necessariamente come “una censura 
indiretta, non voluta dal Duce, ma spietata nell’effetto”, nei riguardi 
di chi (Carli, Daquanno, Interlandi, Malaparte, Settimelli, ecc.) ha 
attaccato i “Dieci”. Marinetti viene dunque accusato di atteggiamenti 
conformistici e di contribuire a soffocare la libera discussione, dal 
momento che “invece di oppotre argomenti” a sostegno delle sue 
prese di posizione artistiche, preferisce difenderle imprimendo ad esse 
il “timbro mussoliniano”. 

Ma l’anno del contrasto decisivo — che culminerà nella rottura — tra 
Settimelli e Marinetti, è il 1932. Mentre Carli — ormai non più 
giornalista, ma Console Generale a Porto Alegre —'* fu in quel 
periodo vicino a Marinetti, come risulta dalla sua presenza nel 1932- 
33 sulla marinettiana “Futurismo” diretta da Nino Somenzi, il “futurista 
indipendente” Settimelli, se in un primo momento accolse con favore 
la nascita della rivista di Somenzi e auspicò, da parte del settimanale, 
una decisa riaffermazione del ‘ ‘primato incontestabile” del futurismo 

“su tutte le filiazioni novecentiste”,"! a poco più di un mese di 
distanza dichiarò che la nuova pubblicazione non corrispondeva 
affatto alle aspettative, in quanto anch’essa espressione di un 


futurismo — quello ufficiale facente capo a Marinetti — che 
continuava a dimostrarsi incapace di rinnovamento — legato com'era 
ancora alle sue vecchie ‘sovrastrutture bluffistiche’ — e ormai 


superato da un “movimento revisionista” dotato di “autentica forza 


rinnovatrice”’ come “il Novecentismo”, che si è ‘praticamente’ 
> 
116 
imposto”. 


Da quel momento in poi gli attacchi di Settimelli alla rivista ‘“Futu- 
rismo” — definita il 22 dicembre il “pappagallo imbalsamato del Movi- 
mento Futurista!”” —,! a Somenzi e a Marinetti, si fanno sempre più 
frequenti ed aspri. Ancora in novembre il direttore de “L'Impero” pole- 
mizza duramente con Somenzi, sia pet ragioni personali," sia perché ri- 


113 Anch’essa, come la prima, è polemicamente intestata “M Presidente dei Dice?”. Cfr. E. Set- 
timelli, AI Presidente dei “Dieci”, in “L'Impero”, 6 luglio 1928, p. 1. 

114 Proprio nel ‘32 Cadi abbandonò il giornalismo per intraprendere la cartiera diplomatica. 

115 Cfr. E. Settimelli, Fut4riszo, in “L'Impero”, 1° ottobre 1932. 

116 Cfr. E. Settimelli, Movimento futurista, in “L'Impero”, 10 novembre 1932. 

117 Cfr. E. Settimelli, Trad (A Marinetti), in “L'Impero”, 22 dicembre 1932. 

118 Somenzi viene accusato da Settimelli di non aver preso posizione a suo favore in seguito 
ad una polemica di quest’ultimo con Ginna, relativamente alla paternità del film Wita fzurista e 
del Manifesto sulla cinematografia futurista. Cfr. E. Settimelli, Dolori dell’imprudenza 1, in 
“L’Impero”, 24 novembre 1932, p. 1. 
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tiene inaccettabile l'affermazione di quest’ultimo che considera “antita- 
liano e antifascista” chiamare fascista l’arte futurista. Settimelli sostiene 
invece che per i futuristi deve essere motivo di “soddisfazione” “sentir 
dire che anche la nostra arte è fascista” e aggiunge che “il fascismo e solo 
il fascismo è il gran fiume”. “Il futurismo ed altri rispettabili ISMI 
devono riconoscere di non essere che affluenti." [...] perfettamente 
antifututista oltre che perfettamente antifascista” Settimelli considera 
invece il “tentativo del settimanale Tuturismo” di varare una specie di 
‘arte ufficiale”! 

A lui, ormai, il movimento di Marinetti appare irrimediabilmente in- 
vischiato nell’ufficialità e nell’accademismo e quindi uno strumento non 
più idoneo per portare avanti la sua battaglia politica — non certo sepa- 
rata da una volontà di affermazione personale — che può più proficua- 
mente essere condotta proprio nel “gran fiume” del fascismo, in seno al 
quale vanno affiorando nuove correnti e nuove inquietudini. 

In dicembre, sempre su Impero”, Settimelli scrive una serie dî 
lettere aperte a Marionette," ' in cui ribadisce le sue posizioni e i suoi at- 
tacchi, anche se mostra di ‘voler mantenere aperto il dialogo col suo in- 
terlocutote. Ma otmai i rapporti tra i due si sono irreparabilmente dete- 
riorati e il 24 dicembre Settimelli dichiara di sospendere la pubblicazio- 
ne delle sue “lettere amichevoli”, avendo riscontrato nel leader futurista 
“la più spietata insofferenza passatista”?. Si arriva così alla rottura, sanci- 
ta dall’articolo intitolato Fine del Movimento futurista, che il direttore del 
quotidiano romano pubblica sul suo giornale il 31 dicembre 1932, nel 
quale si legge che “Il distacco del gruppo artistico dell’ Impero”, la 
nascita dei ‘Gruppi indipendenti’ di Marasco, non sono fatti senza 
importanza e precedono la rivolta generale — prettamente futurista — 
contro il Movimento Futurista Ufficiale” diretto da Marinetti e tendente 
alla cristallizzazione passatista sulle posizioni di oltre venti anni ad- 
dietro”, !° 

Se Gerardo Dottori, collaboratore de “L’Impero”, si dissocia da 
questa dichiarazione di Settimelli e si preoccupa di riaffermare il suo le- 
game con Marinetti," se anche Io stesso Marasco, pur capeggiando i 
“Gruppi futuristi indipendenti”, ben presto riconferma la sua fedeltà al 
leader futurista, tuttavia direttore de “L'Impero”, con le sue prese di 


119 Cfr. E. Settimelli, Dolori dell'imprudenza 2, in “L'Impero”, 25 novembre 1932. 

120 Ibid 

121 Cfr. E. Settimelli, Leztera aperta a Marinetti, in “L'Impero”, 18 dicembre 1932; A Marinetti, in 
“L'Impero”, 20 dicembre 1932; Traà (A Marinetti), in “L’Impero”, 22 dicembre 1932; A Marinetti, 
in “L'Impero”, 24 dicembre 1932. 

© Cfr. E. Settimelli, Fine del Movimento futurista, in “L'Impero”, 31 dicembre 1932. 12 Cfr. 
Pantofolizzatore passatista, in “L'Impero”, 12 gennaio 1933. 
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posizione, è certo probabile che abbia costituito un punto di riferimen- 
to all’interno di quel fenomeno di ‘fronda antimarinettiana” (“masche- 
ramento, anche — come ha scritto Umberto Carpi — di una politica 
inquietudine antimoderata nei confronti dell’establishment fasdsta”?”* 
che si sviluppò in quel periodo. (Del resto, proprio il numero unico di 
“Supremazia Futurista”, diretta da Antonio Marasco, si mostrava tut- 
Valtro che distante dal “futurista indipendente” Emilio Settimelli, di cui 
lodava le “legnate polemiche”)! Dal canto suo quest'ultimo non man- 
cava di definirsi “futurista al cento per cento perché non cristallizzato 
sulle vecchie posizioni, ma in continua evoluzione secondo la legge- 
base del Futurismo”. !°° 

Proprio il suo antimarinettismo costò a Settimelli, nella primavera 
del 1933, la “scomunica” — posta in votazione dallo stesso Marinetti 
— da parte degli scrittori riuniti in congresso a Bologna, motivata col 
pretesto che egli, sul suo giornale, aveva favorito i “critici esterofili”.!” 

Del resto, se ormai era palese da anni l'impossibilità pet il futurismo 
— innegabilmente emarginato dal regime — di esercitare un ruolo 
protagonistico ed incisivo da un punto di vista politico, è a partire 
all’incirca dal 1931 che l’insofferenza di Settimelli per questo stato di 
cose e la sua inquietudine “‘antinormalizzatrice’ cominciano ad 
allontanarlo sempre di più dal movimento di Marinetti e a sospingerlo 
verso altre forze, a fianco delle quali egli intende continuare la sua 
battaglia politica e giornalistica. 

E proprio în questa fase, come ho già accennato, che il monarchico 
Settimelli, direttore di un giornale di estrema destra come “L’Impeto”, 
diventa, per i suoi atteggiamenti sempre più marcatamente antimodera- 
ti, antitestauratori (e anche anticlericali), un importante punto di riferi- 
mento per i numerosi esponenti della “fronda” giovanile fascista e in 
particolare per quella battagliera ‘ ‘pattuglia di mussoliniani”, molti dei 
quali sono stati definiti fascisti “puri” e rivoluzionari: parlo di Dino 
Gatrone, che in una lettera del marzo 1928! loda la coraggiosa indi- 
pendenza di Settimelli che non vuol piegarsi alle imposizioni dei gerat- 
chi, e si dice disposto a lottare al suo fianco; parlo del già ricordato “fa- 
scista anarchico” Marcello Gallian, che manifesta all’amico futurista tut- 
ta la sua rabbia di antiborghese emarginato e lo invita ripetutamente a 


124 Cfr. U. Carpi, Ideologia e politica del futurismo fiorentino, in Futurismo a Firenze 
1910-1920, cit., p. 47. 

125 Cfr. “Supremazia Futurista”, Firenze, aprile 1933. 

126 Cfr. Pantofolizzatore passatista, cit. 

127 Cfr. E. Settimelli, A/ buon Marinetti, in “L'Impero”, 21 maggio 1933. Pochi mesi dopo 
“L'Impero”, ormai in balia dei gerarchi, fu costretto a cessare definitivamente le sue pubblicazioni. 

128 Cfr. D. Garrone, Lezfere, a cura di B. Ricci e R. Bilenchi, s.e., Firenze 1938, p. 42. 
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129 
collaborare alla sua nascente “Gazzetta romana”; parlo soprattutto 


del giovane fiorentino Berto Ricci, che Settimelli conobbe nel ‘30 a Fi- 
renze (certo attraverso i vecchi amici Rosai, Chiti e Alberto Maurizio, 
coi quali il direttore de “L’Impero” — in quel momento soppresso — 
firmò nel 1931 il noto opuscolo Svazicanamento). 

Mussoliniano, catducciano, antigentiliano, antiborghese, incarnazio- 
ne, come abbiamo visto, di quel mito del “puer” già riscontrabile in al- 
cune delle prime opere letterarie di Settimelli, fautore della nascita di 
una nuova cultura neorealista e fascista, Berto Ricci (ma anche i suoi 
giovani amici e sodali de “L’Universale” — parlo in particolare di Icilio 
Petrone, Edgardo Sulis, Gino Etsoch —) vedeva certamente nel 
direttore de “L’Impero”, ormai sempre più isolato, ma deciso a 
condurre con indubbio coraggio la sua battaglia ‘“frondistica”, un 
precursore e un interprete (l’unico tra i vecchi fascisti) delle sue idee e 
delle sue aspirazioni. Se Ricci collaborò intensamente a “L'Impero” 
(che riprodusse anche il suo noto Avviso apparso su “L’Universale” nel 
febbraio 1932," contro gli “uomini d’ordine” e contro l’inviolabilità 
della proprietà privata — che provocò al suo autore l’accusa di 


“bolscevismo” —),! “TL’Universale”, dal canto suo, pubblicò, nel 


> 
settembre del 1933, un importante articolo di fondo dal titolo Progetto 
d'un gruppo d'uomini nuovi, firmato da Edgardo Sulis," in cui si 
proponeva di organizzare appunto “gli uomini nuovi”, i portatori della 
nuova cultura sorta dal fascismo, attorno a Settimelli e a “L'Impero”, 
identificati come il solo punto di riferimento per la battaglia 
“rivoluzionaria” che il gruppo fiorentino intendeva portare avanti. 

Ma, proprio di lì a poco, nel 1933, come abbiamo visto, “L'Impero” 
cesserà definitivamente le sue pubblicazioni, mentre “L’Universale” so- 
pravviverà, non senza difficoltà, fino al 1935. 

Settimelli, tuttavia, non si dà ancora per vinto. Tornato dalla guerra 
d'Africa, per la quale lui e Berto Ricci erano partiti volontari, nel no- 
vembre del 1936, ormai conclusasi la non poco travagliata esperienza 
costituita dalla rivista “L’Impeto fascista”, a cui gli era stato consentito di 
dar vita per un certo periodo, egli riesce a mettere in piedi un nuovo 
giornale, “Il Riccio”. 

Il programma del nuovo foglio settimelliano è tutto nel titolo (indi- 
cante la condizione di isolamento in cui si trovano il ditettore e i suoi 


12 Cfr. le due lettere di Gallian a Settimelli, datate rispettivamente 6 marzo 1931 e 8 luglio 1931. 

130 Cfr. Avvisi, in “L’Universale”, II, 2, 3 febbraio 1932. 

131 Cfr. L. Mangoni, L'’inserventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma- 
Bari 1974, p. 224. 

19 Cfr. E. Sulis, Progetto d'un gruppo d'uomini nuovi, in “L’Universale”, III, 17-18, settembre 
1933, p. 1. 
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sodali, ma nello stesso tempo il loro immutato proposito di continuare a 
“pungere”) e nel sottotitolo, in cui si legge che “Il Riccio” “Lotta con 
coraggio coi rospi e le tartarughe. Con pari e forse maggior coraggio si 
cimenta con le vipere”. I rospi, le tartarughe e le vipere sono evidente- 
mente gli odiati gerarchi (solo con Bottai, Settimelli e Ricci sembrano 
conservare buoni rapporti), i quali provvedono a sequestrare quasi la 
metà dei numeri del giornale (ne uscirono una decina a cavallo tra il 1936 
e il 1937) e alla fine a sopprimerlo col pieno consenso di Mussolini, che 
Settimelli si era illuso di avere dalla sua parte. In realtà il duce lo aveva 
abbandonato ed anzi cera tutt'altro che estranco alla vera e propria 
persecuzione che fu scatenata contro di lui a partite dal gennaio del 
19917 

È veramente singolare come questo campione delle leggi liberticide, 
questo intransigente fautore della dittatura mussoliniana, finisca col pa- 
gare di persona la sua caparbia volontà di creare un giornale libero, come 
“Il Riccio” voleva essere e come in gran patte fu. Nel panorama di 
generale allineamento alle posizioni ufficiali, che caratterizzò la stampa 
italiana di quel periodo, il foglio di Settimelli, al di là delle dichiarazioni di 
fedeltà al duce, si distinse infatti per il coraggio con cui denunciò 
apertamente (anche attraverso numerose vignette) la corruzione, il 
conformismo, la stabilizzazione moderata, il grigiore culturale del regime 
fascista nella fase del suo massimo consenso. 

Determinante ai fini dell’orientamento ideologico e politico del gior- 
nale (che si colloca senza dubbio all’interno della cosiddetta “sinistra fa- 
scista”’) fu l'apporto ad esso arrecato dagli uomini de "L’Universale" e 
specialmente da Icilio Petrone, che ne fu redattore-capo (ma anche da 
Edgardo Sulis, Gino Ersoch e dallo stesso Berto Ricci), i quali non 
mancarono di sottolineare il carattere antiborghese e anticapitalistico del 
fascismo (si veda nel primo numero del P_ novembre 1936 l’Avviso di 
Berto Ricci), c di conseguenza la necessità, per il regime mussoliniano, di 
prendere le distanze rispetto ai “movimenti reazionari d’oltre Alpe” — 
come scrisse Petrone — manifestando apertamente tutta la sua 
diffidenza per il franchismo spagnolo (siamo in una fase in cui quest’ul- 
timo riceve già massicci aiuti dal governo italiano), che gli ia 
principalmente come espressione degli “industriali in via di fallimento” 
dei “latifondisti spaventati”, interessati “a ristabilire l'autorità dello su 
solamente per garantirsi ulteriormente l'illecito godimento delle loto 
enormi ricchezze” .!* 


13 Archivio Centrale dello Stato, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato, Repubblica Sociale 
Italiana, fasc. 1 “E. Settimelli”, p. 277. 
1% Cfr. I. Petrone, De /a sinistra, in “II Riccio” I, 1, Roma, 1° novembre 1936, p. 1. 
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A “Il Riccio” collaborarono anche, tra gli altri, Salvato Cappelli, 
Bruno Cassinelli, Elemo D’Avila, Alfonso De’ Crescenzo e, 
soprattutto, quello Stanis Ruinas già collaboratore de “L'Impero” ed 
esponente di quel fascismo “populistico” che in seguito aderirà alla 
Repubblica sociale, ma che nel secondo dopoguerra cercherà 
interlocutori nella sinistra antifascista e ne troverà, almeno per un 
breve periodo, nel partito comunista.” 

Nel gennaio del 1937 “Il Riccio” fu soppresso e il suo direttore 
radiato dal PNF pet la terza volta. Così, dopo aver tentato senza 
successo di mettere in piedi alcune iniziative, tra cui il giornale 
“L'Impero del popolo” e una compagnia teatrale, la “Compagnia del 
Grillo”, Settimelli, reintegrato nel partito nel marzo del ‘38 e tornato 
in possesso del passaporto, di lì a poco si trasferisce in Francia, da 
dove lancia l’ultima invettiva contro i gerarchi in una lettera diretta al 
duce del 24 maggio di quell’anno. Costoro non sarebbero altto — 
come si legge nella lettera — che “una cricca di ladri, d’assassini, di 
intriganti e di dementi”, che il capo del fascismo non ha “potuto 
fermare nel loro giuoco contro di me”. I contenuti di questo scritto 
devono aver irritato Mussolini al punto tale che egli, in un primo 
momento, pensò addirittura alla soppressione fisica dell’impertinente 
oppositore.” Ma poi si accontentò di infliggergli cinque anni di 
confino, di cui quattro dal Settimelli effettivamente scontati. 


15 Ruinas diresse per molti anni, a partire dal 1947, la rivista “Il Pensiero nazionale”, che 
raccolse intorno a sé numerosi ex fascisti e che ebbe connotati anarcoidi e genericamente 
riconducibili all'area dell’estremismo di sinistra. Tra il 1947 e il 1949 egli ebbe contatti con alcuni 
esponenti del partito comunista, con i quali si aprì anche un dibattito. 

186 Questo iniziale proposito di Mussolini, caldeggiato da Galeazzo Giano, il quale avrebbe 
dovuto occuparsi personalmente dell'esecuzione di Settimelli, trova riscontro, oltre che negli scritti di 
quest’ultimo (si vedano in particolare Ordine d’assassinami, Quaderni del “Riccio”, Milano 1947; 
Edda contro Benito, Corso Editore, Roma 1952), anche negli stessi Diari di Ciano. Su questa 
questione cfr. inoltre A. Scarantino, “L'Typero”, cit., pp. 167-168. 
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Bottai: da intellettuale futurista a leader fascista 
Giordano Bruno Guerri 


Giuseppe Bottai rappresenta l’unico caso di intellettuale 
futurista che abbia poi assunto e mantenuto incarichi di grandissimo 
rilievo politico nel regime fascista. Per questo motivo un’analisi del 
suo passaggio dal “futurismo attivo” alla politica attiva si rivela 
particolarmente interessante per la conoscenza dei complessi rapporti 
tra un movimento culturale-attistico ormai in declino qual era il 
futurismo nel 1919-20, e un movimento politico in straordinaria 
ascesa come Il fascismo. 

Per esaminare l'evoluzione di questo passaggio ho potuto 
disporre di documenti inediti di eccezionale interesse che vengono 
resi noti qui per la prima volta e che quindi ho privilegiato rispetto 
alle fonti edite: sono i quaderni di appunti di Bottai del 1919-20, una 
sorta di diario-brogliaccio dove Bottai scriveva articoli e annotazioni, 
appunti di lettura e poesie; inoltre ho ampiamente utilizzato le lettere 
che Bottai scrisse a sua moglie Nella, allora sua fidanzata, proprio nel 
periodo del distacco dal futurismo, e le lettere — inedite — che 
Martinetti scrisse a Bottai proprio a proposito della polemica che li 
allontanò. 

Desidero quindi ringraziare la famiglia Bottai per avermi messo a di- 
sposizione questi documenti, e in particolare Viviana Bottai per il non 
facile lavoro di trascrizione che ha compiuto. 

Giuseppe Bottai, nato nel 1896, appartiene a quella generazione di 
giovani intellettuali reduci dalla prima guerra mondiale le cui caratteri- 
stiche culturali e sociali sono ormai note. Non mi soffermerò quindi 
sulla sua formazione se non pet rapide note personali. 

Romano, proveniente da una famiglia di piccola borghesia, buoni 
studi classici, quando scoppiò la prima guerra mondiale Bottai aveva 
diciotto anni e nel gennaio 1915 interruppe gli studi per arruolarsi 
volontario. Trenta anni dopo scriverà, in una proptia autobiografia 
scritta in terza persona: 


Come molti della sua generazione risolve per suo conto, con 
tale atto di volontà, il dilemma tra intervento e neutralità posto alla 
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coscienza nazionale dall’imminenza della presa di posizione dell’I- 
talia nel conflitto europeo. Apolitico, non s’infervora né partecipa 
alla lotta, già aperta, tra interventisti e neutralisti. Tutto preso da 
ambizioni e mire letterarie, egli non può concepire l'intervento 
che a fianco della Francia, di cui conosce e sa la lingua, il pensiero 
e la storia dell’arte, in ispecie quella contemporanea e moderna dei 
movimenti d’avanguardia. E in nome della cultura latina che egli si 
addestra a intervenire in guerra.! 


E in un passo del diario inedito del 1944 conferma, a proposito degli anni 
del liceo: “La mia assoluta mancanza d'interesse e di curiosità per le cose 
politiche, che pure cominciavano ad agitare certi gruppi dei miei 
condiscepoli, divisi tra simpatie socialiste e tendenze nazionaliste, mi 
precludevano il passo ai luoghi comuni del tempo”. " 

Questo stato d’animo è pienamente confermato dal diario di Bottai di 
esattamente trenta anni prima, dove si trovano ingenue e nobili frasi come 
questa: “Ne la bilancia de i trattati politici avanti tutto dovrebbe pesare il 
libero e incoercibile sentimento de i popoli”,)’ ma anche vere e proprie e 
impegnative dichiarazioni programmatiche di vita come questa del 30 
settembre 1914: “Occuparsi di politica, specialmente di quella interna, 
minima, gretta, che si risolve in una competizione di parte, senza alcun reale 
giovamento de la società, è un rinunziare al proprio ‘10’, è uno schiacciarlo e 
scolorirlo, è un diventare ‘gli altr’. E di diventare ‘gli altri? non ne vale la pena. 
Dunque non mi occuperò mai di politica”.* 

Un mese dopo questa annotazione, e due mesi prima di atruolatsi, il 
diciottenne Bottai dichiara sul proprio diario, molto lucidamente, quella 
vocazione nicciana che costituità tanta parte della vocazione dei primi 
intellettuali fascisti: 


Io vivo ne Pesaltazione, ne l’esagerazione, ne l’iperbole. [...] O 
bisogno non di vivere semplicemente, come fanno tutti, ma di so- 
pra vivere, di vivere oltre me stesso, di vivere oltre la mia forza e la 
mia capacità. Amo Parco teso, pur se debba spezzarsi. [...] Io son 
giunto a fondare pet l’anima mia come una specie di cenobio 
nietschiano, ove esso cammina con tutti i valori disposti a superatsi 


Abbreviazioni: 


AB, Archivio Bottai. 
DI, Diari inediti di Giuseppe Bottai, in Archivio Bottai. 
LN, Lettera di Giuseppe Bottai alla fidanzata Nella, in Archivio Bottai. 


1 “Promemoria del 1944”, in AB; cfr. anche Giordano Bruno Guerri, Giuseppe Salai, un 
fascista critico, Feltrinelli, Milano 1976 (II ed.), p. 21. 

2 DI, 28 marzo 1944, 

3 DI, 21 settembre 1914, 

4 DI, 30 settembre 1914. 
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continuamente, a mutare ogni giorno, a non mummificarsi mai in 
unico aspetto. Su questo cenobio io ò scritto come insegna 
“esaltazione”. [...| Senza saperlo io ò in me attuato l’idea 
nietschiana del “Vordermann”. Solo stamane in “Zarathustra” io 
ho conosciuto quello che Nietsche chiama il senso dei 
superuomo, ed ho subito visto ch'io avevo raggiunto la 
formazione di questo uomo oltre l’uomo [...].5 


Dall’agosto del 1915 Bottai è al fronte, volontario, e il 4 luglio 1916 
troviamo sul suo diario un appunto importantissimo che chiarisce uno 
stato d’animo non solo d’allora, ma che continuerà tutta la vita: Bottai 
fu tra i pochissimi combattenti e fascisti che avevano fatto la prima 
guerra mondiale a non incensarla continuamente, nei trenta anni suc- 
cessivi, come motore del fascismo e del popolo italiano, trattandola 
piuttosto come una prova dolorosa cui ci si doveva sottoporre. Ecco il 
brano: 


E tutti ce l’han con la guerra. La guerra, la guerra! ci ha data la 
misura della nostra grandezza la guerra, ci ha innalzati, è il motore 
delle nostre energie la guerra! Uno Zingarelli scrive sul Giornale 
d'Italia che ha formato una nuova letteratura (= le lettere ai soldati) 
la guerra. Un Ettore Moschino raccoglie questi squarci di nuova 
sensibilità, e l’incensa, li dà in pasti ai gazzettieri. E altri, altri, una 
quantità di Luci d’Ambra da tribuna illustrata... 

A noi giovani la guerra ci ha troncata la giovinezza. 

Ci ha fatto vedere la vecchiaia, il rammollimento di questa 
gente tra cui avevamo intenzione di lavorare. 

Noi non speriamo più... 

Noi non attendiamo più. 

Dagli altri, s'intende; da noi speriamo e attendiamo, ma soli, 
col pianto d’essere abbandonati, derisi... 

Non vediamo più roseo; nessun uomo è onesto; nessuna 
donna amica... 

Non siamo più i giovani classici, i gaudentes, non costruiamo 
più metafisiche profumate; sappiamo già il lezzo della vita, le por- 
cherie, la miseria irreparabile. 

Questo ci ha dato la guerra. 

Una gioventù nuda e sconvolta come un campo dopo la bufera. 

Non grandezza; ma piccolezza che ingrandisce. 

Non oro, sterco dorato. 

Ci è dato il riso vile dei bottegai sopra il nostro entusiasmo. 

Il disprezzo delle persone oneste. 


5 DI, 1° novembre 1914. 
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E in fondo ci ha fatto del bene, ma senza volerlo, in senso ne- 
gativo, per antitesi. 
[..] 

Disprezziamo i nostri maestri, i nostri compagni, i nostri 
parenti, che ci hanno sempre stretti in una cerchia di miserie, che ci 
stava per soffocare. Siamo senza fede. 

La Patria è un’accozzaglia di eunuchi gallonati e decorati; noi 
andiamo verso le forze vergini, apolitiche, antimonarchiche, siano 
pure precedute dalla ghigliottina. 


Come si vede, in quest’ultima frase c’è già un inconsapevole 
assaggio di quello che poi verrà chiamato “il fascino delle origini”. 

Il primo accenno al futurismo, nei diari di Bottai, lo si trova due 
mesi dopo, in morte di Boccioni: “Boccioni — non mi rammarico 
più che tu sia passato con la tua morte com’un’anima leggera tra le 
chiacchiere di questa gente. Ti avremo celebrato noi degnamente nel 
nostro pensiero solitario con una lagrima non vista”. Una viva 
ammirazione di Bottai per Boccioni è testimoniata da una lettera che 
Boccioni gli scrisse, presumibilmente nel 1915: “Egregio e Carissimo 
amico, leggo ora il suo articolo e le scrivo commosso e riconoscente 
pet la bella simpatia che lei mi dimostra. Mi sembra di partire più 
sicuro come artista e come italiano! Grazie infinite e avanti! Le 
stringo affettuosamente la mano, suo Boccioni”. ® Non risulta che i 
due si conoscessero né è stato possibile rintracciare la rivista dove 
apparve l’articolo di Bottai, sicuramente una pubblicazione minore. 
Ma sembra comunque di poter intuire che l'ammirazione di Bottai 
verso Boccioni fosse dovuta più al suo essere pittore-volontatio di 
guerra che non al suo operato artistico specifico. 

Non risulta infatti che Bottai, negli anni di guerra, si sia 
interessato al futurismo: fra le sue letture di trincea, come vediamo 
dai quaderni di appunti, ci sono soprattutto classici italiani e francesi, 
molto Papini, ovviamente, e Soffici, ma niente che dimostri un suo 
specifico interesse al futurismo. 

Del resto basta un rapido esame delle sue poesie di allora pet 
rendersi conto che il giovane Bottai aveva tutt’altra ispirazione 
culturale, classicheggiante e addirittura romantica, con frequenti 
accenni a una polemica anticittadina di sapote quasi strapaesano. 

Do un breve esempio di questo pochissimo noto Bottai-poeta: que- 


6 DI, 4 luglio 1916. 
? DI, 9 settembre 1916. 
8 La lettera, autografa e su carta intestata “Movimento futurista”, è in AB. 
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sta poesia si intitola “Crepuscolo”, e fu scritta a Castagnevizza, a 
quota 285, come annota l’autore: 


M'immergo nel crepuscolo. 
Dal cielo chiaro gocciano 
grumi d’argento, 
gli ultimi mi sfiorano 
altalenii di sole. 

Sento una strana sete 
di suoni, campane, campane... 
mi ripiego 
in una sorsata 
di silenzio.? 


Dopo la smobilitazione, quando torna a Roma, Bottai ha ventidue 
anni e i problemi che si trova ad affrontare sono minori e diversi dalla 
tipologia classica del reduce: figlio di un commerciante in discreto stato 
economico, non ha problemi di lavoro né, per il momento, problemi 
politici: da giovane non si è — a differenza di altri futuri gerarchi suoi 
coetanei — avvicinato al socialismo, ma ha proseguito nella quieta tradi- 
zione familiare repubblicana. Né del resto a Roma i giovani ex ufficiali 
reduci si trovavano di fronte alla massiccia ostilità operaia e socialista 
tipica delle città industriali del Nord. 

Si immette tranquillamente negli studi universitari — giurisprudenza 
— e i suoi interessi continuano ad essere più di stampo culturale che po- 
litico. La scelta di giurisprudenza è stata quasi obbligata dai desideri dei 
genitori, ma lui aspita a diventare poeta e letterato. Si tratta però di una 
letteratura, di un interesse artistico ancora lontano dal futurismo, e basti 
leggere, nelle poesie del 1919, il difficile rapporto di Bottai con la sua 
città, Roma, certo non una metropoli fremente di modernità come 
l'avrebbero amata i futuristi, anzi una città ‘‘passatista’” detestata da 
Marinetti, ma anche una città detestata da Bottai perché, all’opposto, gli 
sembrava troppo grande, troppo moderna. Se le liriche degli anni di 
guetra sono piene di simpatia incondizionata per i piccoli paesi di mon- 
tagna e i mondi chiusi delle valli, il ritorno a Roma è all’inizio pieno di 
curiosità: 


Io sono un fanciullo ch’inurba 
con l’anima fatta profonda 


° Crepuscolo, in Non c'è un paese, Casa editrice “La Costa Azzurra”, San Remo 1921, p. 17. 
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scrive nel febbraio del 1919 per poi lamentarsi subito dello 


spruzzo brutale 
delle reclames in corsa?!0 


Tredici mesi dopo, Bottai riafferma questo suo viscerale amore per la 
provincia antica e il suo odio per la grande città, moderna nella poesia che 
dà il nome alla raccolta: “Non c’è un paese”. È molto lunga, ma vale la 
pena di leggerne un ampio brano sia perché, come vedremo, è una di 
quelle che Marinetti dichiarerà di apprezzare maggiormente, sia perché vi 
si ritrovano riferimenti urbanistici e politici per un uomo che di lì a un 
anno sarà uno dei capi del fascismo romano e di lì a tre lustri il 
governatore dell’imperiale Roma mussoliniana: 


Un paese 
bruno sopra una costa 
di monte, 
chiaro in un verde di prato, 
piccolo, quattro 
di numero strade in croce, 
e un campanile sbilenco 
e tutt’i suoi 
negozi indispensabili 
e tutte, 
gravi e pensose, 
le persone notabili, 
un paese, 
piccolo, di monte 
o di mare, o anche (bisogna 
accontentarsi!) di piano, 
ma con tutti, 
proprio tutti, 
gli annessi e connessi 
d’un paese all’antica, 
senza la lega operaia 
né rossa né nera, 
quieto, tranquillo, 
squillante 
il suo profilo nel cielo 
com’una sonagliera 
di vecchia diligenza, 
non c’è in cima 
alla mia vita: 


10 Ritorno in città, ibid., p. 33. 
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mi tocca farne senza 
quando ritesso 
con la memoria il passato, 
e mi viene 
una strana tristezza, 
perché in questa città 
grande e lussuosa, 
proprio, 
non voglio esserci nato. 


Anche a dirli 
questi nomi gravi 
di città, 
che gusto ci provo, 
così duri e impettiti, 
panciuti di storia 
e di boria?... Invece 
ci sono piccoli nomi leggieri 
petulanti, sgargianti 
o modesti, 
che me li dico come a dire un’ave, 
con la stessa dolcezza, 
tanto vibrano, 
in due sillabe nude, 
d’impensata 
saporosa bellezza. 


O dolce rione d’un tempo, 
quando 
con spigoli acuti 
di caseggiati nuovi 
e un crudo color di mattoni, 
sui campi verdi piombavi 
con muri freschi di calcina, 
e c’era rimasta 
tra le tue case 
qualche fettina di prato, 

e qualche albero ancora stormiva 
come si fosse in campagna, 
e tutt'il giorno 
era un caro confuso rumore 
di natura in riposo 
e di festose bande militari. 
O dolce rione, di quando 
non erano gli occhi curiosi, 
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tu mi crescesti paesano 
ed illuso, 
e sul tuo vecchio confine 
io stetti 
ignaro, come 
sul limitare del mondo. 
Ma la città 
ti ha rubato, paese 
della mia fanciullezza, 
scomparso per sempre, 
O triste paese 
che non puoi dare neppure 
un tremito di nostalgia, 
perché non distanza 
di strade, 
non lontananza 
sofferta ed atroce 
di frapposte contrade, 
ma tu non più quello 
d’un tempo, 
tu trasformato in città 
tumultuosa, e la campagna lontana, 
è questo il male 
è questo il male 
che dai. 
O uomini in rissa, 
che mi avete incontrato al crocicchio, 
sotto un rosso fanale d’osteria, 
sono un uomo che cerca un paese 
e dico dolci parole di pace; 
o uomini affranti 
ch’a una scolta di via 
sfiorato m’avete 
col vostro bieco dolore, 
sono un uomo che cerca un paese 
e vuol soffrire i suoi dolori in pace; 
o uomini della città, 
dimentico ed umile 
con una strana bontà 
rassegnata 
perdutamente io giro 
e insegno a trovare la pace 
in una ricerca infinita 
d’un lontano paese che non c'è.!! 


11 Non c'è un paese, ibid., pp. 63 sgg. 
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Nel breve tempo che separa queste due poesie — febbraio 1919 - 
marzo 1920 — si raccoglie quasi pet intero l’esperienza futurista di 
Bottai, e basta fare un confronto tra quanto siano simili, per contenuti e 
stile, per convincersi che l’adesione al futurismo non ebbe in lui 
motivazioni artistiche né vi lasciò segni culturali profondi. Bisognerà 
allora chiedersi il perché di questa adesione. 


Il motivo è da ricercare nel necessario ed inevitabile incontro tra 
‘l’ansia di fare” del reduce Bottai e il “dinamismo” futurista. Marinetti 
definiva i futuristi “mistici dell’azione”, propugnava “L’etoismo 
quotidiano, l’amore del pericolo, la violenza riabilitata come argomento 
decisivo, la religione della velocità, l'avvento dei giovani al potere contro 
lo spirito parlamentare, burocratico, accademico e pessimista”! e in un 
discorso tenuto agli arditi nel 1918 li definisce come i rappresentanti te- 
merari e geniali della generazione che prepara il “grandissimo futuro 
d’Italia” e ‘grinstancabili, i miracoli viventi di muscoli e di coraggio, i 
divini futuristi della nuova Italia”.! Bottai, poeta, ardito, giovane, che già 
nel 1917 diceva ad un amico, in trincea ‘“... tornando rifacciamo nuova 
tutta l’Italia”! all’inizio del 1919 non può non accostarsi al futurismo, 
nel quale viene introdotto da Marinetti in persona. Dall’incontto tra i 
due si sa solo che avvenne casualmente al caffè Aragno e che Marinetti 
definì. Bottai “una nuova forza geniale”. Ci mancavano invece giudizi 
di Bottai su Marinetti. Li troviamo, ota, nel diario inedito del 1919-20 e 
nelle lettere del 1920 alla fidanzata. Eccoli: 


Conosciuto Francesco Balilla Pratella. Da Aragno — in una 
ora di tristezza profonda scavatami nell’anima dall’aridità metallica 
della parola di Marinetti. [...| Marinetti cosmopolitismo elettrico, 
assenza di umanità, conversazione scattante, figlio di nessun 
paese, si sente l'assenza di una famiglia alle origini della sua vita, 
aridità metallica, il poeta appare per disegni crudi, le sue 
grandiosità appaiono come attraverso un deserto senz’acqua, non 
fiposa, non conforta, suscita energie, ma non sa valutarle, 
violento, carnale, apoplettico.!9 


E poi questa breve annotazione ironica: “Bisogna sopra tutto non 


12 Filippo Tommaso Marinetti, Futurismo e fascismo, Campitelli, Foligno 1924, p. 16. 
13 Ibid., p. 18 

14 Arturo Marpicati, Con Bottai in guerra: 1917, in “abc”, 1° marzo 1959. 

15 G. B. Guerri, Giuseppe Bottai, cit., p. 24. 

16 DI, 10 dicembre 1919. 
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confondere con la brevità la sintesi. Ecco perché Marinetti qualifica sin- 
tetico ogni articolo di 20 righe”." 

Tuttavia questi giudizi umani e, sostanzialmente politici che oggi 
possiamo in gran parte condividere, si accompagnano a un giudizio let- 
terario di ammirazione che possiamo ugualmente condividere, a decenni 
di distanza. 

Bottai scrive, il 13 settembre 1920: “Marinetti mi à mandata la riedi- 
zione di Mafarka, che sto leggendo: è un libro veramente bello, di grande 
poesia”.!* 

Non a caso Bottai, pur avendo conosciuto tutti i più celebri futuristi 
operanti in Italia predilesse e scelse come amico uno di quelli meno ar- 
tisticamente validi, ma forse il più attivo e concreto, politicamente, ov- 
vero Mario Carli.” 

La sua collaborazione a “Roma Futurista”, infatti, riguarda per lo più 
articoli d’argomento politico e sociale. Scrive in un articolo intitolato 
Futurismo contro socialismo: 


Siamo contro il socialismo perché idea generatrice di vigliac- 
cheria. Della gente che riuscisse davvero ad attuare la distribuzione 
economica dello stato socialista [vedrebbe] abolita ogni situazione 
di lotta, reso completamente inutile lo sviluppo e il gusto del ri- 
schio. Sparizione di coraggio [|...| soppressa ogni difficoltà di car- 
fiera, burocratizzata la conquista della vita, scomparso ogni perico- 
lo, ogni ansia, ogni tensione. 


L'articolo è del 9 febbraio 1919, ovvero un mese e mezzo prima della 
fondazione dei fasci di combattimento. Quando Mussolini annuncerà il 
suo programma di conquista e riforma dello stato, di lotta al socialismo e 
di rivoluzione sociale, Bottai vi aderisce immediatamente, come del resto 
gli altri futuristi e soprattutto i futuristi romani, che all’inizio di aprile 
fondano il primo fascio a Roma. Da questo momento Bottai intensifica 
molto la sua partecipazione al movimento futurista, ma solo in chiave 
politica: il suo distacco culturale dal futurismo, ammesso che ci sia stata 
una vera unione, viene registrata già in questa pagina del diario del 7 
maggio 1919: quel che resta del passato, scrive Bottai, 


17 DI, 12 gennaio 1920. 

18LN. 

19 Mario Cadi pubblicò nel 1928 una biografia di Bottai, Giuseppe Bottai, Pinciana, 
Roma, di mediocre interesse perché celebrativa e autocelebrativa. Cfr. anche G. B. 
Guerri, Giuseppe Bottai, cit., pp. 24-25. 

20 “Roma Futurista”, 9 febbraio 1919. 
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è pacato e sereno, ha preso una forma sua, è l’antico ardore 
purificato nella sicura stampa della creazione. Ma è sempre vita viva. 

E non vuole essere dimenticata; se la deridi la tua bocca è amara, 
se la batti ti spezza le gambe. 

Questa bellezza da alchimisti particolari, — ovvero la bellezza 
creata dai futuristi, — stanca. 

Bisogna staccarsene. Rompere: non vergognarsi di riconoscere 
una colpa nell’eccesso delle ricerche. Si disse: libertà! libertà! e ci 
siamo sdilinquiti nella prigione dei vitrei filtri meravigliosi. 

Si son combattute le scuole, e s°è fondata quella del domani per 
il domani, all’infuori d’ogni altro elemento: domani, e basta, domani 
si vivtà, domani si farà. Îl mondo non doveva aver più, mai passato, 
distruggendo anzi, di minuto in minuto, e proiettando tutto nei 
futuro. 

Futurismo — E perché? Perché fare un sistema di quest’intima 
acuta ansia che ci spinge nell’avvenire? 

Basta l'incertezza dell’oggi e il mistero dell’ieri, come vita; come 
bellezza, noi sentiamo che non c’è né ieri né domani, e Pamiamo e la 
cerchiamo e la godiamo, ovunque... Liberi finalmentel...2! 


Non stupisce, a questo punto, che un articolo sull’“Ardito”, un mese 
dopo, dichiari: “Non possiamo 1 rinunciare alla politica. Essa è il nostro 
dovere, il nostro pane cotidiano”.? 

Bottai ormai ha avuto diversi incontri con. Mussolini, che lo stima 
molto, e il suo prestigio cresce velocemente nel movimento fascista, 
mentre il suo ruolo diventa notevole nel movimento futurista da quando 
Mario Carli viene tagliato fuori dalla vita politica. Carli era fondatore e 
direttore di “Roma Futurista”?. Quando, in settembre, viene arrestato, 
come capitano non ancora in congedo, per un suo violentissimo articolo 
contro la appena concessa amnistia ai disertori, lascia la direzione della 
rivista a Bottai, Guido Calderini ed Enrico Rocca. 

Non a caso è proprio in questo momento che Bottai cerca di fondare 
uno stile futurista con concetti che futuristi non sono. Nel diario del 15 
settembre si trova uno scritto, anche graficamente “futurista” e pro- 
babilmente destinato alla pubblicazione: 


[..] distruggiamo la coerenza: è stupida: com'era stupido 
andare diritto su un campo di battaglia-elasticità, il nostro passo 
è ancora molleggiante e guardingo come un terreno minato, 
possiamo respirare solo su questa schiuma di pericoli — 


2! DI, 7 maggio 1919. 
22 Parole alla buona, in “L’Ardito”, 15 giugno 1919. 
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e se qualcuno vuole ancora interessare il nostro cuore non di- 
mentichi quali residui quarantotteschi lo rendano grave — 
cuore un po’ romantico, cuore da vecchio sergente, che 
sfrena con facilità le corse scapigliate delle ricordanze e spreme 
con gusto la bacinella del rimpianto dagli occhi nostalgici — 
noi siamo i reduci, oggi, i reduci, coloro che 
tornano tra dure malinconie: un abbandono e un ritrovamento — 
abbiamo conservata una specie di verginità attonita, 
chiusa, che si inaridisce in ingorghi di odio stizzoso contro la 
vostra prostrazione senza nome — 
ci piacciono: le fanfare stonate, le canzoni senza senso, il 
passo cadenzato, 
la vecchia bandiera, 
l'odore lanoso di stoffa militare, 
il tanfo acre d’un battaglione in corsa, 
tutto questo vecchio bagaglio di buone sensazioni all’ingrosso — 
pigliateci tutto, la nostra vita, ma non questo, 
non questo — 
abbiamo un tratto sodo di vita quasi materiale — 
ogni atto nostro è un fascio di muscoli sanguigni buttato 
nell’aria diafana — 
incuneeremo la nostra volontà dura, e il nostro desiderio è un 
diritto — bisogna piegarsi — 
noi siamo il vento che piega — 
[--1 
Così oggi la vita si chiude nella densità elettrica di un’assoluta 
bellezza.® 


Dopo questa curiosità letteraria ci appaiono ancora più interessanti le 
sue annotazioni politiche, come questa nota del 4 ottobre 1919 a pro- 
posito della scuola, particolarmente interessante se si pensa che Bottai 
vent’anni dopo sarà il grande riformatore politico della scuola italiana: 


Una seduta dei fasci di combattimento. 

Si getta una formula programmatica per la scuola. 

Si alza un tale e domanda che si aggiunga un comma per 
l’istruzione morale. 

E un razzo. 

Si accende una disputa accanita intorno all’istruzione 
morale; due campi, i fautori e i contrari. 

La sala è in subbuglio. 

La discussione si eccita al parossismo. 


2 DI, 15 settembre 1919. 
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Domando Ia parola. Chiedo che qualcuno mi spieghi cosa 
intende per morale e per istruzione morale. Silenzio. 

Nessuno sa cosa sia la morale. Dubito molto che questa 
gente arrivi alla foglia di fico.24 


Successivamente, in un appunto, scrive: 


Il proletariato tende a sostituirsi alla borghesia; 

dalla borghesia si staccano gli arricchiti nella borghesia; 

alcuni vengono attratti dal proletariato sopraveniente; altri dai 
ricchi che si allontanano. 

In modo che sono 4 le stratificazioni borghesi attuali. 

1° strato - di aspiranti borghesi (proletari) 

2° » - » proletari (borghesi) 

3° » -dei nuovi ricchi (borghesi) 

4° » - mantenuti dei nuovi ricchi (borghesi) 

Sono queste le miscellanee interessantissime che ci danno la ra- 
gione vera di tante apparenti incoerenze. 

Frammistamenti fatali, in cui la volontà à parte minima. 

Calamitazioni politiche. 

Se si potesse colare una fetta di massa sociale come un preparato 
da laboratorio si avrebbero delle pazze linee di attrazione. 

Ora in tutto questo gioco non può influire un’alchimia paziente 
di voti, di liste, di nomi ecc. ecc. 

Ci vuole una scossa, che ci darà una buona percentuale di pro- 
babilità di un migliore assestamento.?5 


Questo testo, oltre a dimostrarci che Bottai aveva ben intuito il som- 
movimento sociale che stava avvenendo in Italia dopo la guerra, ci pet- 
mette di capire anche la sua posizione in occasione del primo vero dis- 
sidio tra fascismo e futurisnio romano. 

Una parte del fascio romano era controllata da personaggi assai poco 
impegnati culturalmente e del tutto disinteressata alle teorizzazioni 
futuriste — parlo di Gino Calza Bini, di Vico Pellizzari e di Giovanni 
Vaselli — i quali decisero, a meno di un mese dalle elezioni politiche e 
prima ancora che si tenesse il congresso dei fasci a Firenze, che il fascio 
romano non avrebbe presentato una lista propria, ma avrebbero aderito 
al gruppo costituito dai liberali, dai nazionalisti, dagli arditi e dai volontari 
di guerra. 

Bottai non era d’accordo con questa unione con vecchi gruppi poli- 


% DI, 4 ottobre 1919. 
25 DI, 22 ottobre 1919. 
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tici tradizionali (e in questo senso va interpretato il suo testo appena 
citato, contro le alchimie e in favore di una scossa radicale). Ma oppotsi 
alla delibera del fascio romano avrebbe significato, per i futuristi roma- 
ni, essere sbalzati fuori dal fascio, e Bottai non poteva volere un fututi- 
smo al di fuori del fascismo. Di conseguenza decise di accettare la deci- 
sione suo malgrado e solo per senso di disciplina, ma dichiarando che il 
gruppo dei fascisti futuristi, basandosi su un programma d’avanguardia, 
non poteva esserne soddisfatto. 

Ad aggravare il dissidio però interviene, pochi giorni dopo, l’inter- 
vento di Marinetti al primo congresso dei fasci di Firenze, dove Mari- 
netti chiede tra l’altro lo “svaticanamento d’Italia” e l’espulsione del 
papa da Roma. 

Bottai a questo punto capisce che far politica da futuristi è un suici- 
dio, ma allo stesso tempo non vuole perdere il controllo politico del fu- 
turismo romano né di “Roma Futurista”. Stretto tra l’avventurismo po- 
litico dei futuristi e il tradizionalismo dei fascisti romani, il giorno stesso 
delle elezioni del novembre 1919 dichiara che voterà pet i repubblicani, 
dileggiando le “malinconie da vecchie zittelle’” dei nazionalisti, colpevoli 
di aver “rifiutato tutto ciò che nel Fascio v'era di nuovo per imporre al 
Fascio tutto quanto avevano loro di vecchio”. 

Le polemiche furono rese del tutto superflue dal risultato delle ele- 
zioni, con il clamoroso insuccesso fascista. E a questo punto che Bottai 
prende una decisione risolutiva, cominciando a separate i ruoli del futu- 
rismo, destinato a occuparsi di cultura, da quelli del fascismo, destinato 
a fare la politica. Dunque, da un lato cerca di tenere acceso il dibattito 
rivoluzionario all’interno del fascismo, dall’altro comincia a prendere le 
distanze dal futurismo, senza peraltro rinunciare alla direzione di 
“Roma Futurista”. Mantiene alla condirezione Enrico Rocca (suo 
amico e intellettuale raffinato assai più interessato alla critica letteraria 
che alla politica)” e ne fa uscite Guido Calderini, giornalista politico, 
sostituendolo con due pittori, Giacomo Balla e Gino Galli. Poi, nel 
primo numero del 1920, dichiara che chiuderà “il monotono ed 
abbrutente rubinetto di articoli politici”. Non sono passati ancora otto 
mesi da quando scriveva, sempre su “Roma Fututista”, di volere che 
“la passione politica si abbarbichi nella carne e nei nervi di tutti”. 


26 Ultimo appello, in “Roma Futurista”, 16 novembre 1919. 

2? Di Rocca Bottai scrisse, in una lettera alla fidanzata: “Rocca lo vedo poco o niente... Ma 
ormai sente anche lui che c’è diversità di stoffa: lui è veramente un rinunziatario della vita e io 
tutt'altro”. (LN, 27 luglio 1920). 

28 Nella stessa lettera Buttai scrive anche, a proposito di Balla: “Teri mattina sono andato da 
Balla... Quanto è buono questo piccolo uomo-bambino! E come sembra veramente di respirare a 
contatto di questo grande ingenuo, con le sue idee fisse (oro tedesco, caro mio, tutt’oro tedesco!) 
con la maraviglia minchionatoria delle sue spiegazioni logiche ai suoi illogici quadri”. 
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Non ancora contento, due mesi dopo abbandona la direzione del 
giornale con una lettera a Marinetti: “Nuove necessità e nuovi orienta- 
3? 
menti della mia vita mi obbligano a lasciare la ditezione...” 


La verità è che adesso può fare a meno di “Roma Futurista” perché 
finalmente è riuscito a fondare una propria rivista, “Le Fiamme”, che 
comincia a uscire in primavera come “foglio di politica e cultura”. Que- 
sta rivista ebbe vita brevissima, fino all’estate, e per quante ricerche sia- 
no state fatte, non solo da me, ma anche da molti altri ricercatori, non è 
stato finora possibile rintracciarne neanche un numero. Da un appunto 
diaristico del maggio 1920 è però possibile, almeno, intuirne gli spunti 
essenziali, che sono quelli di un fascismo molto intellettuale; Bottai 
comincia ad assumere quel ruolo di osservatore critico della realtà 
sociale e politica che sarà suo tutta la vita: 


Esiste non solo un unico diritto alla vita; esistono tanti, 
diversi, infiniti diritti alla vita; tanti quanti sono gli uomini; 
riconosco il diritto a una vita di viltà e di bassezza, a una vita 
opaca e comune; ma pretendo il rispetto del mio diritto. 

Quest’ondata d’anarchia ha questo di triste: la violazione d’o- 
gni limite individuale, la rottura d’ogni solitudine. 

Il rovesciamento dello stato può essere, chi riesca a preoccu- 
parsene, spaventoso. Ma infine vi è una legge di fatalità, e nulla ci 
dice che tutto deve arrestarsi a una tappa di distruzione. 

Ma quello ch’è veramente atroce e spaventoso è il già 
avvenuto pandemonio spirituale, il naufragio dell’individualità. 

Mai come oggi gli uomini si assomigliano. Sembrano usciti 
da una stessa macchina. Gli stessi discorsi. La stessa morale 
elastica, la stessa maniera di considerare le cose e i loro rapporti. 
Per non farsi riconoscere gli uomini si sono tutti cammuffati 
nello stesso modo. 

E profondamente ridicolo non trovare nessuna diversità 
sostanziale tra le classi che si battono. L’odio di classe, tra individui 
che s’assomigliano come gocce d’acqua, cupidi di ricchezze uguali, 
avidi della medesima meta, è l'ironia più infernale ch’abbia mai 
agitato l'umanità. 


Oltre a questo appunto, a ricordo delle “Fiamme” abbiamo 
adesso anche una testimonianza diretta di come il giornale abbia 
chiuso. Si tratta di due lettere che Bottai scrisse, nel luglio 1920, alla 
fidanzata Nelia, che si trovava in villeggiatura. Ecco la prima: 


29 Cfr. G. B. Guerri, Giuseppe Bottai, cit., p. 32. 
30 DI, 1° maggio 1920. 
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“Le Fiamme” sono ormai morte. A questo ero preparato da 
tempo. Ma il modo è più doloroso del fatto in sé. Naldi ha 
sparata l’ultima vigliaccheria, forte di una decina di teppisti che 
To difendono. Inutile raccontarti, non sprechiamo la carta. 

O pianto, ò maledetto, ò bestemmiato, ora sono sereno, con 
una volontà in me ferma, precisa di vendetta: questa gente mi 
deve avere, entro l’anno, forte e inesorabile alle calcagna, e 
parlerò e non avranno più pace...5! 


In realtà fu poi Naldi, giornalista e faccendiere filogiolittiano, all’e- 
poca direttore del “Tempo” di Roma, a dare fastidi a Bottai, denun- 
ciandolo, nel gennaio 1921, come uno dei capi di un complotto otga- 
nizzato per uccidere Giolitti, ma alla cosa nessuno, giustamente, dette il 
minimo credito.” 

Una lettera successiva, del 21 luglio 1929, è estremamente interes- 
sante per capite la posizione e la dirittura politica di Bottai in quei giot- 
ni. Eccola: 


Domenica mi telefonò il Marchese Visconti-Venosta, invitando- 
mi ad un colloquio in casa sua. Tu sai com'il silenzio di questa per- 
sona che stimo mi pesasse: il mio abboccamento con lui è stata una 
delle poche gioie di questi amari giorni. Mi ha parlato con molta 
franchezza, dicendomi come abbia avuto la sensazione, attraverso il 
giornale, che io sia sulla mia strada e che nella strada dello scrivere 
debba perseverare, facendomi un’amichevole offerta di mece- 
natismo, dicendosi disposto ad alutarmi in ogni contingenza del mio 
avvenire. La direttiva del giornale, però è opposta alle sue idee, sia 
nelle questioni attuali (Dalmazia, Albania ecc. ecc.) sia in linca 
generale (lui essendo più disposto a vedere la salvezza del paese più 
in problemi economici). Tutto questo non lo spinge a consigliarmi 
di cambiare, primo perché ciò dovrebbe se mai avvenire per 
evoluzione intima, quanto perché la verità non è in una tendenza, 
ma nella tangente confluenziale di tutte le tendenze: il che è anche la 
mia idea. Non è possibile, insomma, senza disonestà o da parte sua 
o da parte mia, una sua regolare sovvenzione al giornale. 

Tutto ciò è stato bello e onesto. Ultima risorsa è un colloquio, 
che attendo, col Maggiore Parisi, degli arditi.3 


Dalle successive lettere alla fidanzata, nel luglio-agosto del ‘20, risul- 
ta quasi una resa di Bottai, come pet una sconfitta definitiva: spera di 


31 LN, 18 luglio 1920. 

3 Vedi “Il Tempo” del 4 gennaio 1921 e “Il Popolo d’Italia”, 11 gennaio 1921, e G. B. 
Guetri, Giuseppe Bottai, cit., pp. 34-35. 

3 LN, 21 luglio 1920. 
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essere assunto all’ufficio stampa di una costituenda camera di commercio 
italo-spagnola, progetta con Galli libri umoristici per ragazzi... 

Sembra più marcato anche il suo distacco dal futurismo, orta ormai 
anche dal punto di vista artistico. Lo giudica troppo legato a calcoli 
programmatici, a una non-libertà d’espressione: 


Questa mattina, nello studio di Balla, ò avuta ancora la sensazione 
delladerenza perfetta tra l’amoralità del tempo e quest'arte futurista, 
che, invano, si tenta di far apparire come stramba invenzione di un 
uomo, mentre non è che un’esplosione necessaria, fatale. 

Le spiegazioni ch'egli dà de’ suoi quadri, affannose e minuzio- 
se, praticizzanti, quasi piccole e puerili, non sono altro che la ap- 
plicazione di spiegazioni SE a cose istintive, non-logica. 

Il secolo è tutto qui: il freddo lavoro della logica scientifica, 
matematica, finanziaria, si affanna sul trionfo brutale dell’istinto, 
sulla mancanza di linea spirituale, sulla negazione religiosa della 
nostra epoca. 

Mai, infatti, il mistero fu così lontano dal mondo; gli uomini 
procedono tra casellari numerati, ove la vita si cataloga per specie, 
genere e sottospecie. Tempi vi furono in cui il mistero e il 
miracolo fiorivano intrecciati dalle cose più palmari e più chiare. 
L'istinto si sovrapponeva alla ragione. L'illogico al logico. La 
deformazione alla forma. 

Ma la fantasia non impera ch’ove spirito ed anima abbiano an- 
cora il suo posto. 

Oggi domina la cosa, la materia, il numero. Ecco che il mistero 
sparisce; e il miracolo esula. Il ghirigoro di colore e di luce che 
sboccia dalla mano del pittore, così, in una necessità di stile, su mi- 
surazioni tutt'al più d’equilibrio istintivo e fisiologico, e che è vera- 
mente un miracolo a sé, dev'essere spiegato. Dev'essere una cosa. 
Un oggetto. E non si pensa che il capriccio colorato del pittore 
può essere qualcosa così come lo è il fiore, cui si è appiccicato il 
cartellino logico d'un nome. Il fenomeno logico é é veramente fra i 
mali che più ci mina, si attacca agli artisti e rovina non solo i gio- 
vani ma l'infanzia stessa. 

Noi crediamo che sia veramente utile riaprire le valvole alla 
fantasia. Ricercare il capriccio scapestrato e avventuroso. Scapiglia- 
re Ia razza. Ridarle la sua agile allegria. 

Perché ormai si muore in una gentia di calcolatori. 


Non bisogna però pensare che Bottai riservi a se stesso questa riven- 
dicazione di illogicità, di capricci scapestrati e avventurosi. La sua è una 


3 DI, 27 luglio 1920. 
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teorizzazione pet l’arte e gli artisti. Personalmente è proprio in questo 
petiodo che si accosta alla filosofia di Gentile, ovvero rafforza il proprio 
fascismo con un tipo di elaborazione intellettuale ben diverso da quello 
futurista. Ne scrive pet due volte alla fidanzata, in pochi giorni, e si ac- 
cinge a scrivere un articolo sul filosofo: 


Ho letto dei bellissimi articoli di Gentile su “Politica”, una bel- 
la rivista di Roma, e con commozione ho trovato nei suoi scritti 
una identità di pensiero e una quasi identità d’espressione con ciò 
ch'io vado predicando da mesi.® 


E poi: 


Giornata di molto dolore per l'abbandono di Valona. Stiamo 
proprio scendendo nel fango della più vile abbiezione. Vili e stupidi, 
e non so più l’uno che l’altro. Ma teniamo co’ i denti la nostra fede 
italiana. Comprati di Gentile due libri: “Dopo la vittoria”, “Discorsi 
di religione”. Meravigliosi. Nitidi, veramente nostri e latini: 


Gli effetti di queste letture si sentono subito nelle annotazioni di 
Bottai: ecco infatti cosa si può leggere negli appunti del 10 agosto: 


Politica ormai à da essere per me attuazione costante di questa 
mia interna spiritualità. Non esistono più mete della giornata. Non 
esistono più falsi scopi. Tutto è blocco continuo e la vita va intera- 
mente assorbita, non frammentariamente, in noi, perché la possiamo 
religiosamente interpretare, religiosamente vivere, religiosamente 
domare. 


Nazionalità non come fatto ma come atto, non dato storico o 
naturale ma energia in svolgimento. 


Realismo politico si contrappone al moralismo politico, = 
politica dei principi — che è il momento negativo. Momento 
positivo consisterebbe non nella negazione della morale = legge = 
principi, ma nella fusione di essi con la propria volontà. 


rapporti tra politica e filosofia = 
fondamento filosofico d’ogni salda concezione politica.” 


35 LN, 27 luglio 1920. 

36 LN, 7 agosto 1920. Si può intuire che Bottai si riferisca soprattutto a Gentile, quando 
in una successiva lettera del 29 agosto 1920 scrive: "Certo che quest’estate ho realizzato 
molto. Non eccessivamente numerose, forse, le pagine ch’ho lette; ma mai c’era stata in me 
una così progressiva definizione di pensiero". 

37 DI, 10 agosto 1920. 
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Negli stessi giorni Bottai, confuso e disgustato dalla realtà politica 
che gli sta intorno, sempre più rafforzato dalla costruzione ideologica 
che si sta costruendo, il 6 agosto dà le dimissioni dall’ Associazione Ar- 
diti d'Italia e da redattore dell’“Ardito”. Il motivo del dissidio è in una 
questione che a lungo divise il movimento fascista, ovvero se il fascismo 
dovesse essere repubblicano 0 monarchico. Bottai era apertamente re- 
pubblicano,* e a chi sosteneva che se il fascismo vuole espandersi più 
rapidamente deve rinunciare all’ideale repubblicano, dà questa risposta: 


Io non ho pregiudiziali formali in politica. È. mio intendimento 
fare ben altra politica che quella che si limita a discutere o a cam- 
biare reggimento politico. Ma ritengo che non si possa, sol perché 
oggi non è né possibile né utile attuare una rivoluzione ed una crisi 
di regime, cambiare idea. Per me repubblica vuoi dire accesso di 
valori nuovi al potere, quindi possibilità di concessioni, lavoro di 
rieducazione ab initio, riforma della scuola ecc. ecc. Vecchi e Mus- 
solini, riconoscendo come riconosco io, che una realizzazione rivo- 
luzionaria ora danneggerebbe, rinunziano a prepararla, a incanalarla, 
e passano alla conservazione e alla reazione, proclamando la ne- 
cessità di preservare da ogni male la dinastia. Il che io ritengo 
idealmente sconclusionato e ridicolo. A dare il tracollo è bastata poi 
la vile campagna a base di calunnie e di sciocchezze fatta dal- 
P“Ardito” contro i futuristi, Marinetti e Carli in specie. 


E pochi giorni dopo: 


Sono tempestato ogni giorno da telesrammi e lettere delle due 
parti contendenti di Milano: Vecchi e arditi, Carli e futuristi. Co- 
mincio a non capirci più nulla: se i primi monarchizzano un poco, 


38 Sul diatio, il 27 novembre 1919, Bottai aveva citato una frase di Marx e l'aveva commentata: 
“La repubblica non è che la forma politica sotto la quale si trasforma la società borghese: non è la 
forma sorto la quale essa vive e si conserva”. 

Marx (La lotta delle classi), 

Ecco il commento di Bottai: 

“D'accordo. 

La forma repubblicana non può essere definitiva. In essa c’è da vedere un ulteriore processo di 
chiarificazione che ci darà finalmente una nuda e violenta lotta di classi. 

Ma per quali ragioni sarebbe definitivo il socialismo, per esempio sindacalista e comunista? 

Non è anche questa una presunzione grottesca come quella dei monarchici che dicono 
definitivala monarchia, dei repubblicani che predicano essere l’ultimo dei governi la repubblica?... 

La forma non può essere definitiva. Ed è per questo ch'ha un'importanza massima nonostante 
la superficialità. 

La sostanza è delle tramutazioni lentissime, come le metamorfosi geologiche. ‘Tanto diffuse 
negli anni che sfuggono al controllo della nostra collettività attuale. Ma la forma non è cosa che si 
logora. Il mondo politico è un'immensa casa a paraventi — ogni tanto è bene disporre i paraventi 
in posizioni diverse”. 

3 LN, 7 agosto 1920. 
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i secondi pare tengano contatti oscuri con anarchici e magari soda- 
listi ufficiali. Questo, almeno, nelle reciproche accuse. Così che, pet 
troncare l’epistolomania, ò scritto a tutt'e due le fazioni che vedrò e 
toccherò con mano e deciderò sul luogo del conflitto. 


Bottai manterrà tenacemente la sua posizione repubblicana. Un 
anno dopo, eletto deputato sarà tra quei neoeletti fascisti che si schiera- 
no con Mussolini per non partecipate alla seduta inaugurale della Ca- 
mera e non assistere al discorso della Corona. Ma ancora un anno 
dopo, cioè dopo il discorso di Udine e poco prima della marcia su 
Roma, muterà nuovamente posizione, insieme a Mussolini, “aprendo” 
alla monarchia. Si trattò ovviamente di aggiustamenti di strategia politi- 
ca," ma non c’è dubbio che Bottai nel 1920 era con piena convinzione 
e decisione repubblicano. Eppure, proprio nell'agosto di quell’anno 
scelse la linea di Vecchi abbandonando clamorosamente Marinetti. Ma 
non a causa del dibattito tra repubblica e monarchia. 

Marinetti, nel maggio, si eta staccato dai fasci di combattimento, per 
protestare contro linvoluzione conservatrice di Mussolini, pur conti- 
nuando a garantirgli il proprio appoggio. Ma il 20 agosto 1920 pubblica 
su “Testa di Ferro” il celebre articolo A/ di /è del comunismo, in cui sostiene 
tra l’altro che “L'umanità cammina verso l'individualismo anarchico, 
meta e sogno d’ogni spirito forte”. 

Bottai era ormai all’antitesi, e la sua reazione fu durissima. Grazie al 
fortunato fatto che Nelia era ancora in vacanza, ne abbiamo una testi- 
monianza direttissima. In una lettera Bottai definisce larticolo un “paz- 
zesco manifesto” che “à dato il tracollo” alla sua residua solidarietà con i 
futuristi, e conclude: 


Ò scritto, proprio nel vivo dello stupore indignato, una lunga 
lettera aperta a Marinetti, per Ardito, in cui confuto passo pet 
passo il suo manifesto. P. stato proprio come l'esplosione di 
quello ch'è oggi il mio pensiero. 

Date le dichiarazioni leali fattemi da Vecchi, data l’assoluta ce- 
rebralità sconclusionata degli altri, scriverò ancora sull’Ardito, sul 
cui pensiero cercherò influire maggiormente.# 


Nell’articolo, e in una successiva conferenza, Bottai dichiarerà che la 
religione del progresso avanzata dai futuristi “è la più mostruosa delle 


40 LN, 13 agosto 1920. 
4 Cfr. G. B. Guerri, Giuseppe Bottai, cit., pp. 37-40. 
4 LN, 20 agosto 1920. 
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religioni”, e che “nel mondo fragoroso di officine e fumanti ciminiere, 
l’uomo risolleva la sua anima nel mistero infinito dell’universo”. Bottai 
afferma anche che il futurismo era stato indispensabile all’evoluzione 
dell’arte e della letteratura italiana, ma afferma ripetutamente che non è 
più aderente alle necessità dei tempi, essendo “in completo, assoluto, 
irrimediabile contrasto con l’Italia balzata fuori dalla trincea”.È 

Le reazioni non si fecero attendere, e dimostrarono che effettiva- 
mente il futurismo aveva esaurito la sua spinta propulsiva, non solo po- 
liticamente. È lo stesso Bottai ad annotare le reazioni: 


La mia lettera aperta a F. T. nonostante gl’innumerevoli errori di 
stampa, mi à rovesciato addosso un subisso di lettere congratu- 
latorie; Balla ne è entusiasta e ne ha data pubblica lettura nei salotti. 

Tra gli altri m'hanno scritto Rosai, Soffici, Titta Rosa, etc. etc. 

I gruppi giovanili futuristi sono però indignatissimi. Quello di 
Catania mi à telegrafato: “Delusi aspettativa vostro splendido inge- 
gno gridiamo più che mai: viva futurismo!”. 

Ma sì, ragazzi, fate pure!4 


Poco dopo anche Mussolini gli fece avere il suo compiacimento, Pe 
Io invitò a Milano. A Milano però Bottai non cerca più, come si era ti- 
promesso, di conciliare arditi e futuristi. Stavolta va, ma come sempli- 
ce spettatore. Scrive: “Il tentativo di conciliazione credo farà fiasco. 
Carli e Marinetti sono ormai perduti — ed è un peccato che si debba 
rimanere con chi effettivamente è meno ingegno, Vecchi, ma è più 
sano” 

Non incontrò Marinetti, che poco dopo gli scrisse una lettera cot- 
diale ma fredda, che viene pubblicata qui per la prima volta: 


CarissimoBottai 
sarei stato felice di stringerti la mano a Milano, e parlarti. 

Non amo la polemica (arma passatista). 

Ti prego dunque di scusarmi se non rispondo alla tua 
lettera aperta. 

A voce e con piacere a Roma! 

Vengo da Lugo (trionfo del Futurismo con aviatore ultralato!). 

Un’affettuosa stretta di mano 

F. T. Marinetti.#8 


4 “L’Ardito”, 22 agosto 1920. 

4 LN, 25 agosto 1920. 

4 LN, 29 agosto 1920. 

46 Su numerose lettere a Nella dell’agosto 1920. 

4 LN, 5 settembre 1920. 

48 AB, senza data e su carta intestata “Movimento futurista”. 
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Ma in Archivio Bottai c'è anche un’altra lettera scrittagli da Marinetti 
circa un anno prima, nell’estate 1919, e che dice assai meglio quale 
probabilmente era lo stato d’animo di Marinetti nei confronti dell’ex di- 
scepolo: 


Cato Bottai, 

io odio tutti i pettegolezzi, che sono veramente il sudore dei 
passatisti. 

Ti so amico e ho una profonda amicizia per te. In quanto 
agli amici che io chiamo uterini, ho l'abitudine di dimenticare ciò 
che l’utero ispira e aspetto che riacquistino la loro franca virilità. 

Poiché il tema sembra ginecologico, aggiungo che fui molte 
volte attaccato da coloro che io avevo più o meno bene 
partorito. 

La mia istintiva e sistematica passione per il divenire dei 
giovani mi ha spinto spesso ad elettrizzare d’entusiasmo chi 
forse non era adatto. Questo, invece di essere elettrizzato 
totalmente, non ricevette scossa benefica che nella sua vanità. 
Da ciò, squilibrio e talvolta ferocia contro Pelettrizzatore. 

‘Tutto ciò mi lascia molto indifferente, come le masse di 
articoli ostili lanciati ogni giorno a me e al Futurismo sono tutti 
mossi da reazionarismo basso, o da piccole invidie personali. 

Molti si accaniscono con ferocia a ripetere che il Futurismo è 
morto. Sono semplicemente idrofobi al constatare che ben lungi 
dal morire, il Futurismo è più vivo che mai, dopo la guerra. 
Constatiamo ogni giorno la sua potenza vittoriosa, nel leggere in 
tutti i giornali del mondo discussioni sul Futurismo, che (come 
dichiarano gli stessi francesi chauvins) partorisce innumerevoli 
avanguardismi utili e anche infinite contraffazioni cretine. 

Ti prego di spiegare tutto ciò ai nostri amici. 

In autunno daremo un grande assalto d’idee e di opere — 
Chiaritò con un lungo manifesto la nostra fede di patriottismo 
rivoluzionario. 

Un affettuoso abbraccio 

F. T. Marinetti.49 


I rapporti fra i due rimasero sempre cordiali,” ma ormai Bottai ha 
scelto definitivamente. Fra Marinetti e Gentile ha scelto il filosofo. Pro- 


4 Ibid 

5° In AB c'è un’altra lettera che Marinetti scrisse a Bottai per ringraziarlo di avergli inviato il vo- 
lume di poesia Now cè un paese. E. datata “Milano 10-1-22”. Dice: 

“Caro Bottai, 

Anzitutto i miei più fervidi rallegramenti e auguri di felicità. 

Una settimana /4, in Riviera, ho avuto finalmente il tempo di leggere il tuo Non c'è un paese... con 
molto piacere e vario. 

Certe liriche come Io non io, Cinte tesine, Non c'è un paese... mi piacciono. Ma sono veramente 
entusiasta di Stagioni, col bellissimo movimento: 
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prio nei giorni in cui riceve la lettera di Marinetti, Bottai scrive a 
Nelia di aver terminato l’articolo su Gentile, significativamente 
intitolato Un maestro: “Mi è fatto sudare parecchio, per trovare la 
giusta misura di fronte a un uomo di tale statura”. 

Ma, oltre che Gentile, Bottai sceglie l’azione, giungendo così alla 
conclusione di una parabola formativa che farà di lui l’unico geratca 
fascista che fosse anche, insieme, uomo di pensiero e uomo d’armi. 
Nel suo diario, alla data del 15 ottobre, ttoviamo la chiusa ideale di 
questa parabola, in una nota che addirittura esecta lo stato liberale, 
colpevole di non opporsi con abbastanza determinazione ai fascisti, 
anzi di fare complicità con loro; perché è la rivoluzione che Bottai 
vuole: 


La reazione d’un governo non può e non deve, in via logica, 
distinguere tra associazione e associazione, quando, con fini 
diversi ma con i medesimi mezzi extralegali sviluppano la loro 
attività. Tutti i fini sono, in fondo, permessi, finché rimangono 
nell’ambito dello statuto-teoria, ma quando lo statuto, il 
programma, sia che miri, per esempio, al comunismo, sia che miri 
al rafforzamento dello stato borghese, diventa azione e sbocca in 
fatti che non rientrano nella legge, il governo deve intervenire 
imparziale. 

L'omicidio politico è sempre un delitto, sia fatto in nome della 
patria che in quello dell’internazionale, di fronte al codice penale. 

Quindi dice il governo: “Amico, noi siamo associati in nome 
dell'attività — il nostro disordine mira all'ordine’ — è ridicolo. 

Il governo è una logica sua ferrea cui non può derogare: la 
bomba dell’ardito non può avere per lui un valore ideale superiore 
al coltello d’un anarchico. 

Ma allora?... 

Allora, c'è una sola via: abbandonarsi tutti alla logica della vio- 
lenza: sparare contro gli agenti dell'ordine: non deprecare le vio- 
lenze dell'avversario. 


La primavera, in piedi, in piedi! 

di Invocazione dell’ombra (pag. 90) e ancor più di Città: Due tempi. Magnifica lirica. 

Bravo! Di tutto cuore. 

Aspettando il piacere di rivederti, un’affettuosa stretta di mano 

F. T. Marinetti”, 

Da notare che “Città: 2 tempi”’è una delle poche prose del volume. Ecco l’inizio: 

“Facciamo, questa sera, una passeggiata fantastica, io e te, soli stando nella scatola isolante di 
questo salotto, così incastrato nella città grande e così lontano dal mondo. 

C'è odor di volo in aria, un odore che slitta sulla tua pelle, colorandola di fuggevoli riflessi in 
delirio. 

Tu vuoi viaggiare; anch'io. Facciamo un viaggio lungo tra le maraviglie più vicine” 

(Non c'è un paese), cit., p. 45. 

91 LN, 29 agosto 1920. 
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L'atteggiamento nazionalista è imbecille. 

Lo schifo dell’umanitarismo borghese è ridicolo. 

Il disordine in nome dell'ordine costituito è un controsenso 
vigliacco. 

Il disordine non può che volere il rovesciamento d’un ordine 
costituito per la creazione d’un nuovo ordine: ma questo nuovo 
ordine se c'è veramente, s'è ben chiaro nella mente dei 
politicanti, impone la violenza assoluta, perentoria, a fondo. 


In realtà nonostante queste teorizzazioni, Bottai fu forse il meno 
violento dei ras fascisti, e sempre ponendosi il problema di coscienza se 


quello che stava facendo eta giusto: durante la marcia su Roma come il 
25 luglio 1943. 


Ma, per concludere il nostro discorso sul passaggio di Bottai da in- 
tellettuale futurista a uomo politico fascista, credo si possa dite che i 
documenti dimostrano in abbondanza che si trattò di un passaggio logi- 
co, naturale e perfettamente coerente. Futurismo e fascismo erano, nei 
rispettivi campi artistico e politico, atteggiamenti simili verso la vita, sta- 
ti d’animo simili con radici comuni che petò, dopo il loro rapido incro- 
ciarsi, non potevano che avere strade ed esiti diversi, proseguendo l’uno 
vetso la conclusione della propria arte, l’altro verso la conquista dello 
stato. Bottai, più politico che attista, scelse la politica. 


52 DI, 15 ottobre 1920. 
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La politica culturale del fascismo, 
le avanguardie e il problema del futurismo 
Enrico Crispolti 


Il tema che mi è stato proposto, “la politica culturale del fascismo, le 
avanguardie e il problema del futurismo” (e che svolgo attraverso 
l’indicazione delle linee portanti per una relativa ricerca), in certo modo 
permette di liberare zl mio discorso in questo convegno dalla necessità 
di intervenire ancora sulla questione dei rapporti fra futurismo e fasci- 
smo. E con mfa soddisfazione, nel senso che già io stesso me ne sono 
occupato a suo tempo e non vortei qui ripetermi; e d'altra parte sono 
qui presenti alcuni autori (da De Felice a De Maria, in particolare) che 
hanno costituito anche fonti per le mie riflessioni e i miei contributi di 
allora su tale questione, peraltro fondamentale. 

Dalla quale (se il futurismo fosse fascista, o meno) sono quindi lieto 
ora qui di escludermi, anche se devo notare che tale questione è ritor- 
nata recentemente sul tappeto, in tutta la sua banale brutalità, per un 
particolare modo di risposta della stampa, almeno nazionale, alla 
mostra veneziana Fuzurismo & Futurismi (e anche da parte di personaggi 
significativi), che ne ha riportato incredibilmente indietro 
l'impostazione di un’analisi corretta dei termini relativi. Intendo 
esattamente notare che, mentre qui nel convegno, come d’altra parte 
era abbastanza facile immaginare, il discorso scotre lucido e limpido, 
consequenzialmente rispetto a come era stato già da molti anni 
impostato rispetto alla realtà dei rapporti fra futurismo e fascismo, 
capita invece ancor oggi di leggere appunto in rapporto alla mostra 
veneziana di Palazzo Grassi, diversi articoli nei quali si seguita a parlare 
in termini di un’assimilazione ‘tout-court’’’ futurismo-fascismo. E 
diciamo pure in discorsi svolti veramente al loro più basso livello. 

La questione di tali rapporti, almeno pet questo aspetto pubblicisti- 


1 Ricordo i mici testi: Il “Secondo Futurismo” contro l'operazione “arte degenerata” in Italia, in li wzito 
della macchina e altri temi del futurismo, Celebes, Trapani 1969, pp. 580-843; Appunti sui materiali 
riguardanti i rapporti tra futurismo e fascismo, in Enrico Crispolti, 'Benhold Hinz, Zeno Birolli, Arte e 
fascismo in Italia e in Germania, Feltrinelli, Milano 1974, ripreso in Storia e critica del futurismo, 
Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 183-224. 
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co, anche se certo non scientifico, resta più che mai dunque di fatto at- 
tuale, almeno per la necessità di tornare ancora una volta a proporlo nei 
suoi termini effettivi. Ed è quanto credo qui sia stato fatto finora molto 
bene, attraverso diverse delle relazioni svolte. 


Un'’attualità polemica 


Ma il mio discorso, per il tema assegnatomi, sposta invece il proble- 
ma da considerare da quello dei rapporti, soprattutto iniziali, fra fututi- 
smo e fascismo, a quello della collocazione del futurismo stesso al di 
dentro del quadro delle opzioni di politica culturale del fascismo, ormai 
regime affermato. Ove cioè non si tratta più tanto di eventuali rapporti 
in tetmini ideologici, cioè di presente o reali affinità, ecc. (che è il di- 
scorso variamente qui svolto da De Felice, De Matia, Gentile, Asor 
Rosa), quanto praticamente del grado di legittimazione del futurismo, e 
parallelamente delle altre avanguardie, entro la politica culturale fascista. 
Aprendo quindi il discorso ad un ampio confronto fra il grado di 
legittimazione raggiunto dal futurismo e quello raggiunto da ciascuna di 
tali altre avanguardie, al di dentro appunto del quadro complessivo di 
una notoriamente non unitaria politica culturale fascista. 

E ciò se mi rallegra, in quanto mi spinge a dare subito al mio discor- 
so un taglio un po’ diverso evitando di riuscite meramente ripetitivo, 
rispetto anche allo stesso mio precedente lavoro, credo che comunque 
possa attribuire a questo mio discorso anche un’attualità particolare che 
qui può risultare in certo modo persino polemica, giacché lo sposta an- 
che cronologicamente, portandolo nella sostanza a quando il fascismo, 
appunto ormai regime consolidato, comincia ad organizzare una pro- 
pria politica culturale. Muovendo quindi, grosso modo, dalle prime 
avvisaglie a metà degli armi venti, il discorso riguarda infatti la seconda 
metà degli stessi venti e trenta, e, se vogliamo, anche l’inizio dei qua- 
fanta. 

La sua possibile attualità polemica consiste nel fatto che un tale spo- 
stamento cronologico si scontra con un tipo dî taglio storico, e direi 
meglio anzi ancora con un tipo di mentalità che mi è sembrata serpeg- 
giare anche nelle relazioni finora qui ascoltate (in fondo lo diceva anzi 
esplicitamente De Maria), la quale pretende di poter chiudere il discor- 
so storico e critico sul futurismo praticamente intorno al 1920, almeno 
di chiuderlo sul terreno realmente creativo. Che è, d’altra parte il crite- 
rio che si riscontra anche nel taglio che si è data la mostra di Palazzo 
Grassi. 
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Credo che ciò avvenga sostanzialmente per trasmissione piuttosto 
inerte di un pregiudizio, che va invece ormai radicalmente contestato. 
Anzitutto, infatti, la vita complessiva del movimento continua, sia dopo 
il 1915, ritenuto un tempo conclusione creativa del futurismo, sia dopo 
il 1920. Il futurismo, bene o male, dopo il 1920 rimase un movimento 
organizzato (e sino sostanzialmente alla sua fine, cioè alla morte di Ma- 
rifletti nel dicembre 1944). Pur con maggiore o minore tensione, il futu- 
rismo continua ad essere un movimento organizzato giacché dopo il 
1920 non perde la propria coesione in quanto movimento, né vi suben- 
tra quella sorta di annéssione spontanea o di connessione puramente 
spirituale, grosso modo nella misura di una “scuola”. Malgrado la dia- 
lettica interna indubbia, rimane un movimento convergente attorno al 
proprio “leader” carismatico. 

Ma soprattutto un tale perdurante pregiudizio va contestato, in 
quanto, almeno nell’ambito corrispondente alle mie competenze 
specifiche, cioè relativamente alla vicenda delle arti figurative, non solo 
non esiste alcuna reale soluzione di continuità complessiva delle 
ricerche, ma anzi ne esiste una patente complessiva continuità. Di 
fronte all’evidenza della quale continuità appare assolutamente 
improponibile anzitutto una conclusione del ’’futurismo 
tradizionalmente collocata al 1915-1916: opinione che pure è ritornata a 
circolate nel rigurgito di banalità reperibili in moltissime delle 
recensioni alla mostra di Palazzo Grassi. Una tale precoce conclusione 
non regge in quanto, benché nella documentazione esposta a Palazzo 
Grassi tutto sommato risulti molto morttificata, esiste in realtà una 
vicenda vivacissima del futurismo figurativo (e non soltanto figurativo) 
negli anni venti e trenta, intensa e automaticamente creativa e collegata 
con l'ulteriore avanguardia europea, cioè tutta una stagione nuova del 
futurismo, che è poi quella che quasi trent'anni fa io stesso ho chiamato 
“Secondo futurismo”, con una formula che aveva anzitutto il 
pragmatico senso di avvertire dell’esistenza appunto non solo di un 
“primo” futurismo, nei primi anni dieci, ma anche di un “secondo” nei 
venti e trenta. Proprio insomma per rompete il cerchio chiuso di un 
discorso sul futurismo inteso come esaurito a metà degli anni dieci, e 
concluso quasi burocraticamente con la morte di Boccioni e di 
Sant'Elia appunto nel 1916. i 

Ed è appunto in questo più ampio e adeguato arco complessivo che, 
non soltanto secondo me, una impostazione metodologica della storio- 


2 Appunti sul problema del “Secondo Futurismo” nella cultura italiana fra le due guerre, in 
“Notizie", II, 5, Torino, aprile 1958, pp. 34-51; ripubblicato in / z%t0..., cit., pp. 245-267; 
e in Storia e..-, cit., pp. 225-246. 
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grafia sul futurismo può oggi risultare correttamente pertinente, ed 
esaustiva.’ 

Tuttavia non mi pare che un tale tipo di metodologia sia ancora 
completamente acquisito. Anche se c'è un’ampia impostazione di lavoro 
concreto che su di essa implicitamente ormai si fonda in modo impre- 
scindibile. Umberto Carpi, ricorda qui, pet esempio, il futurismo giuliano. 
Ebbene a Gorizia è stata realizzata da Carpi stesso e da Bruno Pas- 
samani, una mostra eccezionale che è riuscita ad analizzare un episodio, 

un “luogo” del futurismo, tutto sommato certo non di grossa portata, 
anche sul piano creativo, lavorando in termini che sono esattamente 
quelli di rigore filologico che si chiedono oggi alla storiografia sia i politica 
(l che appare ovvio) sia artistica (il che non lo è poi altrettanto).' Voglio 
dire, per intenderci, la metodologia che ha usato De Felice studiando 
analiticamente il fascismo, portata al livello appunto di studio delle arti 
fiourative contemporanee. E, nel nostro caso, vuol dire studio del 
futurismo in tutti i suoi 470% quali realizzazione di una volontà di 
“ricostruzione futurista dell’universo”; in tutti i suoi #epi diversi lungo 
appunto tre decenni; in tutte le diverse posizzoni, che sono in realtà molto 
articolate al di dentro del futurismo come movimento; in tutti i molteplici 
luoghi, sul territorio nazionale, questione questa molto importante tra gli 
anni venti e trenta non solo relativamente alle arti figurative; infine in 
tutte le conressioni, appunto nel quadro delle avanguardie contemporanee 
non soltanto naturalmente italiane. 


Legittimazione e consenso 


Tornando dunque a considerare la collocazione del futurismo e delle 
altre avanguardie nel quadro della politica culturale del fascismo, posta la 
questione sul grado di legittimazione di ciascuna di tali posizioni d’a- 
vanguardia, il discorso si viene a caratterizzare esattamente anche sul 
grado di loro singola remissione eventuale, maggiore o minore, rispetto 
ad una complessiva strategia di consenso del regime. Cioè dell’eventuale 
situazione di collusione sia ideologica sia pragmatica tanto del futurismo 
quanto delle altre avanguardie rispetto alla politica culturale fascista. E 
quindi di conseguenza anche sul grado di autonomia creativa co- 


3 Come ho appunto ribadito nel taglio metologico di Stra e..., cit., al quale rimando. 

4 Cfr. Frontiere d'avanguardia. Gli anni del futurismo nella Venezia Giulia, testi di Maria Masau Din, 
Bruno Passamani, Umberto Carpi, Peter Kreeie, Irina Subotié, Daniele Lombardi, Nicoletta Zar, 
catalogo a cura di Bruno Passamani e Umberto Carpi, Musei Provinciali, Gorizia, Palazzo Attems, 
febbraio-aprile 1985. 
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munque realizzato dalle singole avanguardie, nel quadro di una tale 
politica culturale, e in questo caso in quello specificamente relativo alla 
cultura figurativa, nella situazione italiana fra gli anni venti e trenta. 
Questi esattamente i termini dell’argomento che qui brevemente af- 
fronto. 

Una tale legittimazione si verifica in concreto nel grado di riconosci- 
mento e sostegno ufficiale rispetto alla grande committenza e alla presenza 
nelle grandi manifestazioni espositive. Una tale legittimazione non è infatti 
tanto ideologica quanto pragmatica. E questo vale sia pet il futurismo 
quanto appunto per le altre avanguardie. D'altra parte, sostanzialmente, 
la politica culturale fascista nel suo complesso non mirava tanto a delle 
adesioni ideologiche, ma ad una sorta di consenso di fatto, dei singoli 
artisti (come d’altra parte dei singoli scrittori, ecc.). Riguardo all’arte e 
alla letteratura la politica culturale fascista nel suo sostanziale 
pragmatismo ha anzitutto evitato di impegnarsi ufficialmente nella defi- 
nizione di una propria posizione estetica, quanto artistica; quindi in- 
somma nella definizione dî una tipologia di poetica e di stilistica di arte 
fascista riconosciuta ufficialmente come tale. 

E ciò, com'è noto, ben al contrario di quanto operato dal nazismo, 
che ha formulato con grande chiarezza e fermezza una propria radicale 
posizione nelle scelte artistiche e di cultura letteraria. E chi avesse volu- 
to conoscerei modelli di un’arte nazista non aveva che da riferirsi a 
quella esemplificata a Monaco di Baviera nella mostra del luglio 1937 
(Grosse deutsche Kunstausstellung 1937), accanto all’altra famosa mostra 
dell’arte degenerata”, la quale ultima nel giudizio dei nazisti era esatta- 
mente tutta l’arte contemporanea dall’espressionismo in poi. E si può 
ricordare che un tentativo analogo in Italia, come quello del quale si 
fece espressione il Premio Cremona (1939-1942), rimase un episodio 
marginale e contestato di fatto entro la politica stessa ufficiale del regi- 
me (da Bottai, anzitutto). 

In tale quadro di non scelta, quindi abbastanza probabilistico, ogni 
strategia risultava di carattere appunto sostanzialmente pragmatico. 
Cioè la politica culturale fascista, nel settore arti figurative, prendeva 
corpo e si sviluppava nel tessere rapporti, nello stabilire un tipo di com- 
mittenza, che andava appunto dagli incarichi per opere murali agli ac- 
quisti di opere mobili, agli inserimenti nelle grandi iniziative espositive 
artistiche. 

Fino poi anche a quel particolare importante tipo di committenza, 


5 Sul Premio Cremona cfî. I/ 726t0..., cit., pp. 751-752; e anche il mio Guttuso Crocifissione, Ac- 
cademia Editrice, Roma 1970; e Fernando Tempesti, Arte dell’Italia fascista, Feltrinelli, Milano 
1976, pp. 227-231. 
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che non è stato ancora esplorato sino in fondo nei risultati figurativi, 
rappresentata dalle grandi esposizioni merceologiche o tecnologiche, a 
cominciare se non altro da quella della Rivoluzione Fascista, la famosa 
mostra romana del 1932-33, che è risultata anzitutto un grande fatto di 
tecnica comunicativa, per la novità del discorso espositivo in termini 
plastico-visivi, e nella quale i futuristi (Prampolini e Dottori) hanno avuto 
un ruolo nettamente minoritario di fronte a Sironi e ad altri artisti del 
“Novecento”, i quali tuttavia in tale occasione hanno subito una effettiva 
scossa di accelerazione di intensità comunicativa nell’allestire i loro 
padiglioni da giustificare che Marinetti e la pubblicistica futurista 
considerassero complessivamente la mostra di fatto una propria vittoria. 
E d’altra parte è noto che su un altro versante, certo non di simpatia per i 
futuristi, e cioè sul versante dell’architettura razionalista, Edoardo Persico 
e Giuseppe Pagano hanno sottolineato e poi ricordato l'importanza di 
novità dell’impianto di tale mostra, ritenuto tributario addirittura a 
proposizioni del costruttivismo sovietico (il che provocava attacchi da 
parte della destra culturale fascista).° 


Committenza e organizzazione delle occasioni espositive 


Sostanzialmente la politica culturale fascista mirava ad ottenere di 
fatto il consenso degli intellettuali, e dunque, nel settore arti figurative, 
che qui ci interessa, di artisti impegnati in posizioni di lavoro e di poetica 
fra loro diverse. Esattamente il consenso stimolato attraverso la 
committenza; che in realtà risultava assai largo, e aperto, senza indica- 
zioni a favore appunto di una poetica particolare istituita come “arte fa- 
scista”. A proposito della legge del 2 per cento, promulgata poi nel 1942, 
e tuttora in vigore, e conseguente ad un quadro di interessi di politica 
culturale soprattutto bottaiani (nell’ambito del quale quadro era stato 
istituito due anni prima, nel 1940, un “Ufficio pet l’arte contem- 
poranca”’), Bottai stesso, allora ministro dell'Educazione Nazionale, av- 
vertiva dalle colonne della rivista “Le Arti” (I, 4, Roma, aprile-maggio 
1941), la rivista della Direzione generale Belle Arti, che raccoglieva a 
Roma le migliori intellisenze legate all "Amministrazione Belle Arti: 


Esigendo la collaborazione dell’artista nelle opere da traman- 
dare al futuro, lo Stato assume direttamente la responsabilità di 
quell’arte, che ora soltanto possiamo, in senso più che cronologico, 


6 Cfr. Il zito..., cit., pp. 617-624. 
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chiamare contemporanea: contemporanea, infatti, come la storia 
che lo Stato realizza e nella quale viviamo. Lo Stato, invece di pro- 
mulgare i canoni astratti di un’arte ufficiale, proclama ufficiale, o 
— meglio — riconosce legittima sui proprio piano storico e sulla 
propria linea d’azione l’arte che si fa oggi in Italia dagli artisti italiani. 


Ma ciò presupponeva una condizione che a noi oggi appare assai 
particolare e rara: quella cioè della centralità dell’arte nella vita sociale 
italiana, in particolare negli anni trenta; insomma della centralità dei 
problemi e del destino dell’arte nella cultura sociale italiana del tempo. 
Raffaello Giolli nel 1935-36 poteva parlare di “arte all'ordine del giomo”. 

Ed è in verità, pet noi oggi, dico nella situazione della nostra fram- 
mentata società (ma non soltanto italiana) una condizione abbastanza 
incomprensibile, data, al contrario, la effettiva marginalità dell’arte nella 
nostra cultura sociale. I problemi relativi all’organizzazione della cultura 
artistica, o telativi alle nuove architetture pubbliche, in particolare questi 
ultimi sotto il profilo dell’impostazione urbanistica delle nuove città, 
erano allora questioni da porsi a livello nazionale di attenzione, sia isti- 
tuzionale, sia di opinione pubblica. E così per esempio, le esposizioni 
sindacali, rilevante aspetto di attività culturale attistica organizzata, erano 
seguite dalla stampa nazionale con viva attenzione, al punto che “Il 
Tevere”, o “La Tribuna”, o “L'Impero”, o “Il Messaggero” a Roma, o 
“L’Ambrosiano”, o “Il Corriere della Sera”, a Milano, o “Il Nazionale”, a 
Torino, potevano recensite una sindacale siciliana.” La questione figu- 


? L'Ufficio doveva costituire un supporto specifico, statale, ai problemi dell’arte contemporanea 
italiana, e realizzarne anche un’archiviazione documentaria. In un'intervista al “Corriere della Sera” del 
24 gennaio 1940, lo stesso Bottai precisava: “Di tutte le mostre, dalle personali di provincia alle 
sindacali, alle intersindacali, alla Biennale, ‘Triennale e alla Quadriennale, si terrà scrupolosamente nota 
in modo che al ministero non possa sfuggire quanto di vivo, soprattutto da parte dei giovani e dei 
giovanissimi, ciascuna mostra accoglie”. Sul’Ufficio cfr. anche Marino Lazzari, L'azione per l'arte, Le 
Monnier, Firenze 1940, pp. 157-162; e Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass 
media, Prefazione di Renzo De Felice, Laterza, Roma-Bari 1975, pp. 155-156. 

8 L'arte all'ordine del giorno e l'arte per tutti intitolava la premessa di un libro, avviato da Giolli nel 
1935-36, ma non andato oltre l’inizio, e che doveva intitolatsi I/ riscatto dell’arte. ‘Lane all'ordine del 
giorno: a questo si deve anche noi venire”, dice Giolli in apertura della lunga Prezessa, tesa a 
ssollecitare il riconoscimento della centralità anzitutto spirituale dell’arte, il cui sistema il suo volume 
avrebbe dovuto documentare in tutti i molteplici aspetti. “L’arte non è un bagaglio da salvare dal 
dimenticatoio o dalla tempesta. E una forma essenziale dello spirito. Lo spirito che l’ha uccisa è 
diventato muto e sordo; non altro che ventre. Quando si dice a un secolo, a uno stato, a un uomo 
che soltanto l’arte può eternarlo, si gioca un ricatto alla sua vanità. Si deve invece dire che soltanto 
nell’arte la vita salva il suo equilibrio e vince la sua realtà; la vita d’ogni stato, quella d’ogni uomo” 
(L'architettura razionale, antologia a cura di Cesare De Seta, Laterza, Roma-Bati 1972, pp. 157-158; 
ibid, pp. 86-158 è riportata l’intera Prezzessa, seguita dal primo paragrafo del primo capitolo L'arze per 
tutti, pp. 159-168). 

° Cfr. per esempio la bibliografia di un artista come Vittorio Corona, futurista nella seconda 
metà degli anni venti, in Enrico Crispolti, Vittorio Corona attraverso il futurismo, Celebes, Trapani 1978; 
e Vittorio Corona, a cura di Eva Di Stefano, Museo Civico di Gibellina, Sellerio, Palermo, maggio- 
giugno 1985. 
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rativa rivestiva insomma grossa importanza nel contesto culturale sociale 
italiano fra le due guerre. 

In una tale impostazione pragmatica di politica culturale, il fascismo 
ha tentato di dare alla cultura figurativa nazionale una impostazione or- 
ganizzata riordinando in particolare i grandi enti espositivi: dalla Qua- 
driennale romana, allora creata, e che inizia la propria attività nel 1931, 
massima rassegna nazionale, anzi “d’arte nazionale”, alla Biennale vene- 
ziana, che dal 1895 veniva rinnovando il proprio tipico taglio interna- 
zionale, alla "Triennale di Milano, erede delle Biennali e Triennali di 
Monza (dal 1923), dedicata all'architettura e alle “arti applicate”, sempre 
operando in un orizzonte internazionale, e che appunto a Milano dal 
1933 veniva ad avere nel Palazzo dell’Arte la sua nuova sede.” La 
Quadriennale romana costituiva in realtà appunto a livello nazionale, il 
vertice di una piramide alla base della quale era, da metà degli anni venti, 
l’attività espositiva del Sindacato Fascista Belle Atti, articolato in diversi 
progressivi livelli, provinciale, poi interprovinciale e interregionale, e 
infine nazionale. La prima esposizione del Sindacato Nazionale ha avuto 
luogo a Firenze nel 1933. 

Si trattava dunque di un riordinamento organico, articolato su un 
duplice registro: un livello maggiore, costituito appunto da Quadriennale 
Romana, Biennale veneziana, e Triennale milanese; e un livello minore 
locale, assai diramato e attivo, costituito dalle annuali mostre dei Sindacati 
provinciali, e da quelle periodiche, in cicli più lunghi, dei Sindacati 
interprovinciali, interregionali e infine nazionali. Va sottolineato in 
proposito che il lavoro del Sindacato risultava così capillare sul territorio 
nazionale da costituire pet gli artisti una trama di appuntamenti di 
affermazione a livelli progressivi. E oggi è impensabile studiare l’arte 
italiana fra le due guerre prescindendo dai cataloghi delle Sindacali locali e 
nazionali. La partecipazione alle quali d’altra parte risultava aperta a tutte 
le correnti, come del resto la stessa Quadriennale nazionale. 

Dal 1934 oltre alle Sindacali, aperte ad artisti affermati quanto a gio- 
vani, specificamente per questi ultimi viene offerta un’ulteriore occasione 
con le mostre d’arte nell’ambito dei Littoriali.!! 

Ma un cospicuo aspetto del pragmatismo di un tale disegno di politica 
culturale basata sul consenso è rappresentato appunto sia dalle 
esposizioni tematico-ideologiche, o merceologiche, o materiologiche, sia 
dall’incarico per grandi imprese figurative, murali. 


10 Sulla Biennale cfr. Ivana Mononi, L'orientamento del gusto attraverso le Biennali, Edizioni La Rete, 
Milano 1957; e Paolo Rizzi, Enzo Di Martino, Storia della Biennale 1895-1982, Electa, Milano 1982; e 
sulla Triennale, Anty Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Longanesi, Milano 1978. 

1! Manca una ricostruzione adeguata dell’articolata attività espositiva periferica e centrale del 
Sindacato Fascista Belle Atti. 
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L'insieme delle iniziative espositive negli anni trenta è assai cospicuo, 
secondo un preciso intento di coinvolgimento comunicativo di massa. 
S'è già ricordata la Mostra della Rivoluzione Fascista realizzata nel 1932-33 
(esattamente, com'è noto, dal 28 aprile 1932 al 21 aprile 1933) a Roma 
nel Palazzo delle Esposizioni, rilevante appunto come primo episodio in 
Italia di una esposizione di carattere ideologico il cui contenuto risultasse 
plasticamente visualizzato in termini di forte efficacia comunicativa, 
emotiva, coinvolgendovi nell’impresa artisti come Mario Sironi (che vi fa 
la parte del leone), Achille Funi, Domenico Rambelli, Mino Maccari, 
Amerigo Bartoli, Giannino Marchig, Arnaldo Catpanetti, Esodo Pratelli, 
Matino Marini, Leo Longanesi, Publio Morbiducci, Entico Paulucci, 
Antonio Batrera, Antonio Santagata, di ambito ‘novecentesco”, e 
Matcello Nizzoli, dal fronte del “design” razionalista, e i soli Enrico 
Prampolini e Gerardo Dottori fra i futuristi, e architetti come i 
razionalisti Adalberto Libera, Giuseppe Terragni, e ancora Antonio Va- 
lente, autori di sale, nel quadro di una regia appunto di Mario Sironi, e di 
un intervento architettonico sulla facciata stessa del Palazzo, tra- 
sformandolo completamente, di Mario De Renzi e dello stesso Libera." 
Delle numerose altre ricordiamone soltanto le maggiori. Nel 1928 a To- 
rino, al Parco del Valentino, si svolge l'Esposizione del decennale della Vittoria, 
contenente, fra l’altro, il padiglione “Futurismo” progettato da 
Prampolini, e quello delle Comunità Autonome Artigiane, di Alberto 
Sartoris, e complessivamente realizzata sotto la direzione architettonica 
del razionalista Giuseppe Pagano; significativa tuttavia soprattutto più 
negli impianti architettonici edilizi che nella strategia comunicativa degli 
allestimenti. La quale si fa invece sensibile nel 1935 sempre a Torino nella 
significativa Mostra del naturismo, ove in una regia architettonica 
ambientale di Nicola Mosso, vicino ai futuristi, lavorano con notevole 
inventività { futuristi torinesi Nicola] Diulgheroff, Fillia, Pippo Oriani, 
Ugo Pozzo, Mino Rosso, Armando Dal Bianco, Elia Vottero, Franco 
Costa.!* Nel 1937 un interessante impianto d’ ambientazione 


1° Cfr. Mostra della Rivoluzione Fascista, I Decennale della Marcia su Roma, guida storica a cura di 
Dino Alfieri e Luigi Freddi, Partito Nazionale Fascista, Roma 1933. t significativo che il testo intro- 
duttivo a questo catalogo Mussolini e la rivoluzione non citi in alcun modo il rapporto con Marinetti e i 
futuristi (pp. 7-37); e che il “contributo del futurismo alla causa dell’intervento”, nel conflitto mon- 
diale, sia appena ricordato nella Sala B (p. 92), e nella Sala F siano appena citati “i futuristi” fra 
coloro che “convergono subito verso il fascismo” (p. 122), e fra i partecipanti allo scontro di Via 
Mercanti il 15 aprile 1919, a Milano, e al susseguente assalto alla sede dell'““Avantil” (pp. 123, 120). 
Una qualche attenzione è comunque dedicata ai due impegnati pannelli di Prampolini nella stessa 
Sala F, dedicati Il 75 aprile 1919 e ad Arditisno e futurismo (pp. 123-124). 

13 Cfr. Ricostruzione futurista dell'universo, a cura di Enrico Crispolti; Mole Antorielliana, 
Torino, giugno-ottobre 1980, p. 540; ed Ezio Godoli, Guide all'architettura moderna. . Il futurismo, 
Laterza, Roma-Bari 1983, pp. 175-180. 
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espositiva si registra nella Mostra coloniale, a Como, a Villa Olmo, che vede 

impegnati alcuni architetti razionalisti anche giovani (come Ico Pa- risi, 

Fulvio Cappelletti, Silvio Longhi) accanto a ingegneri e a pittori 
“concretasti”? (come Mario Radice e Manlio Rho). 

Nel 1939 ha luogo a Roma la Mostra del minerale, che vede coinvolto, 
fra gli altri numerosi artisti, Prampolini: z1 quale è presente con interventi 
di ampio respiro spaziale anche nel Padiglione dell’Elettronica, a Napoli, 
alla ‘Triennale d'Oltremare, nel 1940 (collaborandovi con Tullio 
d’Albisola). Ma la stessa E. 42, fra il 1937 e il 1942, è una grande 
occasione di committenza, sia progettuale (vi è coinvolto nuovamente 
Prampolini, come lo stesso Tullio d’Albisola), sia a livello di realizzazioni 
nel contesto edilizio (fra i fututisti vi sono interessati Prampolini stesso e 
Depero). 


Le grandi opere 


L'altro rilevante aspetto di committenza (preminente sostanzialmente 
sulla committenza spicciola costituita dall'acquisto di singole opere 
mobili) è costituito appunto dagli irterventi di artisti plastici in contesti edilizi di 
ampio respiro. La grande prova era avvenuta nella V Triennale milanese del 
1933 per iniziativa di Mario Sironi stesso. Nel vivo di un'intensa 
pubblicistica a favore del muralismo (da Sironi medesimo con un 
intervento nel 1932, al giovanissimo Cotrado Cagli con uno scritto del 
1933, al Manifesto della pittura murale del medesimo Sironi, ma firmato 
anche da Massimo Campigli, Carlo Carrà e Achille Funi, sempre nel 
1933), presentando la Triennale, una grande gamma di soluzioni murali, 
in prevalenza naturalmente pittoriche (in particolare di Carlo Carrà, 
Giuseppe Usellini, Corrado Cagli, Alberto Salietti, Achille Funi, Massimo 
Campigli, Gabriele Mucchi, Romeo Borra, Carlo Barbieri, Cristoforo De 
Amicis, Raffaele De Grada, e come futuristi di Enrico Prampolini e 
Fortunato Depero), ma anche plastiche (Arturo Martini e Marino 
Matini).! 


14 Cfr. Aurelio Moro, Celebriamo la vittoria imperiale; e Raimondo Colino Pansa, La Mostra Co- 
loniale, in “Broletto”, Como, II, 17, maggio 1937, pp. 2-17. 

15 L'articolo di Mario Sironi, Pila rural, apparso in “Il Popolo d’Italia”, Milano, 1° gennaio 
1932, è stato ripreso in “L’Arca”, aprile 1932, in "Domus", maggio 1932, in “Corriere Padano”, Fer- 
rara, 17 maggio 1932; ed è ripubblicato in Mario Sironi, Seri editi e inediti, a cura di Ettore Carnesasca, 
con la collaborazione di Claudia Gian Ferrari, Feltrinelli, Milano 1980, pp. 111-115. Il testo di Corrado 
Cagli, Muri ai pittori, apparso in “Quadrante”, I, 1, Milano, maggio 1933, è ripubblicato in I/ Cagli 
romano, anni Venti-Trenta, Palazzo Pubblico, Magazzini del Sale, Siena, 19 luglio - 30 settembre 1985, 
Electa, Milano 198.5, pp. 74-75 (pubblicato anche come volume: Cagli e la “Scuola di Roma” 1927-1938, 
Electa, Milano 1985), Il Marifesto della pittura murale, pubblicato in “La Colonna”, dicembre 
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Lo strumento di sistemazione legislativa della committenza pubblica 
arriva appunto soltanto nel 1942 con la legge del 2 per cento, che pre- 
vedeva, com'è noto, la destinazione di una tale percentuale per interventi 
artistici nell’insieme della spesa relativa alla costruzione di edifici pubblici. 
Ma la committenza pubblica precede ampiamente la legge, ed è una 
committenza capillare sul territorio nazionale, giacché non interessa 
soltanto le grandi imprese del regime, ma anche occasioni più cit- 
coscritte, relative ad un singolo edificio (per esempio della GIL), né 
soltanto dunque in grandi città, ma anche in centri intermedi o minori e 
petiferici. La legge rappresenta il traguardo del disegno di Bottai di una 
sistemazione professionale del rapporto fra artista e Stato. Nella prefa- 
zione al libro di Marino Lazzari L'azione per l’arte il ministro scrive: 


Nel regno dell’arte moderna F...] tutto è questione d’azione. È. 
soltanto con l’agire, per dare prima, violando la più liberale delle 
libertà individuali del liberalismo, un ordine professionale e sociale 
agli artisti, poi, con la disciplina sindacale delle mostre, un ordine 
tecnico alle loro manifestazioni, che lo Stato fascista è provocato 
un’aspirazione a un ordine artistico in cul s'à da scorgere il primo 
atteggiarsi di una vera e propria politica delle arti. Una politica che è 
appena sul nascere; che è, per ciò, al contrario dell’altra relativa 
all’arte antica, tutto un fermento di novità; che è, appunto per ciò, la 
vera politica delle arti, quella che un’amministrazione delle arti, 
degna del suo alto compito, deve ritenere la più sua, la più confa- 
cente alla sua natura, la politica delle politiche, nella quale in defi- 
nitiva tutta l’azione per l’arte, ivi compresa l'antica, confluisce a 
giustificarsi nella civiltà attuale della nazione. 


Se la legge del 2 per cento avrebbe dovuto sistematizzate il rapporto 
della committenza pubblica con gli artisti, VUfficio per l'arte contempo- 
ranea avrebbe stimolato e documentato l’attività in tutti i suoi aspetti.'° 


1932, è pure ripubblicato in M. Sironi, cit., pp. 155-157. Vi si propone il muralismo nella sua 
stilizzazione mitopoietica come arte popolare fascista. “Dalla pittura murale sorgerà lo ‘Stile Fasci- 
sta’, nel quale la nuova civiltà si potrà identificare. La funzione educatrice della pittura è soprattutto 
una questione di stile. Più che mediante il soggetto (concezione comunista), è mediante la 
suggestione dell'ambiente, mediante lo stile che l’arte riecirà a dare una impronta nuova all'anima 
popolare”. Sugli affreschi nella Triennale del 1933, cfr. La V Triennale di Milano, numero speciale de 
“La Rivista Illustrata del Popolo d’Italia”, Milano, agosto 1933, pp. 11-64; e Giovanni Anzani, 
Luciano Caramel, Pitura moderna in Lombardia 1900-1950, Cariplo, Milano 1983, pp. 199-208 (testo 
di Anzani). Per l’ulteriore problematica del rapporto collaborativo architettura - arti figurative è 
stato importante il Convegno Volta a Roma nell'ottobre 1936. Cfr. in proposito, I rapporti 
dell'avibitettura con le arti decora. tive al VI Convegno Volta, in “Rassegna di Architettura”, novembre 
1936. Sul problema del moralismo negli armi trenta, cfr. anche 1935. G% artisti dell'Università e la 
questione della pittura murale, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Palazzo del Rettorato, 28 
giugno - 31 ottobre 1985, Multigrafica Editrice, Roma 1985. 
16 Cfr. M. Lazzari, L'azione. .., cit., p. VII; e cfr. nota 7. 
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Opzioni e privilegi di una non scelta 


In un tale quadro di iniziative, nel discorso che qui svolgo, il quesito 
che si pone è appunto quello relativo al /vello di legittimazione ricevuto dal 
futurismo rispetto alle altre avanguardie, e di conseguenza anche re- 
lativo al livello di legittimazione ticevuta dalle altre situazioni dell’a- 
vanguardia artistica italiana del tempo. La legittimazione si verifica 
concretamente nel grado di presenza, di filtrazione direi, anzitutto dei 
futuristi (ma appunto anche degli altri) entro un tale indubbiamente as- 
sai organizzato ordinamento istituzionale dell’arte in Italia, fra le due 
guerre. 

Le opzioni culturali fasciste, s'è detto, non si risolveranno in una 
scelta precisa di campo. Si sono tuttavia verificati momenti nei quali oc- 
casionalmente una tale scelta è sembrata invece manifestarsi, sia pure 
senza che ciò comportasse azioni censorie verso posizioni diverse e 
contrarie. In effetti si può notare nella politica culturale fascista, 
relativamente al settore figurativo, qualcosa come un passaggio da una 
politica di posizioni, quale si è verificata negli anni venti, ad una polirica di 
istituzioni, quale si è verificata alla fine degli anni venti e lungo i trenta. 
Nella politica culturale fascista relativa alle atti figurative non si sono 
mai comunque in effetti verificate scelte di posizioni definitive, scelte 
che non risultassero sostanzialmente occasionali. Si possono 
certamente infatti individuare momenti nei quali la scelta ideologica 
ufficiale cade su una posizione di ricerca artistica che sembrava in 
qualche modo più opportunamente cortispondervi, e che diviene 
momentaneamente dunque la prescelta. Ma ciò appunto risulta sempre 
episodico, e sempre occasionale; ed accade a livelli diversi e circoscritti, 
scissi da un disegno complessivo di opzioni definitive, che mai in effetti 
appunto si verificavano come tali. 

Così non v'è dubbio che quando Mussolini inaugura a Milano, il 26 
marzo 1923, alla Galleria Pesaro (luogo ove esponevano abitualmente 
in quegli anni anche i futuristi), la mostra dei Sette Pittori Italiani, che 
daranno poi vita al “Novecento Italiano”, sempre a Milano (Anselmo 
Bucci, Leonardo Dudreville, Achille Funi, Emilio Malerba, Pietro Ma- 
russig, Ubaldo Oppi, e Mario Sironi), si trattò di un'indicazione di scelta 
ufficiale abbastanza precisa. Confermata del resto dalla presenza dello 
stesso Mussolini, il 15 febbraio 1926, sempre a Milano, all’inaugura- 
zione della Prima mostra del Novecento italiano, quando nelle parole del 
capo del governo fascista (come le riporta “Il Popolo d'Italia”, Milano, 
16 febbraio 1926) si profila quasi l’identificazione di uno stile nuovo 
con una sorta di moralità nuova. 
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Questa pittura, questa scultura si diversifica da quella immedia- 
tamente antecedente in Italia. Ha un suo inconfondibile sigillo. Si 
vede che è il risultato di una severa disciplina interiore. Si vede che 
non è il prodotto di un mestiere facile e mercenario, ma di uno 
sforzo assiduo, talora angoscioso [|...] la pittura e la scultura qui 
rappresentate sono forti come l’Italia d’oggi è forte nello spirito e 
nella volontà. Difatti nelle opere qui esposte vi colpiscono questi 
elementi caratteristici comuni: la decisione e la precisione del se-_ 
gno, la nitidezzza e la ricchezza del colore, la solida plasticità delle 
cose e delle figure.!” 


Certo il “Novecento Italiano” si candida allora per essere riconosciuto 
(in un certo senso lo è anche: naturalmente attraverso l’azione mediatrice 
di Margherita Sarfatti, che aveva presentato il gruppo dei sei — Oppi vi 
esponeva isolato — nella Biennale veneziana del 1924), come la 
posizione di ricerca più rappresentativa o più gratificata dal regime. E il 
“Novecento Italiano” artiva appunto alla Biennale di Venezia nel 1924, 
cioè praticamente subito dopo la sua aggregazione e costituzione; mentre 
i futuristi arrivano ufficialmente alla Biennale soltanto nel 1926, sedici 
anni dunque dopo i primi manifesti dei pittori futuristi, e fuori del 
Padiglione italiano: profittando infatti dell'assenza dei sovietici, cioè del 
fatto che il padiglione dell’URSS fosse vuoto e quindi potesse essere 
altrimenti utilizzato. Una tale sfalsatura temporale è già abbastanza indi- 
cativa non solo del diverso grado di legittimazione, ma anche della no- 
tevole difficoltà politica e culturale incontrata dal futurismo, negli anni 
venti non meno che nei dieci, nel quadro ufficiale della cultura italiana 

Un altro esempio di scelta da patte del regime potrebbe essere rap- 
presentato dalla fortuna ufficiale del piacentinismo in architettura, in 
patticolare nel segno quasi sempre nefasto lasciato nel centto storico di 
numerose città italiane (da Milano a Brescia, da Genova a L’Aquila, a 
Bolzano). E tuttavia lo stesso piacentinismo comporta infine un com- 
promesso interno verso il modernismo razionalista, necessario per la 
stessa continuità di retorica autocelebrativa della committenza di regime 
(e che dunque non è soltanto compromesso di stile, ma compromesso 
politico). Comunque, se Marcello Piacentini poté fare la parte del leone, 
nella committenza pubblica maggiore, architettonica quanto urbanistica, 
in Italia fra le due guerre, ma în particolare negli anni trenta, in realtà 
anche gli stessi architetti razionalisti taggiunseto in diversi casi un tra- 


17 Il testo de “Il Popolo d’Italia” è ripubblicato in Rossana Bossaglia, I/ ‘IVovecento italiano” Stoni, 
documenti, iconografia, appendici di Claudia Qin Ferrari e di Marco Lorandi, Feltrinelli, Milano 1979, 
pp. 96-98. 
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guardo di reale committenza: ricordo in particolare il caso forse più cla- 
mofoso, quello della costruzione della Casa del Fascio da parte di Giu- 
seppe Terragni a Como, nel 1932-36. Ma si potrebbe citare subito natu- 
ralmente anche l'esempio di urbanistica razionale del piano di Sabaudia, 
di Gino Cancellotti, Eugenio Montuori, Luigi Piccinato, e Alfredo 
Scalzelli, realizzato nel 1933-34.!8 

Tipico esempio invece di non scelta, se non solo occasionale, ma an- 
che parziale (non definitiva, né esclusiva, dunque) da parte del regime 
fascista, nel settore della cultura artistica è il caso della contrapposizione 
fra il Premio Bergamo e il Premio Cremona, fra fine degli anni trenta ed 
esordio dei quaranta. Il Premio Cremona, patrocinato da Roberto 
Farinacci e dal suo foglio cremonese “Il Regime Fascista”, costituiva un 
tentativo, peraltro piuttosto isolato, di importare i modelli culturali na- 
zisti, cioè di una ripresa di un verismo totalmente accademico, nell’arte 
italiana ufficializzandoveli. Eta una posizione tipicamente della destra 
fascista, alla quale si opponeva la posizione, “di sinistra” di Bottai, in 
patticolare, con il forte sostegno al Premio Bergamo, attraverso il quale 
risultava veicolata tutta la variegata situazione di ricerca di quella che 
possiamo ben chiamare la “generazione in rivolta” emergente negli anni 
trenta, che veniva a rappresentare allora il fatto nuovo, non solo genera- 
zionale, nell’arte italiana. 

Ed era la generazione che trovava il proprio spazio di espressione e di 
dibattito sulle colonne della rivista bottaiana “Primato”, pubblicata a 
Roma (1940-43). È. la situazione, articolatasi in numerosi gruppi fra lo 
scorcio degli anni venti e i trenta, alla quale darà, com'è noto, defini- 
tivamente voce unitaria la rivista “Corrente di Vita Giovanile” a Milano, 
fra il 1938 e il 1940. 

“Corrente” risultava dialetticamente legata ai maggiori esponenti del 
lifismo nato negli anni trenta dall’esperienza neoquattrocentesca del 
“Novecento Italiano” (da Carrà a Tosi, da Pietro Marussig ad Arturo 
Martini, presenti nella prima mostra nel marzo 1931); mentre è distante e 
polemica rispetto ai futuristi. D'altra parte appunto in una mostra 
come quella della Rivoluzione nel 1932-33 era trionfato proprio, con 
quelli che erano stati i suoi uomini, s'è detto, il “Novecento Italiano”, 
Sironi in testa, mentre i futuristi vi erano timasti molto marginalizzati 
(presenti i soli Prampolini e Dottori, s'è detto). Benché appunto l’im- 
pianto nuovo (riconosciuto da Persico e Pagano) dell’impostazione 


18 Sulla Casa del Fascio, cfr. Doczentario sulla casa del Fascio di Como, in “Quadrante”, 35-36, 
Milano, ottobre 1936. Su Sabaudia, cfr. Giuseppe Pensabene, Sabazda, in “La Casa Bella”, 70, Milano, 
ottobre 1933; e Luigi Piccinato, Significato urbanistico di Sabaudia, in “Urbanistica”, 1, Roma 1934. 
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espositiva facesse cantar vittoria ai futuristi stessi. Come si vede i futu- 
risti incontravano difficoltà di poetica quanto difficoltà politiche. 


Le diverse posizioni nell’avanguardia artistica italiana fra le due guerre 


Bastino questi pochi esempi per dare un'idea sia della complessità del 
panorama delle diverse posizioni di ricerca, sia dell’ampiezza di oscillazione 
nelle scelte da parte del regime rispetto dunque a posizioni anche diverse. 
Posizioni attraverso le quali si definivano i termini dei rappotti intessuti 
dalle diverse situazioni dell’avanguardia italiana fra le due guerre: intendo, 
sia il rapporto rispetto alla politica ufficiale del regime, sia il rapporto di 
dibattito interno, fra le diverse posizioni stesse dell’ avanguardia. 

Consideriamo dunque brevemente tali diverse posizioni costituenti il 
quadro dell'avanguardia artistica italiana fra le due guerre (praticamente 
cioè dall'inizio degli anni venti all’inizio dei quaranta), csaminandole 
appunto tanto nei rapporti fra loro, di consenso o di contrapposizione 
reciproca, quanto nel grado di legittimazione ufficiale di ciascuna. Que- 

st'ultima realizzabile esattamente attraverso la verifica della misura di 
presenza di esponenti di ciascuna di tali posizioni di ricerca nel quadro 
delle iniziative promosse dalla politica culturale fascista. 

Anzitutto il Movimento futurista. Il quale, va detto subito, se è legit- 
timato nel senso di ufficialmente riconosciuto, e che fruisce anche di si- 
tuazioni di committenza, di fatto risultanti tuttavia sostanzialmente molto 
limitate, è in una condizione in realtà non confrontabile rispetto agli agi e 
alle gratificazioni ufficiali delle quali godono, attraverso una ben altra 
committenza, gli uomini del “Novecento Italiano”. 


I/ futurismo e le sue difficoltà politiche e poetiche 


Quella del futurismo è una posizione tutto sommato complessivamente 
piuttosto soppottata che non esaltata, dal punto di vista ufficiale. Difesa 
strenuamente da Marinetti, attraverso la rivendicazione, di fronte al 
fascismo quale imperante regime butocratico-statalista, di una originaria 
sua dimensione rivoluzionaria, e dunque con una nostalgia profonda, che 
diventa alla fine mera utopia, rispetto alla possibilità che il fascismo 
stesso riesca a riattingere la carica “diciannovista”, appunto ri 
voluzionaria. Ed è questa una posizione, del futurismo rispetto al fasci- 
smo, ticotrente in fondo costantemente dal 1923-24, cioè dal manife- 
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sto marinettiano I diritti artistici propugnati dai futuristi italiani - Manifesto al 
governo fascista, dell'inizio del 1923 (pubblicato in “Futurismo”, 5, Roma, 
1° marzo 1923, e in “Noi”, II s., I, 1, Roma, aprile 1923) e dalle 
affermazioni e dai richiami di Marinetti a Mussolini nel Congresso 
futurista milanese del 1924, fino allo scontro, tra fine 1938 e inizio del 
1939, nel quadro della battaglia futurista per rintuzzare i tentativi dei 
fascisti più reazionari di una edizione italiana nell’operazione ‘arte de- 
generata” nazista. 

Nell'occasione delle onoranze nazionali a Marinetti e del Congresso 
futurista a Milano il 23 e 24 novembre 1924 il “leader” del futurismo si 
rivolge al fascismo  richiamandosi al ‘meraviglioso animo 
diciannovista” (dopo aver avanzato l’anno prima al governo fascista 
precise richieste di carattere provvidenziale professionale). D’altra 
parte nel 1924 nel volume Futurismo e fascismo (Campitelli, Foligno) 
Marinetti precisa i ruoli in certo modo paralleli ma diversi dei due 
movimenti: l’uno optante ormai per una scelta essenzialmente artistica 
(“movimento artistico e ideologico”), l’altro essenzialmente politico. 


Il fascismo opera politicamente, cioè nell’ambito della nostra 
sacra penisola che esige impone limita vieta. Il futurismo opera 
invece nei domini infiniti della pura fantasia, può dunque e deve 
osare osare osare sempre più temerariamente. Avanguardia della 
sensibilità artistica italiana, è necessariamente sempre in anticipo 
sulla lenta sensibilità del popolo. Rimane perciò spesso 
incompresa e osteggiata dalla maggioranza che non può 
intendere le nostre scoperte, la brutalità delle nostre espressioni 
polemiche e gli slanci delle nostre intuizioni. 


Il futurismo dunque accetta la situazione del regime, ma si ritaglia un 
proptio spazio di inalienabile libertà di ricerca artistica. Nella volontà di 
non essere emarginato di fronte al regime, che toglie naturalmente ogni 
spazio politico, Marinetti gioca allora del tutto appunto la carta dell’arte, 
rispetto alla delusione pet l’impossibilità otmai di giocare la carta della 
politica che i futuristi avevano tumultuosamente esibito dal 1909 al 
1920. Il Congresso milanese del 1924, i cui interventi furono appunto 
orientati sostanzialmente su problemi di creatività, come ha sottolineato 
opportunamente Claudia Salaris, ‘serve a schierare le file 
dell’esercito marinettiano”, e a rinserrarle. Nella vita politico-civile 


1° Sol Congresso del 1924, cfr. Mino Somenzi, Difendo d futurismo, A.R.T.E., Roma [1937], pp. 
117-124; e Claudia Salaris, Storda del futurismo, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 136-141. 

20 Ripubblicato in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Prefazione di Aldo Palazzeschi, 
Introduzione, testo e note di Luciano De Maria, Mondadori, Milano 1968, pp. 430, 432. 
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“Marinetti teme di essere emarginato per questo vuole presentarsi al re- 
gime come capo d’una grande organizzazione artistica e non politica”. i 

D'altra parte occorrerà rifarsi a quanto scriveva lucidamente Giuseppe 
Prezzolini in un articolo piuttosto noto del 1923, se si vuole com- 
prendere meglio la natura del contrasto che comunque permaneva anche, 
come nel 1924, dopo un riavvicinamento succeduto, a sua volta, alla 
rottura fra Marinetti e Mussolini in occasione del II Congresso fascista, a 
Milano, il 24 e 25 maggio 1920 (rottura tanto più significativa giacché 
avvenuta, com'è del resto ben noto, subito dopo l’intenso rapporto in 
occasione delle elezioni politiche del 1919, e la partecipazione di 
Marinetti e alcuni altri futuristi alla fondazione dei Fasci di combat- 
timento). E per Prezzolini la questione si poneva in termini di effettiva 
inconciliabilità. 

Concludendo quel suo articolo Fasciszo e futurismo, in “Il Secolo” del 3 
luglio 1923, scrive infatti: 


come possa l’arte futurista andare d’accordo con il fascismo italia- 
no, non si vede. C'è un equivoco, nato da una vicinanza di perso- 
ne, da una accidentalità di incontri, da un ribollire di forze, che ha 
portato Marinetti accanto a Mussolini. Ciò andava bene durante il 
periodo della rivoluzione. Ciò stona in un periodo di governo. Il 
fascismo italiano non può accettare il programma distruttivo del 
futurismo, anzi deve, per la sua logica #z/ana, restaurare i valori 
che contrastano al futurismo. La disciplina e la gerarchia politica, 
sono gerarchia e disciplina anche letteraria. Le parole vanno 
all’aria quando vanno all’aria le gerarchie politiche. Il fascismo, se 
vuole veramente vincere la sua battaglia, deve ormai considerare 
come assorbito il futurismo in quello che il futurismo poteva 
avere di eccitante, e reprimerlo in tutto quello che esso conserva 
ancora di rivoluzionario, di anticlassico, di indisciplinato dal punto 
di vista dell’arte. 


Ove è anche una tempestiva avvertenza sulla logica politica di quel 
momento di effettiva opzione culturale ufficiale fascista a favore del 
“Novecento Italiano”, innanzi ricordato, momento che collima cronolo- 
gicamente con l’articolo di Prezzolini, e si conferma poco dopo nelle 
ulteriori attenzioni mussoliniane pet il movimento coordinato dalla 
Sarfatti. Una notazione acuta, questa prezzoliniana, da contrapporre 
una volta per tutte alle facili assimilazioni futurismo- fascismo, anche oggi 


2! C. Salaris, Storia..., cit., p. 137. 
2 Ripubblicato nella raccolta Maritamzi e il futurismo, a cura di Luciano De Maria, Mondadori, 
Milano 1973, pp. 286-291. 


264 La politica culturale del fascismo, le avanguardie e il problema del futurismo 


appunto banalmente ricorrenti sulla stampa quotidiana e periodica, 
d’attualità. 

D'altra parte è assai significativo che in quel Convegno di intellet- 
tuali fascisti, a Bologna, il 29-30 marzo 1925, ove venne a delinearsi 
l'ambizione fascista per una politica culturale, siano prevalse, contro le 
speranze dei futuristi, proprio le presenze di intellettuali accademici, 
egemonizzati da Giovanni Gentile, che del Convegno fu il presidente. 
Così che vi rimasero di fatto marginalizzate le proposte concrete di Ma- 
rinetti per l'istituzione di una “Camera degli artisti”, verso la costituzio- 
ne di una Banca degli artisti, e di una “Società degli Autori”, a garanzia 
dei diritti degli scrittori. Contro una tale politica di recupero di espo- 
nenti di una cultura ‘‘passatista” e di sostanziale “agnosticismo intellet- 
tuale” della politica culturale del regime, i futuristi combattono una loto 
battaglia rivendicando nel nuovo Stato il loro particolare ruolo di 
novatori. Scriveva, per esempio, Mario Carli nel dicembre 1926 in 
“L'Impero”: “Libro moschetto, una formula. Ma quale libro? ecco il 
modo fondamentale di presentare il problema. Il libro purchessia, la 
cultura purchessia, non l'avrebbero accettati neppure le epoche più 
sbiadite della mediocrazia liberale” (L’ equivoco intellettuale del fascismo, in 
“L'Impero”, Roma, 15 dicembre 1926). 

Ed è una polemica significativa per una nostra verifica del grado di 
legittimazione del futurismo nel quadro di una nascente configurazione 
di politica culturale fascista nella seconda metà degli anni venti: la quale 
polemica approda, verso la fine degli anni venti, in particolare nel volume 
organizzato nel 1927 redazionalmente da Fillia, ma a più voci (da 
Marinetti a Carli, da Balla a Dep ero, a Prampolini, a A. G. Bragaglia, a 
Dottori), Arte fascista (Edizioni Sindacati Artistici, Torino), nella richiesta 
di riconoscere il futurismo come stile proprio del fascismo, so- 
stanzialmente cioè come atte di stato, arte del nuovo stato.” 


2 Ripubblicato in Arze fa cista [a cura di Fillia], Edizioni Sindacati Artistici, Torino [1927], 
pp. 49-53 (sulla datazione del volumetto — ora in reprint in Manifesti futuristi 1909-1944, a cora 
di Luciano Catuso, Coedizioni SPES-Salimbeni, Firenze 1980, n. 393 — cfr. E. Godoli, Gude..., 
cit., p. 53, nota 111). 

24 Scrive Fillia: “Per raggiungere uno ‘stile’ fascista bisogna imporre l’arte futurista che 
contiene tutte le possibilità e le capacità essenziali e che raccoglie un numero sempre più vasto 
di giovani. Ogni altra manifestazione è un residuo di antiche mentalità, in contrasto con lo 
spirito giovane, moderno, veloce, innovatore, ottimista e meccanico del fascismo italiano che 
svolge il proprio formidabile lavoro per una finalità di espansioni, di concorrenze e di vittorie 
tipicamente futuriste” (Arte fascista. .., cit., p. 10). 
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Consensi e polemiche dei futuristi 


In realtà la questione dell’arte di stato” è una sotta, non diciamo di 
espediente, ma certo di strumento di argine difensivo che le diverse 
posizioni dell'avanguardia italiana del tempo, c sostanzialmente fra lo 
scorcio appunto degli anni venti e l’inizio dei trenta, cercano in varie 
occasioni più o meno disperatamente di utilizzare. Avanza la richiesta di 
riconoscimento come arte di stato per il futurismo appunto nel 1928 
Fillia, ma la avanza Anton Giulio Bragaglia per il teatro sperimentale nel 
1932, come d’altra parte la, Avanza nel 1931 Pier Maria Bardi per il 
Razionalismo architettonico? E per il futurismo la ribadisce Mino So- 
menzi nel II Congresso futurista nel giugno 1933 a Milano. Ma natural- 
mente anche dal fronte “novecentesco” viene avanzata un'analoga ri- 
chiesta nel 1934. Fronte “novecentesco” che, a sua volta, si vedeva allora 
attaccato dalle posizioni della cultura fascista di destra, in particolare da 
quel A. F. Della Porta, noto proprio per il suo radicalismo polemico, e 
che sulle colonne de “Il Perseo”, fra 1937 e ‘39, in un intreccio di 
tematica ricattatotia razzista, scatena non solo una battaglia contro l’arte 
d'avanguardia, ma appunto anche contro gli svolgimenti del “Nove- 
cento”. Il quale ultimo, inizialmente soprattutto a metà degli anni venti, 
era stato certamente un episodio d’avanguardia, e tuttavia comunque 
negli stessi suoi svolgimenti sia “nconaturalistici”, sia di ulteriore sinte- 
tismo modernistico, tispetto a tali posizioni reazionarie in termini di in- 
staurazione vacuamente accademica, rimaneva una posizione di avan- 
guardia. 

Agli attacchi de “Il Perseo”, come d’altta parte anche de “Il Regime 
fascista” di Farinacei, al “Novecento” nel 1932-33, si aggiungono quelli 
di “Quadrivio”, dal 1933, contro l’architettura razionalista; che i futuristi 
sono subito impegnati a difendere in nome di una difesa della tradizione 
dell’architettura moderna.” Quanto alle censure naziste contro 
l'avanguardia artistica contemporanea (non soltanto tedesca) la posizione 
dei futuristi è altrettanto netta fin dal 1934, quando, in occasione della 
mostra Aeropittura Futurista Italiana ad Amburgo ed a Berlino, Marinetti e 
Ruggero Vasari conducono “in loco” vivaci polemiche, prendendo 
contatto con i giovani esponenti di quella generazione ‘“‘non-figurativa” 
che il nazismo stava stroncando sul nascere. Nel 1934 Vasari pubblica a 
Lipsia il polemico volumetto F/ugmalerei - Moderne Kunst und 
Reaktion, mentre Trampolini dalle colonne della rivista “Stile futurista” 


5 Cfr. il mio IL... cit., pp. 601-648. 
% Ibid, pp. 607-612, 636-641, 695-784. 
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(1934-35) prende decisamente posizione contro le tesi culturali reazio- 
natie avanzate da Hitler al Congresso di Norimberga all’inizio di set- 
tembre dello stesso 1934.” 

Ma sull’onda delle iniziative naziste a Monaco di Baviera nel 1937 (sia 
della mostra di esempi di “arte degenerata”, sia della parallela mostra 
della nuova arte nazista), la polemica difensiva futurista in Italia si fa più 
accesa, proprio in particolare contro consensi fascisti all’operazione 
nazista “arte degenerata”, che corrono dalle colonne de “Il Popolo 
d'Italia” a quello dello stesso “Il Perseo”. Nel quale ultimo si coin- 
volgono, nell’attacco generico all'arte moderna anche Marinetti e i futu- 
risti, affermando senza mezzi termini, per esempio nel numero del 15 
giugno 1937: 


noi siamo dell’opinione che il fascismo ha tutto da perdere da 
un’alleanza col futurismo e sia pure da una semplice connivenza. 
Gli italiani e i fascisti più sani, tanto più se imbevuti d’idea roma- 
na, non permetteranno che la nostra gloria artistica — già troppo 
avvilita € frustrata — sia abbandonata al ghiribizzo degli eversori 
che non lasciano pietra per ricostruire, agli anarchici del sentimen- 
to, che asserviscono l’uomo alla macchina, la ragione all’istinto, la 
legge all’arbitrio. 


Somenzi si impegna particolarmente nella polemica con “Il Perseo” 
dalle colonne di “Artecrazia”; e poi nel 1937 stesso riassume i propri testi 
nel volumetto polemico D fondo il futurismo 

La polemica si aggrava in Italia lungo il 1937 e particolarmente nel 
1938 con il configurarsi di un’organizzata azione razzista fascista culmi- 
nata nelle due ben note prese di posizione politiche ufficiali: il Manifesto 
del Razzismo Italiano, cioè degli ‘scienziati’, del 14 luglio 1938, e la 
cosiddetta Carta della Razza, del 6-7 ottobre 1938; mentre subito dopo 
avviene l'approvazione delle leggi razziali, nel novembre dello stesso 
anno. Il tentativo della cultura legata alla destra reazionaria fascista di 
profittare di tale campagna antisemita per promuovere una edizione 
italiana dell’operazione nazista dell’““arte degenerata” è infatti un aspetto 
notevole dell’azione pubblicista che precedette e accompagnò quei 
provvedimenti. E fu principalmente merito di Marinetti e dell’azio- 


2? Ibid., pp. 592-601. Il testo di Prampolini, fuzuriszzo, Hitler e le nuove tendenze, in “Stile fu- 
turista”, I, 3, Torino, settembre 1934, lo ho ripubblicato nel mio #/ Secondo futurismo: 5 pittori + 
1 scultore, Torino 1923-1938, Pozzo, Torino 1962, pp. 300-301. 

28 Cfr. I/ rito..., cit., pp. 649-695. Difendo il futurismo è stato appunto pubblicato a Roma 
presso A.R.T.E. (Arte Romana Tipografica Editoriale), senza indicazione di anno, ma nel 1937, 
e con in realtà il frontespizio Polezziche sul futurismo. 
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ne polemica attorno a lui, sviluppata in particolare da Somenzi, se un’e- 
dizione italiana dell’‘“arte degenerata” fu scongiurata. Malgrado il peso e 
la violenza del ricatto politico da parte degli estremisti fascisti di destra, 
attivi anche dalle pagine di ‘“Quadrivio”, il settimanale romano di 
Telesio Interlandi, che sviluppò in modo più precoce e poi più ar- 
ticolato i temi del razzismo culturale, di “Il Tevere”, il quotidiano ro- 
mano diretto dallo stesso Interlandi, di “Il Regime fascista”, appunto il 
quotidiano cremonese di Roberto Farinacei, di “La Vita Italiana” di 
Giovanni Preziosi, quindi di “La Difesa della Razza”, ancora di Intet- 
landi.” 

Il momento cruciale dello scontro che Marinetti sostenne contro tali 
petsonaggi, a difesa di tutto il fronte delle avanguardie italiane, si registrò 
fra l'ottobre e il dicembre 1938, fra la polemica con “Quadrivio”, in 
patticolare suscitata da una conversazione di Marinetti a Radio Roma II, 
il fallito tentativo di un ricattatorio referendum indetto dallo stesso 
“Quadrivio” contro l’arte moderna, in blocco indicata come ebraica e 
bolscevica, l'attacco personalmente di Interlandi contro Marinetti, assie- 
me ad un’antologia di esempi di “arte degenerata” italiana (Giorgio De 
Chirico, Carlo Carrà, Corrado Cagli, Renato Birolli, Mauro Reggiani, 
Lucio Fontana, Gino Ghiringelli, Atanasio Soldati, Pietro Lingeri e 
Giuseppe Terragni) in “Il Tevere” del 24-25 novembre 1938 (“L'arte 
‘moderna’ è un tumore che deve essere tagliato, che non debba esibire 
come una gloria nazionale sol perché piace a Marinetti”). Per culminare 
nella grande manifestazione frontistica indetta da Marinetti e Somenzi al 
Teatro delle Arti a Roma il 3 dicembte 1938, accompagnata da un 
fascicolo violentemente polemico di “Attecrazia”, di Somenzi, il 117, 
dello stesso 3 dicembre, al quale ne seguiva 111 gennaio 1939 un altro, il 
118, anch'esso molto violento, e che di fatto provocò la soppressione del 
petiodico; e nel quale ultimo erano contenuti anche i primi risultati di una 
dichiarazione plebiscitaria organizzata dallo stesso Somenzi a favore 
dell’arte moderna. 

È significativo che in questo momento cruciale della lotta per la difesa 
dell’arte moderna italiana e per la difesa della propria sopravvivenza, i 
futuristi, per bocca di Somenzi (che era stato legionario fiumano e 
diciannovista) attaccasseto e senza mezze parole proprio il fascismo op- 


2° Cfr. I/ mito..., cit., pp. 695-784, e 820-843. L’azione futurista in difesa dell’arte moderna 
contro il nazismo e contro il fascismo più reazionario si inserisce nel quadro di una difesa 
internazionale dell’indipendenza dell’arte rivoluzionaria, promossa in particolare dai surrealisti 
attorno ad André Breton, a Parigi. Ibid, in particolare le pp. 683-684, e Maurice Nadeau, Histoire du 
Surréalisme, Il, Documents Surréalistes, tditions du Sella, Parigi 1948, pp. 372-378, e 387-389 (trad. it. 
Mondadori, Milano 1972). 
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portunistico del regime in nome dell’antica lealtà rivoluzionaria.” E che 
in questo senso Somenzi venisse a riproporte la teoria, già enunciata 
molti anni prima da Marinetti, di un futurismo che interviene come to- 
nificante etico in particolari congiunture della vita nazionale.* 

Il rillevo di questa azione di difesa di tutta la cultura attistica d’a- 
vanguardia da parte di Marinetti e dei futuristi fu subito avvertito anche 
da chi, come per esempio Osvaldo Licini, si muoveva in posizioni di 
non-figurazione ‘“‘concretista” assai distanti dagli interessi dei futuristi.® 


30 “Oggi è la guerra agli ebrei che vi fa giuoco. Ma fra un vecchio combattente, squadrista, legio- 
nario fascista, e uno pseudo-fascista, cumulista, arraffatutto, ruffiano, servitore prezzolato di qualsiasi 
uomo e di qualsiasi partito, purché al potere, io sono decisamente per il primo”; scrive Somenzi nel- 
l’articolo Italanità dell'arte moderna, in “Attecrazia”, 117, Roma, 3 dicembre 1938, firmato “Attecrazia”, 
ma evidentemente di Somenzi. Cito da un passaggio che Renzo De Felice ritiene “uno dei più violenti 
attacchi che mai sia stato scritto da fascisti alla corruzione e all’ipocrisia del fascismo” (Storia degli ebrei 
italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1962, p. 358). 

31 “Naturalmente, data tale essenza specifica di questo movimento, la necessità del futurismo non 
può essere quotidiana: essa si fece sentire nel 1909 quando la nostra oa era tutto uno smidollamen- 
to tra tisico e nevropatico, e la pittura si limitava alle minuziosità fotografiche, e la scultura indagava 
sulle cicciute forme delle modelle anticolane, e l’architettura pareva non saper uscire dalle strettoie 
pompose del neo-classico e dalle miserie lacrimevoli dello stile floreale e dell’umbertino. Fu indispen- 
sabile nel 1911, nel 1914 e nel 1919, quando l’Italia sembrava ignobilmente fiera di voler essere la più 
feroce autolesionista dei propri diritti e della propria vittoria; fu indispensabile nel 1920, 1921, 1922 e 
nel 1924, quando il serpente massonico reso ancora più velenoso da iniezioni democratico-bolscevi- 
che, accennava a rialzare la testa e a mordere chi lo aveva soggiogato e schiacciato; fu ancora necessa- 
rio nel 1932-1933 quando nella gran massa della intellettualità fascista riprendeva il sopravvento un’a- 
nacronistica sonnolenza e si permetteva che si costruissero gli edifici degli aeroporti in stile liberty o in 
stile rococò. Infine è ancora necessario oggi che una nuova camorra ‘razziale’ a sfondo politico di- 
sfattista tenta diminuirne il valore volendo colpire nel futurismo la gloriosa italianità dell’arte moder- 
na”. Scrive Somenzi in Necessità del futurismo, in “Artecrazia”, 117, Roma, 3 dicembre 1938. Nel ri- 
cordato “Manifesto al Governo Fascista” del 1923 I diritti artistici propugnati dai futuristi italiani, Marinetti 
aveva affermato: “Il futurismo è un movimento schiettamente artistico e ideologico. Interviene nelle 
lotte "paltcho soltanto nelle ore di grave pericolo per la Nazione”. 

2 Scriveva entusiasta Licini il 20 dicembre 1938 all’amico critico Giuseppe Marchiori, a proposito 
della serata del 3 dicembre al Teatro delle Arti, a Roma: “Marinetti è stato semplicemente magnifico, 
come ai tempi del futurismo eroico prima della guerra. Una medesima bestialità numerosa, irrobustita 
negli anni, fatta adulta, lo fronteggiava e con lui la esigua schiera degli arditi dell’arte, convenuti a Roma 
per combattere in ‘difesa di una civiltà’, per la libertà dell’arte e dello spirito” ang Marchiori, 
Ticini, Centro Culturale Olivetti, Ivrea 1958, pp. 32-33). L'area delle adesioni all’azione di Marinetti fu 
culturalmente molto ampia: fra i non futuristi, dagli architetti Albini, Gardella, Lingeri, Terragni, 
Zanuso, Ponti, Sartoria, i Castiglioni, ai pittori Campigli, Fontana, Licini, Reggiani, Radice, Rho, 
Soldati, Magnelli, Veronesi, Munari (cfr. I/ 77it0..,, cit., pp. 799-800). E significativo anche quanto scrive 
Io stesso Licini a Marchiori in una lettera del 1° fbizio 1939 (ed è una conseguenza del consenso 
all’azione marinettiana): “Carissimo Marchiori, con grande rincrescimento debbo dirvi che, contraria 
mente a quanto scrissi l’altro ieri, non potrò essere a Roma nel giorno della vernice e per l’inaugurazio- 
ne della Quadriennale. Sarò invece a Roma nei giorni otto, nove e dieci febbraio, per partecipare al 
trentennale della fondazione del futurismo. Forse, Voi, Marchiori, non potete comprendere facilmente 
questa mia decisione. Ve la spiego subito. Di fronte a certi figuri, tipo Soffici e Carrà, traditori dell’arte 
moderna, si meraviglierà, se Licini andrà a Roma, per rendere omaggio a F. T. Marinetti, uomo di 
fegato, dinamico, coerente, camerata ardente, capace (0 la causa delPatte di sacrificarsi fino all’assur- 
do. Resta inteso che io non aderisco ufficialmente al futurismo. Però debbo riconoscere (passato il 
pericolo) che la battaglia è stata vinta grazie all'intervento disinteressato e tempestivo di Marinetti, po- 
tenza politica di primo piano. Ed è per questo, che voi, a Roma, alla Quadriennale, mi troverete d 
so alle pareti riservate ai futuristi, e con me ci saranno Rho, Radice, Soldati, avendo Ghiringhelli e 
Reggiani, all’ultimo momento, defezionato e disertato, ed avranno fatto malissimo, perché gli assenti 
hanno sempre torto” (Osvaldo Licini, Errante erotico eretico, Felttinelli, Milano 1974, p. 140). 
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Un’'ufficiale marginalità del futurismo 
18 


Il futurismo, rispetto alla politica culturale fascista, si trovava dun- 
que in una condizione sostanzialmente di situazione sopportata, anche 
se in qualche occasione riceveva appunto concreti contributi di 
committenza. Esattamente nella situazione di chi debba continuamente 
difendere lo spazio della propria presenza, contro tentativi continui di 
emarginazione. In realtà le committenze a futuristi erano comunque 
minoritarie e sostanzialmente marginali, rispetto alle fette maggiori della 
torta; come dimostra bene, pet esempio, il ricordato rapporto di forze 
entro la Mostra della Rivoluzione Fascista, nel 1932-33. 

In tale quadro i futuristi, alla fine degli anni venti e nei trenta, defi- 
niscono la propria posizione, naturalmente da una parte opponendosi al 
“Novecento”, altrettanto che rintuzzando gli attacchi della destra rea- 
zionatia fascista, a sua volta tuttavia contraria al “Novecento” stesso, e 
alla sua tradizione pur genericamente modernistica. Favorevoli dunque al 
fascismo, come riscontro politico ad un regime imperante, ma legati 
nostalgicamente al fascismo delle origini, anziché al regime costrittore c 
restauratore. Contro il quale proclamavano tutto il proprio diritto alla 
libertà d’iniziativa creativa. Limitatamente tuttavia, e in un quadro ap- 
punto di sostanziale marginalità rispetto ad altre posizioni artistiche che 
fruivano di più remunerative committenze, accedeva ad impegni anche 
complici dî celebrazione del regime, ma includendo questa sostanzial- 
mente in una dimensione di mitoipotesi eroico-macchinistica tutta pro- 
pria. Le non numerose opere futuriste che possono essere riconosciute 
tematicamente attinenti una celebrazione del regime, vi risultano infatti 
ingaggiate soltanto appunto in termini tematici, e non invece stilistici. 
Giacché l'operazione immaginativa dell’attista ‘futurista era, coerente- 
mente, quella di assumere la tematica fascista del tutto entro lo stile fu- 
turista (tipico il caso del Dyx, la celebre scultura di Ernesto Thayaht, del 
1929; ma si potrebbero citare esempi di Prapolini, Mino Rosso, persino 
di Tato); anziché di trasformare il proprio stile al servizio della più 
discorsiva propagandistica del regime: come altrimenti accadeva.” 


3 Repertori di opere d’arte figurativa tematicamente in qualche modo legate alla celebrazione del 
regime fascista sono in Umberto Silva, Ideologia e arie del fascismo, Mazzotta, Milano 1973, (II ed. 1975); 
F. Tempesti, Arte cit; e Guido Armellini, Le &0agini del fascismo nelle arti figurative, Gruppo Fditoriale 
Fabbri, Milano 1980. t significativo che fra le numerose opere riprodotte nel ricordato volumetto 
polemico di Somenzi, del 1937, Dijfndo il fiuturismo soltanto cinque (di Prampolini e Dottori, nella 
Mostra della Rivoluzione Fascista, di Marasco, Thayaht, Baldessari, e di una decorazione mutale di Belli e 
Favalli) risultino relative a temi della mitografia fascista. In un repertorio autorappresentativo del 
futurismo il margine di opere tematicamente legate al regime è dunque consapevolmente (e quasi 
polemicamente) assai limitato, e nei termini di una non derogata pertinenza di linguaggio al contesto 
delle rispettive ricerche futuriste. Rispetto a tale assunzione di una tematica fascista in una stili- 
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Insomma, l'iconografia celebrativa futurista di temi fascisti, quando 
abbia luogo, risulta molto diversa e in fondo assai meno implicata e 
complice rispetto all’iconografia celebrativa di altre situazioni, e soprat- 
tutto intendo quella “novecentesca”, e poi in particolare naturalmente 
quella relativa al verismo tutto celebrativo-documentatio tipo Premio 
Cremona. Che sono poi le soluzioni che lo stesso Bottai attaccava € de- 
precava decisamente fin dalla seconda metà degli anni venti.* Al con- 
fronto di queste ultime, pet esempio, quel famoso ritratto di Mussolini di 
Thayaht è un’utilizzazione dell'idea del ritratto del “Duce”, cioè del 
condottiero, al di dentro di una soluzione di estrema sintesi plastica di- 
namica, propria ad un'estetica che formalmente è soltanto quella petso- 
nale, futurista, di Thayaht medesimo. Il che mi sembra molto significa- 
tivo della conservazione di un assai notevole margine d’autonomia, anche 
in situazioni che possano appatire compromissorie. 

Malgrado l'iniziale attrazione operata dal futurismo su artisti giovani e 
giovanissimi affacciatisi alla ribalta fra la seconda metà degli anni dieci e 
l’inizio dei trenta (da Aligi Sassu, futurista a Milano, allo stesso Renato 
Guttuso, che segue a Palermo Pippo Rizzo, e poi a Franco Grignani, per 
esempio), in realtà si verifica lungo, ma in particolare alla fine degli anni 
Trenta, un notevole distacco da patte di esponenti della nuova ge- 
nerazione attistica italiana verso gli svolgimenti del futurismo. Tipica in 
questo senso la critica alle vicende ulteriori del movimento marinettiano 
rintracciabile sulle colonne di “Corrente” nel 1938.® 


stica futurista, si confronti la stessa famosa testa di Mussolini (Dax) di Thayaht con l’analoga, retorica- 
mente primaria nel suo esuberante plasticismo, di Domenico Rambelli, nella Sala B della Mostra della 
Rivoluzione Fascista. quest'ultima assai più disponibile ad una descrittività celebrativa che piega la libertà 
stilistica dello scultore. 

% “Decorazioni pittoriche incredibili sulle mura, busti orribili di gesso colorato ad ogni cantone, 
emblemi e stendardi a colori pugno-negli-occhi per arazzi; fasci littori di stucco dorato che sembrano 
fastelli di legna da ardere, cromolitografie del Duce in atteggiamenti impossibili, sciaboloni e lance di 
legno dipinti con nerofumo, ecco le sedi dei Fasci, dei sindacati e di molti comuni. Ci sarebbe da 
raccogliere materiale scenico per innumerevoli compagnie di operette” {Resultanze dell'inchiesta sull'arte 
fascista, in “Critica fascista”, Roma, 15 febbraio 1927). L'autore è lo stesso Bottai, com'è noto, direttore 
della rivista; il quale scriveva a conclusione dell'inchiesta “sull’arte fascista” condotta dalla rivista stessa 
dal fascicolo del 15 ottobre 1926, ove appare un intervento di Ardengo Soffici. Nel fascicolo del 1° 
gennaio 1927 è intervenuto anche Marinetti il quale ha negato ai “vociavi quasi tutti figli o seguaci di 
Croce” “il diritto d’intervenire nella questione dell’arte fascista”. “Primi fra tutti i futuristi’, hanno 
invece tale diritto. “TL’Arte futurista è italianissima perché virile guerriera gioconda ottimista dinamica 
sintetica simultanea e colorata”. Afferma. E dunque: “Ecco l’arte fascista futurista in perfetta armonia 
col temperamento tipicamente improvvisatote e anticulturale anticrociano e antivociano di Benito 
Mussolini”. I testi dell’inchiesta sono ripubblicati in Carlo Bordoni, Fascio e politica culturale. Arie, 
letteratura e ideologia, in “Critica fascista”, Brechtiana Editrice, Bologna 1981. 

5 Enotrio Mastrolonardo accusa i futuristi ormai di impotenza creativa e di sola attività agitatoria 
polemica, nel declino reale del Movimento (G% aeropittori futuristi, in “Vita Giovanile”, 1, 4, Milano, 15 
marzo 1938). D'altra parte Raffaele De Grada non li prende neppure in considerazione (come del 
resto neppure i “‘concretisti’ non-figurativi) recensendo la II Quadriennale romana (La pittura alla I 
Quadriennale romana, in “Corrente di Vita Giovanile”, II, 4, 28 febbraio, e 5, 15 marzo 1939). (Cfr. 
Corrente veprint gennaio 1938 - maggio 1940, a cura di Vittorio Fagone, Altro - La Nuova Foglio Editrice, 
Pollenza-Macerata 1978). 
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D'altra parte occorre anche avvertite come il futurismo negli anni 
venti e trenta non si presentasse come un movimento unitariamente mo- 
nolitico, ma fosse in realtà percorso da una dialettica interna assai sen- 
sibile, corrispondente i in effetti ad una diversità di posizioni: per esempio 
gli interessi di un Fillia per una prospettiva di riscontro internazionale 
erano assai accentuati, e decisamente ben maggiori che non quelli che 
potevano muovere un Mino Somenzi, o un Tato. 


Gli interessi del “Novecento” 


L'altra posizione artistica fra quante rappresentative della ricerca at- 
tistica in Italia fra le due guerre, da considerate qui, è naturalmente quella 
del “Novecento”. Il quale, come movimento, negli anni trenta 
cominciava a dare segni di stanchezza: pet un verso trasformandosi in 
una situazione di neo-naturalismo, in un lifismo intimistico cortrispon- 
dente a una committenza privata; per un altro continuava in certo modo 
invece la propria originaria stilizzazione arcaicizzante (protratta nel 
muralismo sironiano) ma accentuandone i caratteri in termini di solennità 
retorica e appunto di stilizzazione tradizionalistica, pet corrispondere 
invece alle necessità di una committenza pubblica. 

Nella corrispondenza alla quale, in qualche caso, il “Novecento” si 
alleava anche con un’altra rilevante posizione di ricerca, quale quella 
costituita dall’architettura razionalista. Non è vero infatti, come è stato 
rilevato del resto in molte occasioni, che agli interessi degli architetti ra- 
zionalisti corrispondesse una preferenza pet la pittura del gruppo 
astratto ‘‘concretista”” operante attorno alla Galleria del Milione a Mila- 
no, a metà degli anni trenta.” Del resto nella personalità artistica stessa 


3 Esempi probanti sono rappresentati dalle scelte collaborative di artisti plastici da parte degli 
architetti razionalisti nelle Triennali milanesi, V e VI, del 1933 e del 1936; Figini e Pollini scelgono 
Lucio Fontana e Fausto Meloni, scultori, in situazione di figurazione sintetica, quasi espressionista il 
primo (come del resto nel caso della parallela collaborazione con i BBPR, assieme a Piero Portaluppi, 
nella Casa del sabato per gli sposì,, e un elementare candida figurazione di Angelo Del Bon, per la loro 
Villa-studio per un artista, nel 1933. Persino la collaborazione di Mario Radice con il Gruppo di Archi- 
tetti e Ingegneri Comaschi, capitanato idealmente da Terragni, nella Casa s/ lago per l'artista, sempre nel 
1933, è ancora in termini di una figurazione liricamente purista. In quella Triennale solo l'arredo della 
Stazione per aeroporto civil di Prampolini, sostanzialmente razionalista, introduce interventi ambientali 
futuristi, coerenti. Nella "Triennale del 1936 Pagano pone una scultura di Arturo Martini presso la 
passerella d’accesso al suo Padiglione nuovo del Palazzo dell’Arte. Mentre il Salone della Vittoria di 
Persico, Nizzoli e Palanti, contiene appunto il gruppo della grande scultura della Vittoria di Fontana, 
immaginosamente figurativo. Costituiscono in sostanza eccezione le situazioni di rapporto omogeneo 
fra Cattaneo e Radice nella Fontana nella stessa Triennale del 1933, e fra Terragni e Radice nella Casa 
del Fascio a Como, contemporaneamente. Sul rapporto fra ‘concretisti? lombardi e architetti ra- 
zionalisti cfr. Aspetti del primo astrattismo italiano 1930-1940, a cura di Luciano Caramel, Galleria Civica 
d’arte modema, Monza, 1-31 marzo 1969; Paolo Fossati, L'’wzagine sospesa. Pittura e scultura astratta in 
Italia, 193440, Einaudi, Torino 1971; Luciano Caramel, G% astratti. Tra idea e prassi, in Gli Anni Trenta... 
cit., pp. 151-174. 


272 La politica culturale del fascismo, le avanguardie e il problema del futurismo 


di Terragni, accanto all’architetto, c'era un pittore, che, come tutti san- 
no, era esattamente un pittore novecentesco sironiano.?” La prima ten- 
denza ad un rapporto pittorico da parte degli architetti razionalisti, si 
verificava appunto in direzione “Novecento”, che rappresentava 
appunto una posizione naturalmente contraria ai futuristi, quanto 
contraria agli astrattisti ‘‘concretisti’. Le cronache d’arte di un 
esponente “novecentesco” come Carrà su “L’Ambrosiano” in quegli 
anni sono molto esplicite, in questo senso. 

Il “Novecento” e i suoi sviluppi hanno fatto una netta prevalenza 
come interlocutori della committenza ufficiale in Italia negli anni venti e 
trenta. A cominciare da Piacentini nelle imprese architettoniche e ut- 
banistiche, e da Sironi nelle imprese murali, pittoriche o plastiche. Le 
maggiori fra queste occasioni di committenza pubblica si sono già pri- 
ma ricordate. E il margine di presenza di futuristi o di astrattisti che vi 
si riscontra è ridottissimo, a favore di uomini del “Novecento”, o a 
quella tradizione in qualche modo connessi. Persino esponenti della 
nuova generazione “in rivolta”, emersa nello scorcio degli anni venti e 
nei primissimi anni trenta, giunsero a fruire di una committenza pubbli 
ca con un margine a volte più ampio che non futuristi o astrattisti (da 
Cagli ad Afro). Indicative le presenze nella ricordata grande antologia 
di interventi murali, pittorici soprattutto ma anche scultorei, nella 
Triennale milanese del 1933. ‘ 


I pittori “concretisti” e i loro rapporti 


La terza posizione di ricerca da considerare è quella costituita dagli 
astrattisti, esattamente anzi, appunto dai “concretisti” (da “Art con- 
cret”), attorno alla Galleria del Milione, a Milano, partecipi fra le due 
guerre di un’arte appunto non-figurativa, geometrizzante, naturalmente 
originaria dal Neoplasticismo e dal Suprematismo e dal Costruttivismo 
europei dello scorcio degli anni dieci e dell’inizio dei venti. La posizio- 


37 Cfr. Giuseppe Terragni e le esperienze d'arte non figurativa a Como negli anni 1933-1940, in 
“L'Architettura”, XV, 163, Roma, maggio 1969, pp. 10-12; e G. Anzani, L. Caramel, Pittura..., 
pp. 181-182 (testo di Anzani). 

38 Cfr. Roberta Camini, Anna Ceroni, Ornella Foglieni, Anna Galliani, Beatriz Hernan- 
Gomez, Maria Cristina Lopez, Arre, architettura, urbanistica negli anni Trenta nelle cronache 
dell’Ambrosiano”, in Gli Armi Trenta. Arte e cultura in Italia, Comune di Milano, 27 gennaio - 30 
aprile 1982, Mazzotta, Milano, pp. 58-65. 

39 Rimando ai miei Corrado Cagli, Pozzo, Torino 1964 (con Giuseppe Marchiori); I 
Basaldella, pino, Mirko e Afro, Casamassima, Udine 1984; I/ Cagli romano..., cit. 

40 Cfr. A. Pansera, Storia e cronaca..., cit., pp. 245-273; e G. Anzani, L. Caramel, cit., pp. 
201-208. 
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ne dei “concretasti” era di polemica verso i futuristi, esattamente nel 
senso della critica storica del futurismo che si può leggere chiara nelle 
pagine di KN, il volume teorico di Carlo Belli, pubblicato a Milano nel 
1935 (Edizioni del Milione). I ‘‘concretisti’ accettavano in realtà un le- 
game con i futuristi, ma in termini strategici, come è avvenuto nell’am- 
bito della III Quadriennale romana nel 1939. Tentavano infatti di otte- 
nere una legittimazione nel quadro della politica culturale del regime. In 
fondo il discorso stesso di Belli in KN è teso in questo senso." 

Anche se la loro è stata un’operazione complessivamente in realtà 
vana, non approdata in effetti ad esiti concreti, si è verificato natutal- 
mente anche un loro tentativo di stabilite un rapporto con la commit- 
tenza ufficiale, soprattutto attraverso gli architetti razionalisti. E proprio 
infatti in quest'ambito di rapporti si sono verificati casi di committenze 
pubbliche ad artisti non-figurativi: è accaduto in particolare a Como, 


4 In Kr (Edizioni del Milione, Milano 1935) Belli propone un parallelismo in termini di compie- 
mentarietà spiritualistica dell’arte non-figurativa al preteso realismo sociale del fascismo nell’istituzione 
di una “civiltà corporativa”, “ordine architettonico delle masse” (p. 212). “Fantasia assoluta nelParte. 
Assoluta realtà nella vita” (p. 55). Escludendo perciò senso ad assimilazioni esteriori del tipo romanità- 
fascismo (pp. 23-24). “L’uomo partecipa fisicamente del finito, spiritualmente dell’infinito. L'uomo 
moderno — ordinatore di un nuovo sistema — serve ed ama luna e l’altra di queste realtà con lo 
stesso entusiasmo, con la stessa fede, senza tentate di insinuare luna nei limiti dell’altra. Questa 
instaurazione di moralità, questa ferma disciplina, questo classicismo dello spirito, è il fascismo” (p. 
216). Dunque, spiega Belli, ‘una età fascista. Nella politica ormai esiste. Nell’architettura pure, anche se 
le manifestazioni sono fuori d'Italia: Le Corbusier, Mies van der Rohe, sono architetti dell’era fascista. 
Nella economia l’età nuova si palesa attraverso le corporazioni; nella scienza con la radio, con i voli 
stratosferici, con il bombardamento dell'atomo e con la cellula fotoelettrica. Nell'arte attraverso una 
pittura - scultura - musica - a Kn, predominio di fantasia anonima, antindividualistica, 
cosmica. Il quadro non è più concepibile se non come creazione, ossia visione di cosa mai pensata 
prima. Scultura, musica, cinematografo: idest. Un quadro che rappresenta qualche cosa è ormai un 
non-senso: non ci sta più sulle pareti di una casa razionale”. “In una casa di Mies van der Rohe i 
quadri e le sculture ancora visibili sono di Kandinsky, di Klee, di Giacometti, di Braque; le musiche 
udibili: di (Bach, 0) Ravel, (di Couperin, 0) di Strawinsky e di Casella; i libri da leggersi: di Cocteau, di 
Apollinaire, di Bergson, di Pirandello; in ‘essa potrebbero danzare Vatza Nijnely e la Karsavina di 
Parade. Ecco la casa di un chirurgo che fa le suture al cuore, di un laureato in materie corporative, di un 
atleta olimpionico 1936, di un aviatore, di un ingegnere chimico, di un uomb fascista, ardito sereno e 
a Ecco la casa di una signora che allaccia il vestito con bottoni di alluminio e conduce i suoi 

glioli a godersi una pellicola di René Clair. Questa raggiunta armonia che fece grande la Grecia di 
Pericle e la Firenze medicea, deve illuminare di altrettanto fascino anche età fascista. Possiamo già 
contare sopra elementi straordinari. Il motore M. C. 72° basterebbe ad esprimere un’epoca, come il 
secolo XIII può essere tutto in S. Francesco di Assisi. Ma occorre che tutto sia raccolto a fattor 
comune, dal piano regolatore alla composizione musicale, dal sistema economico, al modo di farsi la 
cravatta” (pp. 225226). Parole che esprimono bene una dimensione di utopismo palingenctco. rispetto 
alle possibilità del fascismo espressa dalla cultura del concretismo pittorico italiano degli anni trenta, 
ma soprattutto dal razionalismo architettonico italiano di quegli stessi anni. Del quale Belli era, con 
Alberto Sartoria, architetto e critico, e Pier Maria Bardi, critico e organizzatore, ed Edoardo Persico un 
agguerrito sostenitore. Con Sartoris tuttavia condividendo assimilazione (del resto di corrispondenza 
ad un quadro internazionale delle ricerche) fra concretismo e razionalismo, intuita dallo stesso Fillia, 
che tuttavia estendeva ovviamente l'assimilazione, anzi ponendolo in posizione privilegiata, al 
futurismo. Bardi e Persico erano invece più disposti ad un rapporto fra razionalismo architettonico e 
area non solo degli svolgimenti del “Novecento” pittorico, ma anche dell’inquieta figurazione 
espressionista giovanile. Di Ky è stato pubblicato un reprint, con un Avviso dello stesso e due lettere di 
Kandinski} a proposito del libro, nelle Edizioni di Vanni Scheiwiller, Milano, nel 1972. 
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nella collaborazione di Mario Radice attraverso diversi murali, con Ter- 
ragni nella Casa del Fascio, nel 1932-36, e poi nella realizzazione da parte 
di Radice stesso con Cesare Cattaneo della Fontana costruita 
provvisoriamente nella VI Triennale milanese, nel 1936 e attualmente, 
ricostruita, posta all’ingresso di Como, a Camerlata, per la quale piazza 
era originariamente destinata. 


Gli architetti razionalisti, il regime, e le altre avanguardie 


Ma consideriamo ancora un’altra posizione nel quadro delle ricerche 
artistiche in Italia fra le due guerre: appunto l'architettura razionalista. La 
quale ha fruito di una situazione di legittimazione si può dire al confronto 
più proficua nel quadro complessivo della politica culturale fascista fra le 
due guerre. E ciò malgrado che Giulia Veronesi abbia potuto pubblicare, 
peraltro ragionevolmente, nel 1953, il breve ma significativo libro 
Difficoltà politiche dell'architettura in Italia. In realtà si trattava, pet i 
razionalisti, di difficoltà di battaglia culturale, del farsi cioè largo rispetto 
al prepotere del piacentinismo che a un certo momento tuttavia, pet 
mantenersi egemone, assume anche vesti trasformiste, abbandonando 
diciamo archi e colonne, dandosi movenze di modernismo. una difesa, 
quella dei razionalisti, alla quale corrispondono tuttavia anche vittorie 
assai solide, del tipo appunto di quella di Terragni a Como (anche se 
agevolata da una situazione contingente favorevole a livello proprio di 
gerarchie locali del PNP). 

Nel suo complesso la situazione degli architetti razionalisti risultava 
più gratificante rispetto alle posizioni dei futuristi anche appunto nel- 
Poccasione delle grandi esposizioni. Ricordo la Biennale di Monza del 
1927, la Triennale di Monza del 1930, e la stessa Triennale milanese del 
1933, o quella del 1936. D’altra parte attraverso Piet Maria Bardi nella 


4 Nella III Biennale Internazionale delle Arti Decorative, a Villa Reale a Monza, nel 1927, si afferma il 
razionalista “Gruppo 7” (Luigi Figini, Guido Frette, Sebastiano Larco, Adalberto Libera, Gino Pollini, 
Enrico Rava, Giuseppe Terragni), in un dominante clima di sintetismo “novecentesco” da Giò Ponti 
ed Emilio Lancia agli ambienti dei pittori Felice Casorati, Francesco Menzio, Emilio Sobrero, Gigi 
Chessa. Il futurismo vi è rappresentato dalla produzione della Casa d’arte futurista di Depero, autore 
inoltre del famoso padiglione del libro. Nella IV Esposizione Internazionale d'Arte Decorativa e Industriale 
Moderna sempre a Monza, nel 1930, il gusto “novecentesco” (rappresentatovi per esempio da Giò 
Ponti) deve confrontarsi con una maggiore affermazione dei razionalisti, in particolare sul tema della 
villa unifamiliare (dagli esempi singoli di Piero Bottoni, Mario Ridolfi, Giuseppe Pagano, Gino Levi- 
Montalcini, alla famosa “Casa elettrica” di Figini, Pollini, Frette e Libera, membri del “Gruppo 7” e 
Bottoni). Il che avveniva anche nell’ambito dell’arredo, destinati ugualmente, sia quello “novecen- 
tesco’, sia quello razionalista (come aveva occasione di sottolineare allora Persico nell’articolo Tendenze 
e realizzazioni, in “La Casa Bella”, Milano, maggio 1930; ora in Tute le opere 1923-1935, a cura di Giulia 
Veronesi, Comunità, Milano 1964, vol. Il, pp. 11-13) al medesimo pubblico fruitore della nuova 
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sua seconda mostra romana del 1931 l'architettura razionalista si candida 
appunto per un riconoscimento come “arte di stato”. E un tentativo che 
non approda certo ad un esito positivo complessivo, dando se mai spazio 
soltanto a successi episodici e circoscritti. Il fascismo infatti non può 
ignorare l’architettura razionalista italiana. Gli interessi della quale 
risultano, s'è detto, aperti al “Novecento” pittorico e ai suoi sviluppi 
(dalla Triennale milanese del 1933 e del 1936, a progetti relativi al con- 
corso pet il Palazzo del Littorio a Roma, nel 1933, a quelli relativi all E. 
42). Più limitatamente riconoscendo una possibilità di una collaborazione 
con gli astrattisti. Mentre rispetto al futurismo il razionalismo atchi- 
tettonico italiano è in una posizione di superamento critico (è il senso del 
volume a più voci Dopo Sant'Elia, pubblicato a Milano, Editoriale 
Domus, nel 1935). Spesso anzi s’accende la polemica fra architetti ra- 
zionalisti e artisti futuristi proprio a proposito alla pretesa di origini sto- 
riche pansanteliane, di questi ultimi (le polemiche fra Persico e Fillia e 
Terragni e Fillia).’ Tuttavia i razionalisti fruiscono dell’appoggio pub- 
blicistico futurista in occasione di particolari polemiche frontistiche: 
come pet la nuova stazione ferroviaria di Santa Maria Novella a Firenze, 
nel 1933, o per una soluzione razionalista (poi negata dal regime) della 
nuova via Roma a Torino, nel 1932-36. 

E proprio nell’area torinese, d’altra parte, si veniva a verificare una 
effettiva confluenza degli interessi linguistici dei pittori e scultori futuristi 
(da Fillia a Djulgheroff, da Mino Rosso a Oriani) verso l’ambito del- 


architettura e protagonista di nuovi comportamenti e di un nuovo gusto. Ma nell’ambito dell’ambien- 
tazione e dei muralismo dominava il “Novecento”, da Muzio stesso e Sironi, ad Achille Funi. Nella V 
Triennale, ormai a Milano, nel 1933, nel Palazzo dell ‘Arte di Muzio, gli esempi razionalisti hanno larga 
predominanza nella Mostra dell'abitazione (nelle proposte di Figini e Pollini, dei BBPR Gian Luigi 
Banfi, Ludovico Belgioioso, Enrico Peressutti, Ernesto N. Rogers e altri, del gruppo Pagano e Albini e 
altri, del gruppo Tertagni e altri, di Entico A. Griffini e Piero Bottoni), oltre nel padiglione della 
stampa di Luciano Baldessari; mentre il futurismo convergeva verso quel medesimo gusto con sola si- 
tuazione che lo riguardava, in tale contesto, la Stazione per aeroporto civile di Prampolini, contenente 
decorazione e arredo interni di Depero, Dottori, Fillia, Munari, Oriani, Andreoni, Thayaht, Rosso, 
Duse e Ricas, su direzione di Marinetti. Anche l'impostazione della VI Triennale, nel 1936, vedeva 
laffermazione del razionalismo. “La VI fu ‘moralmente’ :a Triennale di Pagano e di Persico, anche se 
Persico morì prima della sua inaugurazione e Pagano, in disaccordo con un critico fascista, si dimette- 
va dal direttorio”, sottolinea Anty Pansera (Storta e ovnaca..., cit., p. 282). Nell’intenzione manifesta di 
Pagano “la sesta Triennale mira a saldate il mondo degli architetti con quello delle arti figurative, mira 
a creare una coscienza artistica e civile nelle industrie, mira a determinare quella ‘unità’ che non 
significa né compromesso né patteggiamento ma intima e profonda aderenza delle arti alla vita”. 
Affermando chiaramente: “L’architettura dovrà riprendere in pieno le sue storiche responsabilità pet 
fare da guida” (La VT Triennale di Milano, in “Casabella”, Milano, agosto 1936). Pagano aveva costruito 
in quell’occasione il nuovo padiglione del Palazzo dell’ Arte. Oltre che il suo Sora e cronaca..., cit., della 
Pan- sera, in collaborazione con Anna Pierpaolo, cfr. Le Triennali, in Gli Anni Trenta... cit., pp. 311- 323, 

8 Cfr. a proposito della prima, nel 1933, cfr: E. Persico, cit., vol. II, pp. 338-342; e della seconda il 
mio I/ Sewondo..., cit., capp. 2 e 3. Utile comunque il regesto della mono prata Tila e l'avanguardia futurista 
negli anni del fasciono, a cura di Silvia Evangelisti, testi di Paolo Baldacci, Silvia Evangelisti, Marzio 
Pinottini, Mondadori-Daverio, Milano 1986. 

“ Che. in proposito i miei Il Seondo..., cit., e /yito...., cit., ed E. Godoli, Guide..., cit. 
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l’architettura razionalista. Alcune significative rassegne antologiche 
della quale, in prospettiva internazionale, si devono proprio a Fillia, 
nei volumi da lui curati La nuova architettura è Gli ambienti della nuova ar- 
chitettura, editi ambedue dalla UTET a Torino, rispettivamente nel 
1931 e nel 1935. 


I giovani della “generazione in rivolta”, “Corrente”, e Bottai 


L'ultima posizione da considerare in questo essenziale quadro delle 
ricerche artistiche in Italia fra le due guerre è quella costituita dai giovani, 
dagli esponenti di quella generazione nuova dello scorcio degli anni venti 
e dell’inizio dei trenta, che comincia a fat sentite il proprio peso intorno 
alla metà dei trenta, e che attraverso differenti situazioni localizzate in 
tutta la penisola, da Palermo fino a Torino, dai “Sei” di Torino (1929-31) 
fino ai “Sei” (1932) e poi ai “Quattro” (1932- 34) di Palermo, attraverso la 
variegata situazione giovanile romana, finirà per essere polarizzata, e poi 
diciamo in qualche modo così consegnata alla storia, attraverso il 
movimento di “Corrente”, alla conclusione di quei medesimi anni trenta; 
esattamente fra il 1938 e ‘40 attorno al periodico “Vita Giovanile” e poi 
“Corrente di Vita Giovanile”, quindi ancora per qualche anno attorno 
all'attività editoriale ed espositiva, sempre a Milano all'insegna di 
“Corrente”. Quella di “Corrente” è, nel quadro del regime, una posizione 
giovanile dapprima ortodossa quindi sempre più inquieta e infine 
contestatrice, la quale riesce a fruite in qualche modo anche di un 
rilevante appoggio ufficiale esattamente di Bottai. Personaggio che, se 
non offre grosse “chanches” di committenza, comunque patrocina e 
difende quello che diventa in tali anni un foro di apprezzamento e con- 
fronto pet i giovani figurativi espressionisti, cioè il Premio Bergamo 
(1939-42). 

Anche se si stabiliscono fecondi ma circoscritti rapporti fra alcuni di 
questi giovani e meno giovani pittori futuristi (è il caso di Guttuso e 
Pippo Rizzo, di Cagli e Dottori, per esempio), in realtà questa nuova 
generazione, tesa ad una ricerca in termini d’urgenza esistenziale d’i- 


4 Cfr. Ricostruzione... cit., ed E. Godoli, Guide..., cit. 

46 Sull’urgenza di una motivazione etica cfr, per esempio l'avvertenza di Raffaele De Grada ai 
giovani ancora nel 1939, in rapporto alla III Quadriennale romana: “Una volta di più richiamiamo la 
nuova generazione alla costruzione di un ideale morale ed estetico da affrontare con animo libero e 
fermo fuori dai luoghi comuni e dai partiti presi” (La pia... cit). Su questa generazione “in rivolta”, 
che attraversa infine, nella sua rovellosa affermazione “Corrente” e le edizioni del “Premio Bergamo” 
rimando in particolare all’ampia introduzione al mio Cazdogo ragionato generale dei dipinti di Renato Guttuso, 
vol. I, G. Mondadori e Associati, Milano 1983. Utile anche ritengo l’Introduzione al mio Ludo 
Fontana. Catalogo generale, Electa, Milano 1986. 
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dentità, manifesta un sostanziale diffuso disinteresse per le certezze 
ideologiche e metodologiche futuriste (a parte naturalmente chi invece, 
esponente di tale generazione, proprio nel futurismo ha trovato un non 
provvisorio approdo, come appunto protagonisti e comprimari della leva 
futurista degli anni trenta, la terza generazione: da Pippo Oriani a Tullio 
Crali, da Renato Di Bosso a Mino Delle Site, a Domenico Belli). 

Quei giovani dunque erano estranei, la più parte, al futurismo, rite- 
nuto ormai concluso (come si legge appunto sulle colonne stesse di “Vita 
Giovanile” o di “Corrente di Vita Giovanile”). Ma erano contro l’aspetto 
più celebrativo del “Novecento”, quanto anche, dialetticamente, contro 
gli svolgimenti lirici di questo (accreditati appunto nella prima mostra di 
“Corrente” a Milano nel marzo 1939, ma di fatto contestati in nome di 
una diversa misura di coinvolgimento esistenziale). 

Malgrado gli interessi molteplici di alcuni di loto (a cominciare da 
Lucio Fontana), e malgrado le stesse oscillazioni di campo (come rin- 
tracciabili nel percorso di un Mauro Reggiani o di un Cristoforo De 
Amicis), in realtà la posizione di tensione esistenziale di questa genera- 
zione nuova, che pratica largamente un linguaggio fatto di sintesi e ac- 
celerazioni espressioniste, è distante e polemica rispetto alla linea più 
autonomamente formale (e “musicale”, si diceva allora) della non-figu- 
razione “concretista”.!” 

Dal punto di vista degli esiti professionali le occasioni offerte a questi 
giovani sono appunto assai scarse, collocandosi essi in una situazione di 
sostanziale emarginazione rispetto alla grande committenza ufficiale. 
Possiamo soltanto ricordare episodi come la partecipazione di Lucio 
Fontana alle Triennali milanesi del 1933 e del 1936, quest’ultima di pat- 
ticolarissimo rilievo, per il grande gruppo plastico della Vittoria, nel 
centrale Salone d’onore, di Persico, Nizzoli e Palanti, ma sostanzialmen- 
te, s'è qui accennato, ove tuttavia la partecipazione si realizzava attraverso 
la collaborazione con architetti razionalisti. O, per esempio, gli impegni 
di Melotti nella Triennale del 1933, o l’incarico a Guttuso di un grande 
pannello pittorico nella Mostra del minerale a Roma nel 1939. 


bi 


47 Si vedano, per esempio, le particolari riserve di Duilio Morosini relative alla ricerca non-figura- 
tiva, in quanto metodologia, rispetto alla particolare linea di discorsività lirica del lavoro di Atanasio 
Soldati, in “Corrente di Vita Giovanile”, II, 23, Milano, 31 dicembre 1939 (Atanasio Soldati al “Milione’). 
Ma si veda anche, per esempio, la difesa di Giorgio Morandi, da patte di Arnoldo Beccaria, contro le 
critiche di Carlo Belli (A proposito di Morandi, abtd., III, 1, 15 gennaio 1940; e cfr. anche dello stesso 
Ancora a proposito di Morandi, ibid, II, 4, 29 febbraio 1940). 

4 Sul salone d’onore della Triennale del 1936 cfr. VT Triennale: Concorso per il Salone d'onore”, in 
“Casabella”, IX, 98, Milano, febbraio 1936, pp. 8-11; Raffaello Giolli, VI Triennale di Milano: “La Sala 
della Vittoria”, in “Casabella”, IX, 102-103, Milano, giugno-luglio 1936, pp. 14-21; Giò Ponti, La Sala 
della Vitoria, in “Domus”, 103, Milano, luglio 1936, pp. 7-9; per Meloni, Gino Polini, Luigi Figini, 
Villa-studio per m artista, in “Quadrante”, I, 2, Milano, giugno 1933; e sul pannello di Guttuso cfr. il mio 
Catalogo ragionato..., cit., vol. I, p. 75, n. 38- ‘39/ 10, 
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D'altra parte la ricerca già matura di questi giovani, impegnati in una 
figurazione espressionistica di testimonianza lirica esistenziale, trovava 
appunto appoggio ufficiale nelle esplicite ed intelligenti simpatie di 
Bottai, sia nell'ambito del Premio Bergamo, divenuto appunto il luogo 
deputato di affermazione e confronto, sia attraverso la presenza e le 
attenzioni sulle colonne della rivista di Bottai “Primato”. Questo appog- 
gio, che dunque non si traduceva in committenza, ma che attribuiva un 
avallo, benché isolato e contrastato, di sicura consistenza ufficiale, offriva 
in fondo a questi giovani una sorta di effettiva, per quanto circoscritta, 
legittimazione quale nuova avanguardia, costituitasi più che in solidi c 
definitivi gruppi, in una sorta di spontanea solidarietà di base, attorno a 
motivazioni di esasperato lirismo esistenziale. Ed era tale carattere che 
attribuiva loro un patticolare ruolo di presenza, quali esponenti di un 
nuovo pensiero giovanile, sulle colonne dei numerosi fogli dei GUF 
sparsi in tutta la Penisola; da “Pattuglia” di Forlì, a “Libro e Moschetto” 
di Milano, da “Il Ventuno” di Venezia, a “Il Campano” di Pisa (in tali 
petiodici giovanili tuttavia si verificano anche alcune adesioni al fu- 
turismo).* 


L'esito limitato della legittimazione futurista 


Ecco dunque, in un quadro complessivo della situazione delle avan- 
guardie artistiche italiane negli anni del fascismo, la collocazione di cia- 
scuna rispetto alle linee della politica culturale fascista. Tale collocazione 
consiste appunto nel grado di legittimazione da parte del potere, e d’altra 
patte nel grado di capacità e possibilità di filtrazione attraverso le 
strutture istituzionali; filtrazione che significava appunto possibilità di. 
committenza piuttosto che confronti su una questione ideologica, alla 
quale ultima tutto sommato, nella concretezza dei rapporti con gli ope- 
ratori attistici, il fascismo pragmaticamente tendeva a rifiutarsi. 

In questo quadro di rapporti delle diverse situazioni della ricerca at- 
tistica d’avanguardia in Italia con la politica culturale del regime, e fra 
loro, è evidente che, se al futurismo compete un’indubbia legittimazione, 
tuttavia il grado di questa risulta di fatto piuttosto circoscritto, e 
patticolare (in quanto si tratta di una legittimazione conquistata di volta 
in volta, politicamente rinfacciando al fascismo, regime costituito e con- 


4 Cfr., sebbene non completi come repertori, Marina Addis Saba, Gioventà italiana del Littorio. 
La stampa dei giovani nella guerra fascista, Prefazione di Ugoberto Alfassio Grimaldi, Feltrinelli, Milano 
1973; e Le riviste giovanili del periodo fascista, a cura di Alberto Folin e Mario Quaranta, Canova, 
Treviso 1977. 
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servatore, la sua originaria e ormai in realtà rinnegata anima tivoluzio- 
naria ed eversiva). Ed è infatti una legittimazione che ben corrisponde 
alla limitatezza delle conseguenze sia quanto a committenze ufficiali, sia 
quanto a presenze nelle manifestazioni espositive ufficiali (dalle mostre 
specifiche appunto all'allestimento delle esposizioni merceologiche o 
ideologiche). Una limitatezza che non ha confronto, ripeto, concluden- 
do, con le agevolazioni sia di committenza sia di occasioni espositive ri- 
spetto ad altre posizioni dell'avanguardia attistica italiana fra le due 
guerre, a cominciare da quella maggioritaria del “Novecento” e suoi 
svolgimenti. Si paragoni il diverso destino ufficiale di due pur indubbi 
grandi pittori, come il futurista Prampolini e il “novecentesco” Sironi.” 
Ma in realtà anche relativamente a quella, put minoritaria, dell’at- 
chitettura razionalista. Mentre soltanto nel caso dell’astrazione “concre- 
tista”’, o dell’espressionismo esistenziale giovanile polatizzato in “Cot- 
rente”, si può dire si verifichi in certo modo una limitatezza maggiore. 


50 In questo senso appare priva di qualsiasi fondatezza di riscontro storico la prospettiva 
suggerita da Guido Armeilini (Le izzagini..., cit), di un’arte del tempo fascista indicata nel 
grande rilievo dato al futurismo, peraltro già relativamente all’attività creativa a metà degli anni 
dieci ({?), per poi aggiungervi, come evento quasi marginale, il dialogo con la tradizione 
protorinascimentale del “Novecento Italiano”, e la restaurazione che consegue. 
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PARTE TERZA 


Futurismo, cultura e politica 
fuori d’Italia 


Futurismo e culture politiche in Francia 
Pasquale A. tannini 


A testimonianza dell’immediata ricezione del manifesto di fondazione 
del futurismo da parte dell’intellighenzia francese restano due consistenti 
dossier che lo stesso Marinetti raccolse e diede tempestivamente alle 
stampe con quell’accorto senso della pubblicità che gli era congeniale.’ 

Si tratta di un insieme di lettere inviate a Marinetti in risposta alla 
sua circolare in cui si era richiesta un’opinione sul nuovo movimento e 
l’adesione “totale o parziale” che fosse; e di un mannello di recensioni 
uscite su giornali e riviste francesi. 

Un complesso di documenti che, se ben letto, contrastano decisa- 
mente con l'affermazione di qualche critico che favoleggia di una scarsa 
eco del manifesto a Parigi. E vero il contrario: del manifesto si parlò 
ampiamente nella capitale così come in alcune zone della provincia. 

Lasciando da parte l’epistolario per il quale rimandiamo a un nostro 
studio apparso in La fortuna del futurismo in Francia} fermiamo l’atten- 
zione sulla rassegna della stampa, fino ad ora trascurata, e trascegliamo 
tra i tanti “ritagli” quelli che ci sembrano più significativi per il nostro 
discorso. 

Cominciamo da “Le Temps”, il compassato giornale che, dopo la 
caduta di Napoleone III, s'era orientato, sotto la direzione di Adrien 
Hébrard, verso una politica di appoggio ad una repubblica moderata. A 
parlare del manifesto sull’autorevole quotidiano era Nozière,' un 
giornalista brillante che dava all’articolo il tono della cazserie indivi- 
duando il carattere d’apologo che colorava l'avvio del testo marinettia- 
no; ricollegando la dottrina futurista a un’educazione sportiva e di ezer- 
gia; cogliendo l'attualità delle teorie marinettiane in un periodo in cui 


! Cfr. “Poesia”, V, 3-6, aprile-luglio 1909, pp. 3-34. 
2 G. Lista, Fuizerisme. Manifestes. Documents Proclamanvins, L’Age d’Homme, Losanna 
1973, p. 65. 
3 Cfr. P. A. Jannini, Note e documenti sulla fortuna del futurismo in Francia, in AA.VV 
La fortuna del futurismo in Francia, Bulzoni, Roma 1979, pp. 9-16. 
4 Cfr. “Poesia”, cit., pp. 12- 14. 
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era opprimente la ripetitività dell’arte; evidenziando la contraddizione pet 
la quale un movimento fondato sull’istinto — che è fondamentalmente 
“une forme d’anarchie” — pensi di creare un gruppo otganizzato, una 
scuola; divagando infine intorno a Ibsen e a Maeterlinck, per concludere: 
“Le grand écrivain qui semble réaliser l’idéal du fuzuriszze, ce West pas un 
homme du Nord, mais un Italien — comme il convient —, c'est le 
fougueux, le dévorant Gabriel D'Annunzio”. 

Accanto a “Le Temps”, “Le Gaulois”, grande giornale della destra, 
diretto da Arthur Meyer e rivolto a un pubblico “bien pensant’”° in una 
prospettiva conservatrice e monatchica. Qui, a dar conto del manifesto, 
è chiamato Edmond Harancourt, poligrafo, epigono del Parnasse, gran 
personaggio della cultura metropolitana: il suo è un lungo articolo tutto 
volto a contestare le tesi della “nouvelle école”” e ad avvertire i tran- 
quilli lettori del giornale parigino che idee tanto iconoclaste avrebbero 
potuto impotsi. Perciò attenzione: “Si outrancières et paradoxales 
qu’elles soient, on aurait tott d’en sourire [...|?.} A riprova, Harancourt 
cita il caso di Gustave Courbet e, inconsapevolmente, è buon profeta: 
“Le pétrole épargne le Louvre, et Courbet habite à cette heure le palais 
qu'il voulait voir en flammes!”.° Esattamente come avvetrà per un 
Boccioni. 

Infine “Comoedia”, un quotidiano giovane (si pubblicava dal 1907) 
che si pretendeva il giornale più parigino e più aggiornato “sut toutes 
les manifestations de la vie moderne”." Interamente dedicato all’infor- 
mazione teatrale, letteraria e artistica “Comcedia” è per noi “un témoin 
irremplagable de l’extraordinaire richesse d’idées de ces années où la 
belle époque finissante commengait à douter des valeurs académi- 
ques”. Un giornale così 0 e avanzato (anche politicamente) non 
poteva non soffermarsi sul manifesto: ad occuparsene fu il redattore 
capo, Gaston De Pawlowski, che in un pezzo brillante e lievemente iro- 
nico afferma essere il movimento necessario per un'Italia che da ven- 


? Ibid, p. 14. Nozière tornerà a parlare del futurismo sul “Gil Blas” del 5 aprile 1909 in 
occasione della rappresentazione del Roi Borzbante. 

6 Cfr. L Daudet, Sabns e fournaux. Souvenirs des milieu: littéraires, politiques, artistigues et médicanx de 
1880 à 1908, série, Nouvelle Libraitie Nationale, Patigi 1917, p. 137. Si ricordi che lo stesso 
Figaro”, che aveva pubblicato il manifesto di fondazione del futurismo, era un giornale conser- 
vatore. Annota A. ]. Mayer: “E peraltro paradossale che questo giornale (‘Le Figaro?) fosse, 
malgrado la sua ‘modernità’ in quanto mezzo di comunicazione elitista, conservatore e cattolico, e 
come tale difendesse tutti i valori che i futuristi spregiavano”. I/ potere dell'ancien régime fino alla I guerra 
mondiale, Latenza, Roma-Bari 1982, p. 194. 

7 E questo il titolo dell’articolo uscito il 3 marzo 1909 su “Le Gaulois”. 

8 Cfr. “Poesia”, cit., p. 15. 

9 Ibid. 

10 C. Ledré, Histoire de la presse, Fayard, Parigi 1958, p. 324. 

11 P. Albert, Prussances de la presse, in Histoire littéraire de la France, de 1848 11913, V” série, diretta 
da P. Abraham e R. Desné, Les Editions Sociales, Parigi 1977, p. 488. 
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t’anni “s’efforce de renier systématiquement son passé et d'emmurer les 
cimetières où dorment chez elle les géants d’autrefois”.!° 

A testimonianza dell’interesse di ‘“Comcedia” per il neonato movi- 
mento resta inoltre l'importante intervista a Marinetti!” pubblicata in 
occasione della rappresentazione del Roi Borzbance a Parigi. Nel cappello 
all’intervista, un’incisiva dichiarazione di Marinetti confermava 
l’intenzione ‘violentemente antiborghese del movimento e la sua voca- 
zione anarchica." Aveva detto Marinetti: 


Le geste destructeur de l’anarchiste n°est-il pas un rappel ab- 
surde et beau vers l’idéal d’impossible justice, une barriere à l’ou- 
trecuidance envahissante des classes dominatrices et victorieuses? 
Quant à moi, je préfère la bombe de Vaillant au rampement du 
bourgceois qui se tapit au moment du danger, ou à ’égoisme inepte 
du paysan qui se mutile pour ne pas servir son pays.!5 


Tanti altri giornali a Parigi e in provincia dedicarono spazio al futu- 
rismo: da “Le Siècle” a “Le La des débats”, da “Paris Sport” 
“Liberté”, dar Echo de Paris” a “L’Opinion”, da: “Gil Blas” a “L’In- 
transigeant”. !° Nella maggior parte degli articoli si descrive lo ‘“scanda- 

? dell’ operazione marinettiana, con particolare attenzione alla lettera- 
a e poi, a partire dal 1910, alla pittura (era entrato in gioco Apolli- 
naire).! 


Quanto alle riviste, dalla “Nouvelle Revue Frangaise” (se ne occupò 
Jacques Copeau) fino ‘al “Mercure de France” (dove si leggevano pagine 
significative di Rachilde su Marinetti), vale la medesima osservazione 
fatta per i quotidiani: l'interesse, se pure in chiave polemica, è grande. 
Basterà soffermarsi su due esempi: uno dai periodici parigini (“La Vie 
de Paris”), l’altro da quelli della provincia (“Poésie”). 

Era collaboratore de “La Vie de Paris” André Ibels, un poeta oggi 
dimenticato ma che aveva goduto di una certa notorietà e che era stato 


12 Cfr. “Poesia”, cit., p. 21. 

13 L'intervista usci su “Comcedia” del 26 marzo 1909 e su “Poesia”, cit., pp. 3-4, in apertura della 
“rassegna stampa”. Marinetti poi la utilizzò come introduzione 4 Les poupées éléctriques, Sansot, 
Parigi 1919. 

14 Cfr. E. Gentile, La politica di Marinetti, in “Storia contemporanea”, VII, 3, 1976, p. 433. 
Dello stesso autore si veda anche Le origini dell'ideologia fascista, Laterza, Roma-Bari 1975, pp. 
109-119. 

15 “Poesia”, cit., p. 3. 

16 Si veda oltre che il numero di “Poesia” citato, il documentato Conzributo alla bibliografia 
della fortuna del futurismo in Francia (1909-1920), di N. Novelli, in AA.VV., La fortuna del 
futurismo in Francia, cit., pp. 205-269. 

17 Per i rapporti tra Apollinaire e il futurismo rimando al mio studio su Le avanguardie 
letterarie nell’idea critica di Apollinaire, Bulzoni, Roma 1979. 
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un simpatizzante del movimento anarchico — come tanti intellettuali 
del tempo — ma che in più s’era fatto attivo pubblicista delle idee 
libertarie animando la “Revue anarchiste” e il “Courrier social”. !* Ibels, 
che in una lettera a Marinetti proclamava: “Oui, le geste d’Emile Henty 
vaut le geste de nos plus grands généraux [...]?,! sulla “Vie de Paris” 
affermò: “Et où Marinetti a raison c'est quand il crie: de l’air, de la 
liberté, du nouveaul”.? 

Era “Poésie” una rivista che si pubblicava a Tolosa (diretta da Touny- 
Lérys assieme a Marc Dhano e Georges Gaudion). Occupava un posto 
di riguardo nel quadro della cultura meridionale d’ispirazione regio- 
nalista.! Nell'estate del 1909 “Poésie” pubblicò un conttomanifesto in- 
titolato prizziivisme” ma era un programma costruito solo per contrap- 
potsi al futurismo. Interessanti invece sono le risposte alla richiesta di 
adesione al nuovo movimento: fra le numerose lettere giunte a “Poésie” 
verano quelle di personaggi illustri come Mistral che proponeva di leg- 
gere vandalisme al posto di futurisme 0 come Jules de Gaultier (filosofo, il 
solo a intuire un certo carattere messianico del futurismo: ‘“demain 
vaudra mieux qu’aujourd’hui”)°* 0 ancora un Gossez secondo il quale il 
futurismo era nato “reazionario”. Sollecitava: “Prière aux poètes d’user 
des vocables un peu moins barbates: Futurisme, Primitivisme respect au 
bon sens et à nos oreilles”.? 

L’anno seguente (1910) lo stesso Gossez — assieme a Guilbeaux e a 
Lebesgue —° dava vita ad un nuovo “ismo” dalla denominazione non 
“meno barbara”. E stato il dyrazziszze la prima di quelle che io chiamo 
microavanguardie: sermogliate dal futurismo furono effervescenze di 
vivacia e di peso diverso, durarono più o meno a lungo. 

A differenza del movimento italiano, il dyrazzisze si era incamminato 
sui binari di un pacifismo e di un umanitarismo molto vicini alle pro- 
poste di Jules Romains e dell’Abbaye. Non così il paroxysze il 
dramatisme, il cérébrisme, il nunisme. Tutte queste quattro piccole avan- 
guardie, con sfumature diverse, tendevano all’affermazione di un 


18 Cfr. J. Maitron, Le wouvemzent anarchiste en France, Maspéro, Patigi 1975, torno II, 
pp. 254-255. 

19 Cfr. “Poesia”, cit., p. 6. 

20Ibrd.,p. 14. 

2! Cfr, Jouanny, Situation de Touny-Lérys, in Autour de Touny-Lérys, 1974. 

22 “Poésie”, V, 28-30, inverno 1909, pp. 73-79. 

23 “Poésie”, V, 31-33, estate 1909, p. 169. 

24 Ibid., p. 175. 

25 Ibid., p. 197. 

26 Cfr. M. Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, Privat, Tolosa 1960 (reprint, Slatkîne, 
Ginevra-Parigi 1981), pp. 462 sgg., dove un paragrafo è intestato a/ Dywamisme d'Henri 
Guilbeanx; e L. Sommeville, Les devanciers du surrtalisme, Droz, Ginevra 1971, pp. 83 sgg., che 
dedica un capitoletto a Le dynazzisme, A. M. Gossez, 
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imperialismo francese, che somigliava tanto al panitalianesimo marinet- 
tiano. 

Per descrivere il primo, più che fare riferimento alle teorie di Nico- 
las Beaudoin che era stato l’anima del gruppo, è utile soffermarsi sulle 
pagine critiche di Gaston Sauvebois. Sul secondo numero della “Vie 
des lettres” osservava: “On entend bien que: dpérialisme francais signifie 
extension universelle des qualités du genie francais, et proprement, 
prétention de celui-ci à l’hégémonie européenne”. 

Per il secondo — apparentato all'orphisme e al simultaneisme — con- 
viene richiamare il pensiero di Henri-Martin Barzun, il protagonista del 
dramatisme, Valtta piccola avanguardia che fece molto rumore anche 
perché coinvolse nel dibattito personalità come quelle di Apollinaire, di 
Cendras e di Delaunay.* Dichiarava Batzun: “Notte art ne doit rien 
avoir de commun, en effet, avec la poétique américaine, allemande ou 
italienne. Il doit étre avant tout razional,, comme le témoignage le plus 
haut, le plus pur de notte tace, de nos aspirations, de notre force, de 
nos volontés, si, en son essente, ‘il doit etre 4” expression humaine” 

Per il cérébrisme basta leggere il manifesto programmatico pubblicato 
da Canudo sul “Figaro» nel febbraio 1914. Era scritto: “Le XIX e siècle 
fut, dans tous les domaines de Lesprit, le véritable siècle de la Re- 
naissance frangaise. Mais depuis quelques dizaines d’années, la France 
est si impérieusement à la tète de l’évolution artistique, que les nations 
les plus hostiles s’inclinent devant sa domination”. 

AI nunisme aveva dato la formula il suo inventore Piene AlbertBirot 
che sulla rivista “Sic” (1916) aveva offerto questo suo singolare 
paradigma: 


guerre + cubistes + futuristes = volonté = (ordre = style) 
guerre + cubistes + futuristes = style = art 


guerre + cubistes + futuristes + x = PROCHAINE 
RENAISSANCE FRANCAISE?! 





dove la x preannuncia il runisze: una proposta per l'avanguardia più 
g 


27 G. Sauvebois, Lypérialisme francais, in “La Vie des Lettres”, II, luglio 1913, p. 296. 

28 Per questo rimandiamo allo studio ancora fondamentale di P. Beroman, ‘Modernolairia” et “Si- 
multaneità”, Svenska BokfMaget, Uppsala 1962. 

® H.-M, Barzun, Vox, rytbmes et chants Simultanés expriment l'ère du drame, in “Poème et Drame”, IV, 
maggio 1913, pp. 47-48. 

30 B. Mitchell, Les yanifestes littéraires de la Belle Epoque, Seghers, Parigi 1966, pp. 173-174. Cfr. anche 
Pilluminante capitolo su Cerebrismo canudiano ed estetica totale, di G. Dotoli in Lo sozitore totale. Saggi su R 
Canudo, Schena, Fasano 1986, pp. 39-56. Ricordiamo che la rivista di Canudo “Montoie” aveva come 
sottotitolo “Organe de l’impérialisme frangais”. 

31 “Sic”, 5 maggio 1916, reprint Editions de la Chronique des Lettres Frangaises, Parigi 1973, p. 34. 
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che un’avanguardia vera e propria,” dove, in una visione sincronica, il 
futurismo ottiene la sua collocazione di privilegio. L’esaltazione della 
guerra è intesa come “ritorno rigenerante alle origini — guerra sola igiene 
del mondo — secondo la formula marinettiana”.® 

Mentre a Parigi Pierre Albert-Bitot (Apollinaire pontifex) tenta la 
sintesi di “‘cubistes, futuristes, simultanéistes, umanimistes + ...istes, + 
stes, en un mot nunistes”,* nello stesso armo 19Y6 a Zurigo esce il 
“Cabaret Voltaire”, prima rivista Dada che ospita anche Marinetti e 
Cangiullo. Annotava G. Ribemont-Dessaignes, uno dei protagonisti 
francesi di Dada: “Rien d’étonnant è ce que, pour commencer, Dada 
cùt souvent un visage futuriste ou cubiste à tel point que Dada lui 
méme s’y trompait”?.? Per certo nelle coordinate di Dada ci fu un esprif 
futurista: era nell’uso di tecniche di marca italiana, era — come ha detto 
bene Luciano De Matia — in quell’ansia di “battere in breccia la razio- 
nalità irrazionale delle civiltà capitalistiche”’.° Aggiungiamo: conscia- 
mente o inconsciamente Tzara rittovava nel futurismo quello spirito li- 
bertario e rivoluzionario che era stato il fondamento del pensiero del 
primo Marinetti.” 

Vale altrettanto per il surrealismo. Scriveva il futurista Paolo Buzzi: 
“Surrealismo e futurismo (a parte in quest’ultimo la squillante nota na- 
zionale) furono ben poco distanti |...]” e questo perché entrambi han 
voluto operare una “rivoluzionaria levata di scudi contro la società e i 
suoi valori [...]?.®? E ancora perché entrambi han voluto tagliare i ponti 
con una certa tradizione per fondare una “nuova morale”; perché en- 
trambi hanno voluto attivare l'energia psichica in tutte le sue inesplorate 
possibilità, e ai fini di un mutamento del mondo e quindi della ‘rivolu- 
zione”; e di usarla cioè, come si potrebbe usare una bomba.” Certo 
sono accostamenti da prendere cu7 grano salis sempre tenendo presenti 
gli esiti politici dei due movimenti nel quadro di una più ampia rivisita- 
zione dei rapporti fra le culture politiche francesi e il futurismo: una 


® Cfr. P. A. Jannini, L'angelo funambolo, Cisalpino-Goliardica, Milano 1973, p. 68. 

3 G. Orlandi Cerenza, Poeziche d'avanguardia del primo Novecento, Bulzoni, Roma 1984, p. 108. 

% “Sic”, 11 novembre 1916, reprint, cit., p. 82. 

3 G. Ribemont-Dessaignes, Histoire de Dada in “Nouvelle Revue Frangaise”, XIX, 213, 1° giugno 
1931, p. 869. 

dI De Maria, Futurismo, Dadd, Surrealismo, in “Lettere italiane”, 4, ottobre-dicembre 1975, p. 385. 

37 Per cui José Pierre ha potuto scrivere che il futurismo è stato “la première Revolution culturelle 
du XX? siècle”. Cfr. Le génde du futurisme, in “La Quinzaine littéraire , 16, 31 ottobre 1973, p. 21. 

38 P. Buzzi, Nota del traduttore, in M. Nadeau, Antologia del surrealismo, Macchia, Roma 1948, 

.8 

di 3 G. Lista, Marinetti et le surréalisme, in Surréalisme/ Surrealismo, in ‘Quaderni del Novecento 
francese”, 2, Bulzoni-Nizet, Roma-Parigi 1974, p. 135. 

4 M. Calvesi, Distruggere ogni logica. dal futurismo al surrealismo, in AAVV. Il fitturismo, Gruppo 
Editoriale Fabbri, Milano 1976, p. 73. 
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stotia tutta da scrivere. Qui vogliamo soffermatci sul caso Jean-Richard 
Bloch che permette di documentare come già dal 1913 la questione fosse 
aperta. 

Descrivendo una sommaria geografia politica delle riviste francesi 
intorno al 1914, H. Bachelin poneva a destra la “Revue critique des 
idées et des livres”, al centro la “Nouvelle Revue Frangaise” e a sinistra 
I“Effort libre”: la prima a difesa della tradizione classica, la seconda 
con un programma volto ad illustrare l’arte fouf-couri, la terza, infine, 
destinata a promuovere un’arte rivoluzionaria.” 

Direttore dell’“Effort libre” era Jean-Richard Bloch affiancato da un 
comitato di cui facevano patte Charles Albert, Léon Bazalgette, Marcel 
Martinet, André Spire, Gaston Thiesson e Charles Vildrac. La rivista era 
nata nel 1910 con il titolo “L’Effort”* sul modello della “Voce” 
prezzoliniana,’ anche se ideologicamente sarà più vicina all'Unità” di 
Salvemini e più tardi a “Utopia, Rivista quindicinale del Socialismo Ri- 
voluzionatio Italiano”, diretta da Benito Mussolini.* Per quanto posto “à 
lextréme gauche du mouvement idéologique”,* Bloch (che dal 1913 era 
divenuto professore all’Institut Francais di Firenze) voleva 1“Effort” 
aperto alla discussione di problemi e di fatti anche non strettamente 
“ortodossi”, come certi aspetti del nazionalismo italiano e alcune istanze 
del movimento futurista. Così quando, nel dicembre 1913, Giovanni 
Papini pubblicò su “Lacerba” l’articolo — quasi un manifesto — Perché 
son futurista, Bloch ritenne giunto il momento di proporte ai suoi lettori 
alcune considerazioni sull'argomento. Nacquero allora Les raisons d'un 
futuriste et les nòtres. 

Si può dare quasi pet certo che le note di Bloch erano destinate a 


4 Cfr. H. Poulaille, Novel age littéraire, Valois, Parigi 1930, p. 289. 

4 Su richiesta di una omonima rivista, “Fffort” dovette mutare il titolo e assunse quello di 
“L’Effort libre”, a partire dal 1912. 

4 Cfr. il numero dedicato a Jean-Richard Bloch dalla rivista “Europe”, XLIV, 446, giugno 1966, 
p. 117. J-R. Bloch collaborò alla “Voce”, VI, 14, 28 luglio 1914, con un articolo su La dezzocrazia e le 
feste. Annota A. Hermet a questo proposito: ‘Dopo le tristi e già lontane giornate della Settimana 
Rossa, su cui, quasi concordi, La Voce’ e Tacerba” avevano espresso il loto giudizio (anche si lesse 
allora, in quella, un bell’articolo di J.-R. Bloch, La dezzowazia e feste: Yottimismo democratico crea una 
forma nuova di tristezza popolare?) [...1”. La ventura delle riviste Vallecchi, Firenze 1940, p. 207. Nel 
volume di G. Prezzolini, 1/ tempo della Voe, Longanesi, Milano 1960, si trovano due riferimenti a J.-R. 
Bloch in due lettere di B. Crémicux allo stesso Prezzolini: nella prima (27 novembre 1914) si legge: 
‘J-R Bloch, fantassin, a été blessé au bras, il est reparti au feu en octobre”, gp. dt, p. 641 e nella 
seconda (5 novembre 1917): ‘].-R. Bloch ne doit pas encore &re remis de sa dernière blessure qui 
intéressait le cerveau; lui, du moine, s'est conduit proprement”, ibid, p. 733. Sul ‘caso Bloch” avevamo 
già scritto in Note e documenti sulla fortuna del futurismo in Francia, cit., pp. 50-55. 

4 Cfr. il reprint di “Utopia, Rivista quindicinale del Socialismo Rivoluzionario Italiano”, presen- 
tato da R. De Felice, Feltrinelli, Milano 1974. Nel n. I dell’anno I, 22 novembre 1913, p. 31 e nel n. 1 
dell’anno 1,1, 15 gennaio 1914, p. 30, si leggono due note su “L'’Effort libre”. Nel n. 7-8 dell’anno II, 
15-31 maggio 1914, pp. 230-236 si trova un articolo di J.-R. Bloch, La crisé de/ radicalismo. 

4 JR. Bloch, Notes biographiques, in Les plus belles pages de J. R. Blod, présentées par Aragon, La 
Bibliothèque Frangaise, Parigi 1948, p. 8. 
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essere pubblicate su l'“Effort libre” e perciò l’autore voleva conoscere 
l'opinione dei suoi più vicini collaboratori. Cominciò col chiedere il pa- 
rere di Bazalgette. Il traduttore di Whitman rispose subito con una let- 
tera dai toni violentissimi per esprimere tutta la sua costernazione di- 
nanzi alle argomentazioni dell'amico. Scriveva tra l’altro: 


Ai-je la berlue, ou l’'Italie a-t-elle ensorcelé notre Jean-Richard 
Bloch au point de lui faire prendre des vessies pour des lanter- 
nes?... Je ne puis encore me figurer que c’est vous qui avez écrit 
cela... J'ai beau faire tous les efforts que vous voudrez, je ne puis 
considérer le groupe de “Lacerba” autrement que comme des pi- 
tres, comme les représentants actuels de la variété italienne du 
charlatan...4 


Bazalgette attaccava poi direttamente Marinetti, “ce levantin typi- 
que, ce simple marchand de cacacuettes”, e soprattutto metteva in 
guardia Bloch dal prendere sul serio i futuristi: un atteggiamento bene- 
volo nei loro confronti avrebbe potuto giustificare tutta una letteratura 
deteriore, quella dei Barzun, degli Apollinaire, dei Brisset, “toutes va- 
riétés masculines et féminines, du furnisto-conisme”.!” 

Della sua preoccupazione Bazalgette volle subito far partecipe 
Charles Albert, che era anche l'amministratore della rivista e che in quel 
1913 aveva lanciato la fotmula dell’“art prolétarien”.'* Charles Albert 
scrisse a Bloch una lettera in cui i giudizi erano più sfumati, ma che si 
concludeva con una precisa critica: “Vous faites, malgré tout, la patt 
trop belle à des gens qui ne la méritent pas”! 

Bazalgette e Charles Albert davano poi notizia dell’articolo inctimi- 
nato all'amico Vildrac. Il garbato poeta unanimista, che doveva aver 
conosciuto Marinetti ai tempi dell’Abbazia e che era stato collaboratore 
di “Poesia”,” se da una parte si mostrò comprensivo nei riguardi della 
situazione artistica italiana dall’altra consigliò a Bloch di non lasciarsi 
irretite nel gioco dei futuristi: 


Quelle figure fera ton article. Malgré toutes tes réserves, tu se- 
ras converti au Marinettisme, sois-en certain, car en pareille que- 


46 Lettera di L. Bazalgette a J.-R. Bloch in data 19 dicembre 1913. 

7 Ibid. 

48 M. Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, cit., p. 459. 

4 Lettera di Charles Albert a J.-R. Bloch in data 21 dicembre 1913. 

50 F. T. Marinerai dedica a Vildrac una nota nella rubrica “Fochi montani” di “Poesia”, I, 10-11, 
novembre-dicembre 1905, n.n.; da parte sua Vildrac pubblica su “Poesia”, 11, 3-5, aprile-maggio 1906, 
p. 47, una composizione poetica dedicata a F. T. Marinetti intitolata Mor enthousiaspne. Infine Vildrac 
appare fra é Poeti dell’Abbaye presentati da Marinetti come “Cenacolo d’artisti all’avanguardia dell’arte in 
Francia”. Cfr. “Poesia”, II, 9-12, ottobre-gennaio 1906-1907, p. 27. 
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stion, les gens n’admettent pas le parti intermédiaire On coupe ou 
on ne coupe pas. Te voilà futuriste-Severiniste. C'est pourquoi, si 
Jétais toi, jé réfléchirais un peu avant de publier ce long article...5! 


È molto verosimile che Bloch seguì il consiglio di Vildrac e tenne 
pet sé l'articolo che, a quanto mi è dato sapere, non uscì mai in rivista. 

Le tanto discusse Raisons d'un futuriste et les nòtres, pubblicate nel 1920 
in un volume di saggi intitolato Carmaval est mon” recano come 
sottotitolo G. Papini e sono divise in sette paragrafi nei quali l’autore 
tende a isolare il problema politico, mettendo a raffronto la realtà stori- 
co-sociale francese con quella italiana. 

Illustrando quest’ultima con una pagina esemplare di Giuseppe 
Prezzolini che si conchiude con queste parole: 


L'Italia non è qui, noi lo sappiamo benissimo: l'Italia dei se- 
taioli e dei cotonieri, l’Italia degli emigranti non ha nulla a che fare 
con questo paese di alberghi, di ciceroni, tutto musei e gondole, 
boschi d’arancio e vie medioevali, rovine romane e modelle trave- 
stite, serenate al chiaro di luna e scarrozzate all’ora dei tramonto; e 
pure questo e non altro è l’Italia per la maggior parte dei semi- 
colti e dei semiricchi d’ogni paese che credon d’averci fatto un 
grande onore lasciando qualche centinaio di lire nelle tasche degli 
albergatori stranieri che esercitano le virtù patrie in Italia.83 


Annota Jean-Richard Bloch: 


Quand jadmire la sérénité obtuse de trois Anglaises installées 
au fond d’un fiancre, et escaladant disnement les hauteurs subli- 
mes de Fiesole, ou bien la longue pèlerine vette, balancées devant 
moi au rythme d’une démarche allemande, je deviens Italien, je 
deviens futuriste, jenvoie aux cent mille diables Baedecker, Cook 
et la curiosité inévitable des warzel d'art, je sens courir chacun de 
ces parasites sur mon propre épiderme.* 


Ha ragione Denis Saurat, un critico e poeta occitano oggi troppo di- 
menticato, quando dice: “L’oeuvre de Bloch n'est ni dans Pessai ni dans 
le réve. Dans l’essai il est trop sincère pour faire oeuvre littéraire. Il voit 


51 Lettera di C. Vildrac a J.-R. Bloch in data 11 febbraio 1914. 

2 J-R. Bloch, Camaval est mors. Premiers essais pour mieux comprendre mon temps, NRE, Parigi 
1920, pp. 102-113. 

9 G. Ptezzolini, La Francia e i francesi nel XX secolo osservati da un italiano, Treves, Milano 1913, 
pp. 2-3. 

54 ].-R Bloch, Camaval est mort, cit., p. 112. 
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le monde toujours suspendu au bord du gouffre. Et la politique et le 
polémique, anti-littéraires, sont trop près de lui”. Infatti la tentazione 
futurista di Bloch non è di carattere estetico o semplicemente letterario 
(come quella di Apollinaire) ma di marca politica e polemica: un atto di 
simpatia intellettuale rivolto alla gioventù italiana in un momento di 
crisi: 


Nous étonnerons-nous, maintenant, que la jeune Italie soit fu- 
turiste? Nous étonnerons-nous que le Futurisme soit nationaliste? 
Nous étonnerons-nous des passions que sa propagande excite 
chez eux? 

Non. Si nous avons nos raisons, les futuristes italianes ont les 
leurs. Ils ont è faire l’expérience des grands mouvements nationaux 
et des grands mouvements artistiques. L’Italie boutgeoise a besoin 
d’étre secouée une fois au moins corame la France bourgeoise n’a 
plus cessé de l’ètre depuis le soir d’Hernari, 

Ce qui nous sépare des futuristes n°est pas l’absence de sym- 
pathie, mais une nécessité differente de part et d’autre. 

Ce qui nous en rapproche est cette estime que ne se refusent 
jamais des artistes, pourvu qu’ils sentent en face d’eux un respect 
de I’art, une sincérité et un désintéressement égaux à ceux qui les 
animent.50 


L’articolo è datato: “Florence, décembre 1913”. Nello stesso anno il 
giovane Gramsci aveva lanciato contro il “pollaio intellettuale” italiano 
le sue acute argomentazioni sul futurismo: 


L'ultima manifestazione di Marinetti che ai più e forse anche a 
qualche mio amico, è sembrata una pagliacciata, la penultima giran- 
dola di un esaltato d’ingegno, avrebbe da sola dovuto far pensare e 
discutere, se da noi ci fosse davvero quell’interesse per le cose atti- 
stiche, che si è strombazzata, perché essa si ricollega alla nuova ten- 
denza dell’arte odiernissima, dalla musica alla pittura dei cubisti.5” 


E vale sottolineare come in quel medesimo 1913, quando il futuri- 
smo è attaccato soprattutto da destra, sia in Francia che in Italia, due 
intellettuali socialisti guardino con attenzione (o se si vuole con “preoc- 
cupazione”’) al movimento di Marinetti. 


5 D. Saurat, /.-R. Bloch, in “La Nouvelle Revue Frangaise”, XX, 224, 1° maggio 1932, pp. 
886-887. 

56 ].-R. Bloch, Camaval est mori, cit., p. 113. 

57 A. Gramsci, I futuristi, in “Corriere universitario”, I, 8, 20 maggio 1913, poi in Per /a verità, 
a cura di R. Martinelli, Editori Riuniti, Roma 1974, “Nuova Biblioteca di cultura”, p. 7. 
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Nel febbraio 1914 Bloch pubblica sull’ Effort libre” una nota intito- 
lata Physicofolie, dedicata al manifesto del Musie-hall che gli ha inviato 
Marinetti (“le doux poète de la Conquéte des Etoile”): ora il fono è più 
itonico e tale da non dover dispiacere ai suoi collaboratori.* Quanto a 
Papini sarà Mar fgherita Sarfatti ad occuparsene sulla rivista del marzo 
dello stesso anno,” ma al futurismo qui si fa accenno solo marginalmente. 

Passata la guerra v'è ancora chi, fra gli intellettuali di sinistra, guarda 
con attenzione al futurismo. Ricordiamo nuovamente Gramsci che 
annota: “I futuristi, nel loro campo, nel campo della cultura sono rivo- 
luzionati [...]?.® Questa pagina ormai molto nota uscì nell'Ordine 
Nuovo” del 5 gennaio 1921. 

Nel 1920 Jean-Richard Bloch aveva pubblicato quelle Rassons che 
tanto avevano allarmato Bazalgette, Charles Albert e lo stesso Vildrac. 
Più di cinquant'anni più tardi (1975) la rivista “Europe” (che tra i pro- 
motori ebbe proprio Jean-Richard Bloch, assieme ad alcuni fra i più vi- 
stosi uomini della sinistra) dedicò ben due numeri monografici a Les 
Futurismes. Bloch era scomparso nel 1947: era rimasta la sua lezione. 

Quella cultura comunista che pet tanti anni aveva, si può dire, igno- 
rato il futurismo, si eta adesso resa disponibile pet farne un esame sere- 
no e compiuto. Per la prima volta si intestava un’opeta di tanto rilievo 
non solo al futurismo, ma ai futurismi, e, fra questi, com’ era giusto, si 
privilegiava l'avanguardia russa e in particolare Majakovskij. 


58 [. R. Bloch] Pbysifole, nella rubrica “Actes et paroles”, “L'Fffort libre”, febbraio 1914, pp. 
323-325. A proposito di questa nota mi scrisse Marguerite ]J.-R. Bloch: “Ces “Actes et paroles’ 
n’étaient jamais signés - mais c'était ].-R. B. qui les rédigeait sénéralement”. 

5 Cfr. M. Sarfatti, Un vozzo finito, par G. Papini, in “L’Effort libre”, marzo 1914, pp. 380-389. Jean- 
Richard Bloch appuntò la sua attenzione su questo brano dell’articolo della Sarfatti (4, p. 384): “il 
[Papini a été Pennemi acharné du futurisme, puis s'en est rapproché, conditionnellement, et il a fini 
part y adhérer sans réserves. En guai faisant, il a très bien réussi à ‘épater le bourgeois’, mais c'est le 
bourgeois qui a eu tort: le groupe Papini et le groupe futuriste étant en somme les deux seuls groupes 
perpétuellement remuants, véritables boites à surprise pour attirer les regards du public, il fallait 
forcément qu’ils se rencontrent, tachent de se détruire ou essayent de se fondre”. Devo questa infor- 
mazione alla generosità di Madame Jean-Richard Bloch. (Marguerite Bloch, la consorte dello scrittore, 
scomparsa nel 1973, volle anche pazientemente trascrivermi tutto il dossier riguardante i rapporti del 
marito con il futurismo. Tutti questi documenti si trovano ora alla ‘Bibliothèque Nationale” di Parigî). 

60 A. Gramsci, Marinetti rivoluzionario?, in ‘Ordine Nuovo”, 5 gennaio 1921, più volte riprodotto e 
ora nel volume di D. Mengozzi, Grarsd e il futurismo (1920-1922), Quaderni della FIAP, s.d., p. 98. 

6! li primo dei due numeri di “Europe” (LI, 551, marzo 1975) era dedicato ai futurismi italiano, 
francese, luso-brasiliano, e ispano-americano; il secondo (LIMI, 552, aprile 1975) era a sua volta dedi- 
cato ai futurismi russo, polacco, tedesco e inglese. t interessante notare che nella premessa al secondo 
numero, a cura di Léon Robel, l’autore è costretto a far riferimento ad una storia del futurismo russo 
pubblicata in America (Vladimir Markov, Russian Futurism: a History, University of California Press, 
Berkeley 1968), perché ancora in quell’anno (1975) mancavano sull'argomento strumenti 
d’informazione storiografica non soltanto in Francia ma nella stessa Unione Sovietica, così come 
mancava un'edizione delle opere di Majakovski}. Per finire va detto che in Francia il ricordo di 
Majakovskij — al di fuori di ogni attualità politica — era stato mantenuto vivo da Elsa Triolet, moglie 
di Aragon e sorella di Lili Brik, la compagna di Majakovskij. 
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Del poeta russo, naturalmente s’era parlato in Francia, ma non sem- 
pre in termini benevoli. Particolarmente ingeneroso era stato André Li- 
vinson, un emigrato russo che, nel 1930, sulle “Nouvelles littéraires”, 
dava notizia del suicidio di Majakovskij in uno scritto che esordiva così: 
“Indescriptible fut l’étonnement quand Vladimir Majakovskij, versifi- 
cateur à gages des Soviets, barde et profiteur d’un régime qu'il flattait 
avec la , plus cynique désinvolture, se donna la mort après une nuit 
d’orgie”. 

L'articolo di Livinson suscitò gran scandalo. Da Cendrars a Crevel, 
da Tzara a Prévert, da Léger a Picasso, da Drieu La Rochelle agli italiani 
Prampolini e Bontempelli, tutti protestarono con veemenza: da sinistra 
come da destra.” 


Un'altra storia tutta da scrivere è quella dei rapporti tra la destra 
francese e il futurismo. Conviene per questo riallacciarsi a quel discorso 
che s'è fatto sulle microavanguardie e in particolare a quell’imperiali- 
smo che colora di sé un po’ tutta la destra e che aveva trovato nell’area 
maurassiana un suo brillante teorico: Henti Clouard era stato l’autore, 
nel 1913, di un libro intitolato Les discplines" (dove si denunciava la- 
narchia letteraria dominante) e, nel 1914, di un manifesto® che recla- 
mava l'urgenza di una restaurazione fondata su ordine e ragione. 

E evidente che in questa prospettiva per il futurismo non c’era pro- 
prio spazio. Quando se ne parlava, lo si faceva con sospetto e diffiden- 
za: questi “energumeni”’’ (i futuristi) erano stranieri, turbavano l’ordine 
francese, portavano il modernismo alle estreme conseguenze contro 
ogni razionalità. Poteva tuttavia accadere che ambienti reazionari guat- 
dassero con compiacenza al Marinetti divenuto personaggio ufficiale 
del regime. 

Fu il caso della rivista “Eurydice” (alla quale collaborava lo stesso 
Maurras) con un progetto orientato verso ‘une poésie qui se veut ctiti- 
que et, qui, en tout cas est régulière” ‘’ opposti, pertanto, delle pre- 
messe futuriste). “Eurydice”, nel novembre 1937, pubblicava un’allocu- 
zione pronunciata da Gabriel Boissy in occasione di un ricevimento di 
Marinetti “aux amis de 1914” in cui si legge: 


62 A. Livinson, La poésie chez les Soviets. le suicide de Majakovskij, in “Les Nouvelles 
littéraires”, .31 maggio 1930. 

6 Cfr. “Les Nouvelles littéraires”, 14 giugno 1930. 

6 H. Clouard, Les disciplines, Rivières, Parigi 1913: 

6 H. Clouard, Sur /e programrne des néo-classiques, in B. Mitchell, Les wanifestes littéraires de la 
Belle Epoque, cit., pp. 177-196. 

66 H. Clouard, Histoire de la Ititérature francaise, Albin Michel, Parigi 1949. Dello stesso 
autore si veda anche La poésie francaise, Gauthier-Villars, Parigi 1924. 

67 J. Wahl, “E4ndice, in “Nouvelle Revue Frarnaise”, XXVI, 290, novembre 1937, p. 860. 
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Le Précurseur! voilà ton vrai nom de naguère, d’aujourd’hui, 
de demain. En donnant à ce terme de j/uturisze, que tu inventas, 
une telle puissance créatrice, qu'il contenait tout ce qui s'est ac- 
compli, tu exprimais la conscience fougueuse qui te possède des 
vertus, des formes, des beautés de demain. 

Mais il y a plus que de l’espoir dans ce mot de futurisme. 

En t’appelant ce soir le Précysezr nous voulons affirmer, nous, 
que ton annonciation s'est accomplie [...|, tu nous préparais aussi 
et surtout à la renaissance de ton pays, à la prodigieuse, à la victo- 
fieuse explosion du fascisme mussolinien, à ses réalisations chaque 
jour plus totales, chaque jour plus humaines et plus libératrices.®8 


Boissy era stato con Canudo uno dei precursori dell’“imperialismo 
spirituale mediterraneo” fondato sulla volontà di unire tutti i popoli la- 
tini in un “impero” itradiante da Parigi; perciò si può immaginare il 
senso dell’elogio a Marinetti. Rimane invece difficile da capire il suo 
elogio del futurismo in una rivista tutta volta verso una resurrezione 
dell'ideale classico rigorosamente espresso nelle forme letterarie più or- 
todosse. 


Diverso il caso de “La Phalange”, vecchia testata che aveva visto la 
luce ai primi del secolo, poi scompatsa e infine rinata intorno agli anni 
trenta. La nuova “Phalange” (a differenza della prima che era stata pu- 
ramente letteraria) prese ben presto un colore politico di segno decisa- 
mente fascista: ad apertura di rivista si potevano trovare scritti di Mus- 
salini o del generale Franco assieme a quelli di Saint-Georges de Bou- 
hélier (l’inventore del razzriszzì), di Saint-Pol-Roux (l’ideatore dell’i- 
déorealisme e considerato da Breton un anticipatore del sumealiszà), di 
Paul Adam (ex anarchico, annoverato da Marinetti fra i cinque o sei 
precursori del futurismo); ma anche di Benedetta e di Paolo Buzzi, così 
come di tanti altri. 

In questa ben strana fase del glorioso periodico, voluta pet illustrare 
un entente franco-italo-spagnola, più che del futurismo si discorteva di 
Marinetti: ora era Corrado Govoni a tratteggiare la fisura poetica (in un 
bell’articolo che andrebbe riletto), ora era un certo José Germain che, 
narrando di una sua visita alla Mostra della Rivoluzione Fascista in 
compagnia di Marinetti, annotava: “C'est avec Marinetti, le poète de 
nutre jeunesse, le roi du Futurisme que je vais visiter ce Musée de la 


68 Allocution prononeée par Gabriel Boissy lors de la réception de F.'T. Marinetti aux Anzis de 1914, 
in “Eurydice”, 15 maggio-giugno 1935, n.n. 
99 G. Govoni, Marinetti poète, in ‘La Phalange”, X, n.s., 15 aprile 1937, pp. 420-426. 
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Défense du Pass@”.” Tutto avrebbe potuto aspettarsi Marinetti fuorché 
di essere incoronato re. 

In ben altra prospettiva s'era mosso il gruppo raccolto intorno alla 
dinamica rivista “Plans”: quelli erano stati giovani preoccupati anzitutto 
di trovare soluzioni nuove ai problemi di ordine morale, politico, eco- 
nomico e sociale, al di fuori da schemi marxisti o liberali.” Avevano 
creduto di ravvisare nel fascismo” una ideologia autenticamente rivolu- 
zionaria da analizzare, da studiare o da illustrare attraverso le più ardite 
sperimentazioni moderniste”? di un Le Corbusier (che faceva parte del 
comitato di redazione) o di un Marinetti che vi pubblicava il manifesto 
della Nouvelle sensibilité futuriste. (Marinetti era presentato come “Pini- 
tiateur et chef du mouvement futuriste qui fut lune des premières ma- 
nifestations d’une prise de conscience moderne et ardente affirmation 
de jeunesse et d’enthousiasme”)."* L'“ordinata” avventura di “Plans” si 
era conclusa nel 1933 rimanendo esemplare di una certa tendenza del- 
l'ideologia fascista in Francia: quella che credeva nella città nuova e nel- 
la modernità. 


Altra tendenza del fascismo francese fu quella rappresentata da 
Drieu La Rochelle che ipotizzava una lotta decisa per salvare la società 
(l’operaio in particolare) dalla corruzione della grande città (città = ca- 
pitalismo):” era una delle lezioni contenute nel Socialisze fasciste, un libro 
che portò gran scompiglio anche nell’estrema destra.” 

Lungo il suo drammatico itinerario Drieu si trovò più volte a fare i 
conti con il futurismo. Raccontando, nel 1923, della sua formazione let- 
teratia, annotava che, quand’era stato alla ricerca di maestri nella dire- 
zione della modernità, si era imbattuto anche in un Marinetti.” Dieci 


7 J. Germain, Que/ques impressions de mon voyage è Rome, in “La Phalange” IX, n.s., 15 gen- 
naio 1936, p. 136. 

71 J. Coutrot, Plans, in “Nouvelle Revue Francaise”, XIX, 216, 1° settembre 1931, p. 510. Si 
preparavano intanto i termini di quella che fu la vicenda intellettuale e umana di Robert Brasillach 
che vide ‘nell’attitudine futurista verso la morte un elemento centrale del mito fascista”, come ha 
opportu- namente ricordato George Mosse nella sua relazione d’apertura a questo convegno. Per 
questo si vedano le due opere che R. Brasillach dedicò alla guerra di Spagna: la prima, scritta in 
collaborazione con H. Massis, Les cadets de l’Alcazar, Plon, Parigi 1936 pa con il titolo Le siège de 
l’Akazar, Plon, Parigi 1939): la seconda, scritta in collaborazione con M. Bardèche, Histoire de la 
guerre d'Espagne. Menzoîres suini de Léon Degrelle et l'avenir de Rex, Plon, Parigi 1939. 

72 La rivista aveva come redattore capo Philippe Lamour già aderente al “Faisceau” e membro del 
comitato di redazione, assieme a Le Corbusier, Hubert delle ex sindacalista e, in quegli anni, uno 
dei ca del fascismo francese. Cfr. Z. Sternhell, Ni droite, ni gauche, Editions du Seuil, Parigi 
1983 e di Pedizione italiana riveduta, Né destra, né sinistra, Akropolis, Napoli 1984, passi. 

73 Ibid., p. 198. 

74 “Plano”, VII, luglio 1931, p. 88. 

75 Cfr. Z. Sternhell, Ni droîte, ni gauche, cit., p. 195. 

76 J. Benda, Recensione a Socialisme fasciste, in “Nouvelle Revue Francaise”, XXIII, 257, 1° 
febbraio 1935, p. 295. 

© Cfr. P. Varillon, H. Rambaud, Enguéte sur les matires de la faune lititrature, Blond & Gay, 
Parigi 1923, p. 67. 
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anni più tardi, in uno studio su Nefzsche contre Marx (1933), definiva il 
futurismo (assieme al cubismo e al surrealismo) dottrina fondata “sur la 
négation de la raison et de l’ètre, ou un phénoménisme idealiste, 
commandant une morale pragmatique, un art subjectif?.® Infine, nel- 
l'inverno 1939-40, scrivendo qualche riflessione sulle sue prime opere, 
pet due volte fa riferimento al futurismo, dapprima per illustrare una 
sua particolare “educazione” all’idea di violenza (il movimento italiano 
trova posto tra D'Annunzio, il pragmatismo e il sindacalismo 
rivoluzionario)” e poi per denunciare “l’insensata teoria del progresso”, 
“l’orgoglio di generazione”, una generazione che eta la sua, “la 
rivoluzione permanente” dove erano confusi assieme (nell'ordine) 
dadaismo, bolscevismo e fascismo così come (sempre nell'ordine) 
Marinetti, Trotzky, l’“ex André Breton” e Tzata.! 

Lo “scandaloso” Drieu che s'era illuso — come ha ben detto Carlo 
Bo — “di poter vincere la storia con il gioco dell’intellisenza’* aggiun- 
geva: 


Mais je dois dire pour ma décharge que ces mots que jem- 
pruntais au vocabulaire du jour, je ne leur donnais pas la significa- 
tion courante. ]y mettais, il me semble, plus d’étoffe. Je pensais 
qu'il y avait un éternel futurisme, dans ce sens que destruction et 
reniement des formes étaient inévitables et nécessaires. L’arbre dé- 
truit ses feuilles pour que dure la feuille.8 


Marinetti avrebbe gradito la metafora: pet il suo futurismo e pet i 
futurismi nati da lui. 


78 P. Drieu La Rochelle, Nzefgsche contre Marx, in “Les Nouvelles littéraires”, 10 giugno 1933. 

79 P. Drieu La Rochelle, Régéxzons sur la violente, in Sur les éorivains, GaUimard, Parigi 1964, pp. 
174-175. 

80 Ibid., p. 177. 

81 C. Bo, Destino di un giocatore, in “La Stampa”, 23 giugno 1971. 

82 P. Drieu La Rochelle, Sur /es &rivains, cit., p. 177. 
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Futurismo e rivoluzione conservatrice in Germania 
Ferruccio Masini 


È stato detto che “fra le tante priorità da accordarsi a Marinetti”? è 
da comprendersi anche quella di ‘aver fissato il prototipo dell’avan- 
guardia storica”, ma è stato anche affermato che 


Perrore è di credere ancor oggi ad un’avanguardia tedesca che si 
chiarifichi nei termini ideologici attraverso i contatti col futurismo: 
da un lato sopravvalutando certamente il carattere “anticipatore” 
del comportamento e delle tecniche futuriste; dall'altro ignorando 
la realtà di una cultura che, pur non sottraendosi ancora al fascino 
e alle ipoteche delle lezioni francesi, in primo luogo il simbolismo 
I...] stava già maturando la propria autonomia.? 


Mi pare che il problema del rapporto del futurismo con l’avanguar- 
dia europea e in particolare con le avanguardie tedesche (l’espressioni- 
smo) non possa essere posto in termini univoci di priorità o di dipen- 
denza e non possa dar luogo ad affermazioni perentorie: se per un ver- 
so è innegabile che — come affermava W. Muschg —' “il grande avveni- 
mento” all’interno dell’ala sinistra della Li/eraturevolution è rappresentato 
dalla mostra futurista dello “Sturm” nel 1912, pet l’altro non si può 
ignorare una differenza di non poco momento tra il futurismo come 
“movimento di scuola con una testa direttiva” e con una precisa 
formulazione programmatica costituita dai suoi numerosi “manifesti” e 
l’espressionismo, privo dei caratteri peculiari di una scuola o un movi- 
mento vero e proprio e piuttosto riconoscibile come “un complesso di 
proposte più o meno felici e complete di nuova produzione culturale: un 
‘fermento senza direzioni’, come lo ha definito Déblin”. 


1 L. De Maria, Introduzione a F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Ma- 
ria, Mondadori, Milano 1968, p. XX 

2 M. Allegri, Tra futurismo ed espressionismo: su una lettera di Doeblin a Marinetti, in Contesto”, 2, 
1977, p. 42. 

3 iv Muschg, Von Trak! zu Brecht. Dichter des Expressionismus, Piper, Monaco 1961, pl 

4 C. Chiellino, Die Futurismusdebatte. Zur Bestirnmung des Futurismus-Einflusses in entschland, 
Lang, Francoforte, 1978, p. 214. 
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Ad un’analisi ravvicinata risulta evidente che al di là della ‘‘fascina- 
zione” esercitata dal futurismo su un Herwart Walden, un Gottfried 
Benn o un Alfred Déblin proprio per il carattere spregiudicatamente 
aggressivo e iconoclasta delle sue formulazioni programmatiche, per 
laccentuato radicalismo delle sue posizioni di rottura con la tradizione, 
sono le “tecniche” antipsicologiche delle sue procedure eversive dal- 
l'immaginazione senza fili, alle “parole in libertà”, alle reti analogiche, a 
lasciare il loro segno su autori come Déblin delle poesie “Du” e 
“Tropfblut? del 1915-16 e di Berlin-Alexanderplatz (uso del collage e 
tecnica del montaggio) o il giovane Bechet dei testi poetici contenuti 
nella raccolta “An Europa”, scritti tra il 1913 e il 1916, per non parlare di 
A. Stramm, di Th. Daubler, di Ivan Goll. Va da sé il significato ancor più 
rilevante dell'influenza futurista su pittori come Macke, Marc, Otto Dix, 
Grosz.. Ma anche queste indicazioni meriterebbero un’analisi 
documentata e circostanziata senza tuttavia autorizzare enunciazioni cri- 
tiche di ordine generale, poiché non è possibile ignorare che il primo 
manifesto marinettiano (1909) è anticipato da testi non trascurabili del- 
l'avanguardia: mi riferisco a Der schwarze Vorhandz (I sipario nero) di 
Déblin del 1902, alle Verwinungen des Zoglings Torless di Musil del 1907 e al 
Kotoschka di Mòrder Hoffnung der Frauen (Assassino speranza delle donne) del 
1907, per non parlare delle esperienze della Brieke (1905) e di quella 
esemplarmente provocatoria del Kabare, a partite dal 1909 quando 
Joachim Risigelnatz debuttava nel Kinsterlokal monache- se “Simpl”?. 

Credo che la questione del futurismo in Germania possa e debba es- 
sere posta seguendo una strategia diversa, volta ad individuare al tempo 
stesso analogie e differenze specifiche nel quadro di un processo catat- 
terizzato piuttosto che da una stabilità di posizioni e da configurazioni 
definite assumibili con il criterio della priorità, da un continuo slitta- 
mento di fronti, da deviazioni e diramazioni che introducono prospettive 
multiple e anche contraddittorie all’interno di una fondamentale koirè. 
Indubbiamente sono precisabili linee di tendenza e sincronismi si- 
gnificativi, ma occorre sempre valutare la portata e la consistenza effet- 
tiva, il grado reale di approfondimento raggiunto dal coagularsi proble- 
matico di determinate categorie o stilemi espressivi in rapporto allo 
scardinamento dei modelli estetico-umanistici e delle cristallizzate sim- 
mettie di un linguaggio misurato sui “tempi” classici degli equilibri for- 
mali. Si tratta, insomma, di accertare lo spessore di una autoriflessione 
teorica nel contesto morfologico-paradigmatico dei vari “asmi”. 

Un utile e addirittura indispensabile punto di riferimento è costitui- 
to dalla Lebensphilosophie di ascendenza nietzscheana nelle sue vaste 
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propaggini, da Diltey a Simmel, da Bergson a Keyserling e a Klages, che 
costituisce, al tempo stesso, la matrice sotterranea e lo sfondo su cui si 
proietta quella parte della cultura novecentesca che dall’espressionismo si 
estende sino alla Rivoluzione Conservatrice. Il futurismo, in particolate, 
si colloca sulla linea di una ideologizzazione, ma potremmo parlate anche 
di volgarizzazione, di questa “filosofia della vita”. Analogamente a 
quanto avveniva in Germania ai primi del secolo con la Jugendbemegung il 
futurismo ‘opera una “semplificazione” — e semplificare è, come diceva 
Gramsci, “snaturare e falsificare” — di alcuni motivi e temi centrali di 
questa filosofia, una semplificazione strettamente connessa al marcato 
atteggiamento “polemologico” che assume, in questi movimenti, 
l’antitesi netta tra valori e disvalori, tra inesausta creatività vitale e 
mummificazione antiquaria e museale, tra antintellettualismo imperante 
sotto le maschere del dios e della regressione animico-istintuale e decre- 
pitezza di una ra/io giunta alla sua idealistica saturazione, tra crudeltà e 
sentimentalismo, tra movimento e stasi, tra progresso e tradizione. L’o- 
perazione di Marinetti e dei futuristi presuppone quest’orizzonte e in 
esso s’inscrive, ma i modi in cui essa si realizza tendono a omologare sul 
piano di un ottimismo artificiale che comprende in sé modernolatria e 
progresso, estetica della macchina e nazionalismo e su quello di una 
sincronia delle istanze cosiddette “rivoluzionarie” con i ritmi dell’indu- 
strializzazione, le categorie metafisiche della Lebensphilosophie. Tutto 
questo comporta una semplificazione riduttiva talora al limite della bar- 
barizzazione e del puro gesto sans phrase, diversamente da quanto avviene 
nella rivoluzione espressionista, anche se l'ambizione di Marinetti è 
quella di perfezionare una Welanshanng capace di plasmare una pro- 
spettiva nella quale, appunto, la decapitazione degli idoli culturali e non 
solo culturali si compie con il verdetto senz’appello degli iprovisateurs 
che rischiano di diventare, ad ogni momento, zerribles  strmplificatenrs. 
“L’histoire, la vie et la terre — scriveva Nazzaro citando Marinetti — ap- 
partiennent aux improvisateurs”. ° C'è una sola “ragione” che guida per 
Marinetti il rovesciamento dei valori ed è quella stessa del progresso: 
“Abbiate fiducia — così scrive nella Nascita di un'estetica futurista — nel 
progresso, che ha sempre ragione, anche quando ha torto, perché è il 
movimento, la vita, la lotta, la speranza. E guardatevi dall’intentare dei 
processi al Progresso sia pure impostore, perfido, assassino, ladro, in- 
cendiario, il Progresso ha sempre ragione”.° 


> G. B. Nazzaro, L'’idéologie marinetienne et le fascisme, in Marinetti et le hilurisme, a cura di G. 
Lista, Losanna 1977, p. 127 itrad. it. Garzanti, Milano 1978). 
6 F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. 271. 
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Il Lebenspathos è qui convertito nell’enfasi con cui viene itrazionali- 
sticamente imposto l'articolo di fede nella nuova divinità “vestita di fer- 
fo”; ma sarà proprio il pathos di una insaziabile volontà di vita ad op- 
porre, pet la Rivoluzione Conservatrice, il mondo del vivente al raziona- 
lismo, le connessioni organiche, le inviolabili “elementare Kréifte” al 
meccanicismo, la certezza di uno Endstadinm raggiunto dalla società 
borghese all’ideale liberale-socialdemocratico del progresso. La distru- 
zione operata dal progresso secondo Marinetti non riguarda tuttavia 
soltanto i musei e le biblioteche, i reliquari del passatismo e dei filologi di 
professione, quei “dormitori pubblici in cui si riposa per sempre accanto 
ad esseri odiati e ignoti”, ma /interiorità medesima (‘immobilità 
pensosa, l’estasi e il sonno”) che costituirà la base mitico-regressiva dei 
processi di politicizzazione della filosofia della vita messi in atto negli 
anni venti dalla Rivoluzione Conservatrice. A questa “interiorità” 
Martinetti, com’è noto, opponeva “il movimento aggressivo, l’insonnia 
febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno”.È 

Evidentemente a questa demolizione dell’interiorità e della sua 
“aura” si connette la distruzione delle seczritas borghesi, ed è questo 
disprezzo della sicurezza, nonché il conseguente amore del pericolo, ti- 
conoscibile anche in quegli autori, come Etnst Jinger, che nella 
Rivoluzione Conservattice. e più precisamente nel So/dazischer 
Nationalismus affondano le loto radici. “Negando la pericolosità reale 
dell'essere lo spirito borghese — scriveva Jinger nell Arbeiter — sospinge 
le forze elementari nel dominio dell’errore, dei sogni e di una cattiva 
volontà che non può non essere cattiva ed anzi esso la interpreta come 
dissennata assurdità”. E ancora: “Nell’intimo di questa tendenza borghese 
c'è il bisogno di sicurezza e il tentativo di negare l’aspetto pericoloso 
dell’esistenza e di difendere ermeticamente lo spazio vitale in modo tanto 
impenetrabile da impedire ogni irruzione all’esterno”! Ma v'è nel rifiuto 
marinettiano della sicurezza una turbolenza epidermica e un risalto ot- 
tusamente pragmatico che non ritroviamo nel “realismo eroico” di Pin- 
ger né nei miti sociali fucinati dal decisionismo antiborghese di un 
Hans Freyer e di un Moeller van den Bruck: la sovreccitazione, l’effer- 
vescenza, l’ostentazione di sfida restano confinati, con Marinetti, nel- 
l’ottica del record e del Leistungsprinzib senza raggiungere in alcun 
modo quello stato intimo di profonda e incrollabile sicurezza che costi- 
tuisce invece, per la interiorità aristocratica di uno Jinger, la stabilizza- 


7 F. T. Marinetti, Fondazione e manifesto del futurismo, in Teoria e invenzione futurista, cit, p.11. 

8 Ibid., p.10. 

° E. Jùnger, L’operaio. Dominio e forma, trad. it. Q. Principe, Longanesi, Milano 1984, p. 20. 
10 Ibid., p.19. 
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zione dialettica di un'esistenza interamente calata nella percezione 
sconvolgente dell’elementare, il riscontro, in definitiva, di un ordine 
immutabile, un’inalterabile quiete occultata sotto il movimento. Infatti 
— dirà Jinger — “ogni aumento della velocità è è soltanto la traduzione 
di un immortale linguaggio d’origine”. !! Proprio l’esaltazione sfrenata, 
l'estasi della velocità tradisce i limiti di una percezione del reale la cui 
profondità è solo apparente, se è vero quanto afferma ancora Jiinger, 
per il quale “il massimo movimento evoca al tempo stesso 
l'impressione della fissità”.!° La velocità di Marinetti, invece, non ha 
misteri, se non quello puramente illusorio di una “formule 
d’automatisme” come direbbe Valéry: ‘“[...] de plus en plus fort, de plus 
en plus grand, de pa en plus vite, de plus en plus inhumain — ces 
sont des formules d’automatisme”?. 

L'“affiato prometeico”, di cui De Maria ha parlato a proposito di 
Martinetti, si riduce, dunque, a una “formule d’automatisme” e non ha 
nulla a che fare il selvaggio tripudio degli ‘ ‘incendiari dalle dita carbo- 
nizzate”! " con la “gaia anarchia” che in finger “coincide con un ordine 
intransigente”: quella di Marinetti — dirà Carl Einstein nel suo saggio 
del ‘26 — è una “tetorica lirica” “la cui esuberante ampiezza non era 
espressione di effettiva modernità, poiché più delle opere realizzate per 
gli italiani erano importanti il forte slancio e l an estensivo”! 

L’ambizione rimbaudiana di Marinetti, “Il faut ètre absolument 
moderne”, si rovescia dunque nell’abitudine all’entusiasmo” e soprat- 
tutto in quella vertigine funambolica, in quella fisicità trionfante e vio- 
lenta in cui sembra trovare il suo apice quella “felicità muscolare” di cui 
parlava D'Annunzio raccontando lebbrezza del cavalcare in una pagina 
delle Favi/le,> ma che non era soltanto questo. L’equazione modernità 

velocità, in cui consiste l’ossessione litica della materia, l’estremizzazione 
di una visione cinetica del vedere, dell’ascoltare, del palpare, della 
percezione sensibile in generale, costituisce solo il contrassegno 
esteriore di un progresso ininterrotto “verso paradisi artificiali” che è 
ancora una volta ricompreso nel “sistema individualista dei valori” se- 
condo Jinger, vale a dire in una “concezione che vuole gli elementi for- 
mali assoggettati a principi dinamici” e pertanto “appartiene alla storia 


11 Ibid, p. 34. 

LE. ea Strablungen, Ro Verlag, Tubinga 1949, p. 349: “Wir sind nun in jenen Teil 
des Wirbels abgesunken, in dem die Verhàltnisse in ihrer dunklen Mathematik, zugleich cinfacher 
und faszinierender, sichtbar werden; die hé3cbst Bewegung ruft gleichzeitig den Eindruck der 
Starre hervor??. 

13 F. T. Marinetti, Fondazione e manifesto del  fitturismmo, cit., p. 12. 

14 C. Einstein, Il Fr, in Id., Lo swob e altri saggi, trad. it. G. Zanasi, Napoli 1985, p. 141. 

15 G. D'Annunzio, Il venturiero senza ventura e il secondo amante di Lucrezia Buti, in Le faville del 
maglio, Istituto poligrafico di Stato, Il Vittoriale degli Italiani, Roma 1939, p. 4. 
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dell’individuo”. “Essa corrisponde — dità ancora Jinget — a ciò che in 
economia è la dottrina della libera concorrenza, a ciò che nella stotio- 
grafia è l’idea del progresso: si accorda, insomma, con la tesi che pro- 
clama la sovranità dell'individuo creatore”.” Ma il punto decisivo sul 
quale s'impetnia il rovesciamento dei valori realizzato dalle avanguardie 
storiche sta proprio nel superamento della centralità prometeica asse- 
gnata all’individuo. Mentre da un lato emerge, contro ogni concetto di 
evoluzione meccanica o di realizzazione astratta della libertà umana at- 
traverso il progresso, la concezione di una vita che accoglie in sé, per se 
stessa, l'assoluto di ogni valore e non persegue quindi alcun fine al di 
fuori della proptia eterna circolarità, una vita ‘stabile espressione di se 
stessa”! al di là di tutte le gerarchie formali e teleologiche, dall'altro è lo 
stesso rapporto dell’uomo con la tecnica a configurate un nuovo 
linguaggio in cui si cancellano i tratti dell'individuo. L'avvento della 
tecnica conferisce all'uomo un potere che non è soltanto quello espresso 
dal dominio sulla natura, ma molto di più: è la rivelazione di una 
trascendenza del linguaggio come abisso in cui si dischiude la simpatia di 
segno e significato, una simpatia che oltrepassa ogni arbitrio demiutgico 
dell’individualità perché si realizzi quella totalità di senso per la quale è 
dato intendere — direbbe Novalis — il mistero stesso della pietra: “Vi è 
nella pietra un misterioso segno profondamente inciso nel suo sangue 
infuocato”. 

“Tecnica — afferma Jinger — è padronanza del linguaggio valido 
nell’ambito del lavoro. Questo linguaggio è non meno significativo, non 
meno profondo di qualunque altro, poiché ha in sé non solo una gram- 
matica, ma anche una metafisica. In tale contesto la macchina, così come 
l’uomo, ha un tuolo secondario, poiché è è soltanto uno degli organi che 
petmettono di parlare quel linguaggio”. ° Marinetti, però, non oltrepassa 
la pura e semplice riduzione dell’uomo a ‘corpo metallizzato”, uomo 
multiplo ovvero “moltiplicato dalle parti cambiabili”. Ed ha così ragione 
C. Einstein nel dire che pet Marinetti ‘’’irrazionale dinamico finisce nel 
motore umano”. Il motore dunque costituisce non già soltanto un 
“simbolo” del nostro tempo, ma l'elemento “sovrano”: è il ro- 
vesciamento di quanto sostiene Jiinger.”! Per Marinetti è ea 
questa sovranità, la sovranità della macchina, a realizzare la nuova di- 
mensione dell’uomo, ma questo significa che l’uomo parla il linguaggio 


16 E. Jiinget, L’operaio, cit., p. 204. 

VT Ibid. 

18 Ibid., pp. 204-205. 

19 Ibid., p. 140. 

20 C. Einstein, II Futurismo, cit., p. 142. 
21 E. Jinger, L'’operaio, cit., p. 34. 
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della macchina, condiziona al potere della macchina il suo linguaggio: essa lo 
espropria del suo linguaggio. 

Questa “sovranità della macchina” — e sta forse qui un elemento ca- 
ratteristico della estetica marinettiana — consiste nel fatto che in essa si 
configura “il momento geometrico della sensibilità futurista”. La geometria 
rappresenta una reazione alle ‘“soavi madonne e drammi rimbombanti”, ma 
proprio questo “momento” — dirà ancora C. Einstein — non viene 
elaborato dai futuristi “con rigore e precisione” e condurrà in seguito, nei 
pittori futuristi e in particolare nel “realismo costruttivo” di Severini ad un 

“primitivismo accademico”? 

Nella sua conferenza del ‘24 alla Sorbona sul “Futurismo mondiale”, 
Marinetti affermava: ‘“...] 0 intendo per macchina tutto ciò ch’essa significa 
come ritmo e come avvenire: la macchina dà lezioni di ordine, di disciplina, 
di forza, di precisione e di continuità [...|. Per macchina io intendo uscire da 
tutto ciò che è chiaroscuro, fumoso, indeciso, impreciso [...], per rientrare 
nell’ordine, nella precisione, la volontà, lo stretto necessario, l'essenziale, la 
sintesi”? T’estetizzazione della macchina ha dunque una sua cifra 
geometrico-matematica nella quale si traduce non soltanto il ritorno al 
platonismo e al pitagorismo (in Severini), come superamento dell’attuale 
anarchia dei sensi”, ma anche una vocazione al mantenimento del potere 
borghese mascherato dall’amplificazione retorica del rischio e dell’avventura. 
La connessione futurismo-fascismo trova qui il suo reale punto d’appoggio 
al di là della comune origine interventista e della predilezione pet gli 
atteggiamenti gladiatori- propagandistici cari ad entrambi. Ma quel che 
importa sottolineare è l’anticipazione, sotto questo riguardo dell'ideologia 
futurista della tecnica rispetto a quanto avverrà nella Repubblica di Weimar 
nella fase di stabilizzazione (1924-28). E in questo periodo che l'“inimicizia” 
della grande borghesia nei confronti della tecnica cessa di rappresentare un 
fattore determinante nella sfera culturale: si apre un processo di 
sincronizzazione nel quale viene eliminata la contraddizione tra il carattere 
progressivo dell'evoluzione tecnologica e il conservatorismo botghese. 
Nell’entusiasmo per la tecnica, nel culto dell'industria, nell’ebbrezza di una 
“ingegneria” romanticizzata si opeta una “defeudalizzazione” dell’esistenza 
sotto il capitalismo all'insegna della “fraternità” di etica e tecnologia. “L'etica 
— aveva ‘cantato’ Coudenhove-Kaletgi — cerca di redimere l'uomo 
mediante la negazione eroica: la rassegnazione. La tecnica attraverso 
laffermazione eroica dell’azione”, “L’etica opera una con- 


22 C. Einstein, I/ Futurismo, cit., pp. 140-141, passim. 
3 F. T. Marinetti, Il fuzuriszzo mondiale. Conferenza di Marinetti alla Sorbona, in “L'Impero”, 
1924. 
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versione all’interno della volontà di potenza dello spirito: vuole conqui- 
stare il microcosmo. La tecnica la rivolge all’esterno: essa vuole conqui- 
stare il macrocosmo” 

Con Marinetti l’estetizzazione della macchina rappresenta già un pri- 
mo passo in questa direzione: l’esigenza propria delle nuove leve intel- 
lettuali tecnocratiche nel senso di una organizzazione scientifica della 
produzione si manifesta ancora in forma rozza sub specie aesth etica, ma è 
significativo che proprio nella nuova coscienza artistica s'impone il 
miraggio di una conciliazione di arte e industria. L'essenza dell’arte ver- 
rà individuata in quello stesso principio che è alla base della guerra — 
come dirà Thomas Mann nei suoi Gedanken im Kriege (1914) — vale a 
dire nell’‘’organizzazione” come reciproca azione di “entusiasmo e 
ordine”, come compenetrazione di strategia esatta e di convergenza di 
tutte le forze verso un unico fine: in questa solidarietà strutturale 
l'elemento militare e quello artistico risultano perfettamente fusi.® E 
interessante notare che la nuova coscienza attistica di cui i futuristi 
rappresentano un caso esemplare nel contesto dell'avanguardia europea 
esplicita il carattere funzionale della tecnica come forza produttiva 
messa al servizio della volontà costruttiva del capitalismo e del suo 
assetto ideologico globale, per il quale, appunto, cultura e imperialismo 
risultano sinergicamente integrati all’interno di un unico progetto. 

In questa sintesi va colta quella legittimazione del dominio che inne- 
sta nell'industria culturale il perfezionamento delle tecniche del potere 
raggiungendo una adeguata mistificazione ideologica delle pratiche alie- 
nanti e reificanti inseparabili dalla prassi capitalista. Questa legittima- 
zione in cui si realizza quello che Benjamin chiamava “il compimento 
dell’arte per l’arte” troverà nell’estetizzazione della politica operata dal 
fascismo la sua formula d’azione. ‘L’autoestraneazione” dell’umanità è 
destinata ad attingere nella guerta — secondo Benjamin — “un grado 
che le permette di vivere . proprio annientamento come un godimento 
estetico di prim'ordine” % ed è in questo orizzonte che si muove la 
“rivolta” futurista concepita come la condizione di una “mobilitazione del 
SCA che ha il suo punto d’a A pRoeRo nella concezione dell’uomo nuo- 

” dall’imperioso profilo metallico, ‘il tipo non umano e meccanico, 
ea pet una velocità onnipresente [...|] naturalmente crudele, onni- 
scente e combattivo”. Non satà difficile trovare nella produzione lirica 


24 R. N. Coudenhove-Kalergi, Apo/ogie der Technik, Der Neue Geist Verlag, Lipsia 1922. La 
citazione è tratta dall’ ‘antologia Technische Zeit, a cura di H. Kipper, Essen 1929, p. 3, dove 
questo passo è messo in versi. 

25 Th. Mann, Gedanken im Krtege, in “Die Neue Rundschau”, 1914, p. 1473. 

26 WV. Benjamin, Dre d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, trad. it. E. Filippini, Ei- 
naudi, Torino 1966, p. 4 

zî F.T. Marinetti, L'uomo moltiplicato e il regno della macchina, in Teoria e invenzione futurista, cit., p. 
156. 
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del giovane J. R. Becher tracce di questo costruttivismo antropologico.” 

L'identificazione di uomo e macchina trova la sua premessa nella 
coincidenza di natura e tecnica: le strutture del dominio diventano così 
una seconda natura, s’intrinsecano fatalmente nella costituzione stessa di 
una realtà inabolibile e in continuo movimento. Il bagno euforico nella 
civilizzazione che sembra rimandare, nel caso del futurismo italiano, alle 
condizioni d’arretratezza dello sviluppo industriale e quindi ad una 
prospettiva di soluzione ottimale dei problemi economici accompagnata 
ai benefici dî una socializzazione capitalista, prospettiva che in Germania 
era già divenuta realtà e quindi aveva fatto emergere tutte le sue 
contraddizioni, ha fatto nascere in qualche studioso il sospetto che 
‘l’ottimismo della tecnolatria futurista [...] si leghi più coerentemente 
all’arretratezza economica del Paese e dunque ad una sostanziale igno- 
ranza di tutta la problematica sociale aperta in Europa dall’industrializ- 
zazione” 

Ma è un fatto che proprio questa ingenua euforia troverà il suo ri- 
scontro storico nella Germania degli anni venti, quando saranno gli 
stessi ritmi della razionalizzazione a imporre una conciliazione 
definitiva della borghesia con la macchina e la compenetrazione in un 
unico modello di sviluppo di anima e progresso. Corrispondentemente 
a questo modello si configura il rapporto di assoluta interdipendenza 
stabilito dall’estetica futurista tra l'atteggiamento polemologico 
antipassatista e la celebrazione della guerra come dispiegamento 
totalizzante di tutte le possibilità distruttive insite nella tecnica e nel suo 
potenziale di dominio. “La guerra è un esempio di prim’otdine — 
sentenzierà lapidariamente Ernst Jiùnger — perché rivela il carattere di 
potere innato nella tecnica e ne esclude tutti gli elementi che si 
riferiscono all’economia e al progresso”. 

La guerra è pet Marinetti — per il quale tecnica e progresso sono co- 
munque coincidenti — il catalizzatore di quel processo di macchinizza- 
zione dell’uomo e di erotizzazione della macchina in cui si cristallizzano i 
tratti duramente barbarici e orgiasticamente aggressivi della nuova im- 
magine antropologica coniata dal futurismo, quell'immagine che ha “il 
profilo tagliente, affilato, del pilota, dello chauffeur e dell’aviatore”. 


® Si veda N. Hopster, Das Frbverk ]. R. Becher, Bouvier, Bonn 1969, p. 44. “Die Technik diente 
den Fututisten nicht nur zur Konstruktion des ‘neuen Menschen’ und der ‘neuen’ Welt, sondern sie 
ist vor alleni ein Mittel zur Vernichtung des ‘alteri’ Meschen und der Welt. Dass Becher sich auch 
dieser Auffassung anschliesst, weist ihn einmal mehr als Schiller der Futuristen aus”. 

29M. Allegri, Tra futurismo ed espressionismo, cit., pp. 35-36. 

30 E. Jinger, L'operaio, cit., p. 147. 

31 F. T. Marinetti, Nos rmeghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della lumi, in Teoria e 
invenzione futurista, cit, p. 259. 
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Nella guerra si scarica la Libido-Welt dell’artista che come ha interdetto 
alla donna Paccesso nel suo mondo (il medievale Tacat mulier in ecclesia 
trova la sua secolarizzazione nel disprezzo futurista per la donna), così ha 
esorcizzato lo spettro mostruoso della guerra nel pantheon delle 
metafore erotiche di cui è costellata la bellezza dell’azione sterminattice. 

Nasce così, per una sorta di perversa alchimia, la “furibonda Sarta 
delle battaglie, che, dopo averci cucita addosso una bella divisa scarlatta, 
sgargiante al sole, ungerà di fiamme i nostri capelli spazzolati dai proiettili 
[...]Y e sarà la “donna autoblindata” offerta al coito supremo, la “bella 
Dama d’acciaio” (la mitragliatrice) posseduta sul campo di battaglia, 
oggetto di un culto in cui eros e #aratos sono indissolubilmente 
congiunti, l'esito estremo di una filosofia della vita che nell’edo/or di un 
immaginario collettivo fonde il rituale della morte con quello stesso del 
sesso. ‘Sembrava ballare — scrive Marinetti nel suo romanzo L'alcova 
d'acciaio — pazza di gioia la sua strana danza a schiena curva. Fumano i 
suoi capelli sciolti. Il mitragliere le stringe i fianchi e l'ombra ingigantita 
della coppia bizzarra danza proiettata a cento metri davanti a noi sul 
tondo, enorme cerchio di luce che il fascio luminoso del proiettore 
stampa nella nebbia”.? E ancora “Ammucchiate, ammucchiate, miei 
ardenti cannoni da campagna, nella trincea aperta che s'incurva a mezza 
costa dell’Hermada i vostri schraprels che s’allungano di desiderio e 
sembrano gonfi di tutto il sangue che scende giù dal cervello dell’Italia 
[È "up 

Questa assolutizzazione dell'evento bellico, in cui l’eroismo (1-] 10 
ho ucciso l’amore, sostituendogli le sublimi voluttà dell’ eroismo”)” parla 
il linguaggio dell’eros, s'accompagna alla realizzazione di una “forma di 
vita liberata dal sentimentalismo e dalla lussuria”.? Non a caso il termine 
pregnante in cui si risolve questa “liberazione” è quello d’“igiene’’. La 
guerra come “sola igiene nel mondo” è per Marinetti, come per il Th. 
Mann dei Gedanken im Kriege, una “purificazione”. “Guerra! — scriveva 
Th. Mann in quel suo articolo. — Era purificazione (Reimgung), 
liberazione (Befreumg) quel che noi provavamo, e un'immensa speranza. 
Di questo cantavano i poeti, solo di questo. Che cos'è per loro im- 
perium, che cosa la vittoria? Le nostre vittorie, le vittorie della Germania 
pet quanto possano farci venite le lacrime agli occhi e non lasciarci 
dormire la notte per la felicità, non sono quelle ad essere state cantate 
sino ad oggi: si badi bene — non c’è stato ancora nessun canto di vitto- 


32 F. T. Marinetti, L’a/cova d'acciaio, Milano 1985, p. 20. 

33 F. T. Marinetti, 8 amizze in una bomba. Romanzo esplosivo, in Teoria e invenzione 
futurista, cit., p. 770. 

34 F. T. Marinetti, I/ discorso futurista di Mafarka, ibid., p. 224. 

35 F. T. Marinetti, L'uomo woltiplicalo e il regno della macchina, ibid., p. 257. 
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ria. Quel che esaltava i poeti era la guerra in se stessa, come prova, come 
necessità etica”. 

Il paradigma culturale che è sotteso all’apologia marinettiana della 
guerra non ha indubbiamente lo spessore etico e metafisico presente in 
Th. Mann e nella Kregspablizistik di quegli anni da Gundolf a Lienhard, 
da Betttam a Bortchardt, da Baht a Hofmannsthal. I temi della 
Lebensphilosphie che affiorano lontanamente in Marinetti hanno subito — 
giova ripeterlo — un processo di volgarizzazione e di imbarbarimento 
“vitalistico” tale da privarli del necessario “impasto” intellettuale: in 
Marinetti, poi, è assente il vasto retroterra ideale di una missione storica 
del popolo tedesco prefigurato talora, come nel saggio manniano su Fe- 
derico e la grande coalizione, nella mitizzazione di una politica volta a 
identificare il diritto con la potenza. Tuttavia è comune allo scrittore 
italiano come ai suoi ‘confratelli’ germanici, attraverso l’idea di una 
purificazione realizzata nel grande bagno di sangue della guerra, quella 
rimozione dell’eros che nasconde il bisogno di una fondazione autoritaria 
dei valori. E questi valori sono pet l'appunto quelli della tradizione 
conservatrice: obbedienza, fedeltà, coraggio, disciplina, ordine. 

Si direbbe che l’individualismo anarchico proclamato da Marinetti sia 
estraneo a tutto questo. Tuttavia sarà la stessa ostentazione vitalistico- 
aggressiva di una We/fanschaung in cui la magnificenza del gesto o la 
intransigenza della stilizzazione eroica aboliscono ogni contenuto a far 
nascere il sospetto che dietro questo apparente vuoto di valori tradi- 
zionali si nasconda l'esigenza di una rifondazione, un'esigenza alla quale 
darà una risposta il fascismo quando dopo il ‘20 si sarà dissolto lo pseu- 
dorivoluzionarismo (Sorel) delle origini comune ad entrambi i movi- 
menti. Ma la fragilità dell’individualismo anarchico del primo futurismo 
ha una sua motivazione più profonda. L’enunciato lirico-parenetico dei 
“manifesti” costituisce, come si è detto, una semplificazione, di tipo 

“primitivista” (ma è in gioco — affermava Einstein — una primitività 
“del tutto celebrale”) del quadro ideologico a cui esso rimanda: si com- 
prende, a questo punto, come questa semplificazione comporti la rinun- 
cia ad una più articolata e matura riflessione sulla sostanza e sulle impli- 
cazioni politiche della “rivolta” e non a caso A. Gramsci vede venite a 
galla, nelle “tendenze carnevalesche e pagliaccesche, da piccoli borghesi 
scettici e aridi, dei Futuristi”, “l’apoliticismo italiano, verniciato di retorica 
nazionale verbosa”.® 


36 Th. Mann, Gedanken im Kriege, cit., p. 1471. 

37 C. Einstein, Il Futurismo, cit., p. 146. 

38 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cata di V. Gertatana, Einaudi, Torino 1975, vol. 
III, p. 1670. 
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La controcultura futurista all'insegna — direbbe Barthes — di una 
“pratica ludica della retorica” s’innesta dunque sul terreno di una de- 
terminata situazione stotico-sociale quale è quella italiana, in cui è l'eterno 
rhétoricoeur piccolo-borghese ad avere la meglio su quello che Marinetti 
sprezzantemente chiamava ‘culturalismo teutonico”. Sono le “audacie 
teppistiche”’ a costituire in realtà il nervo di questa controcultuta: in essa è 
il funambolismo del clown con tutta la sua enfasi sadica e la sua 
ossessione cinetica a dettare le regole di una %bération du désir. V'è sì in 
Marinetti hozzo esropaeus un'oscura consapevolezza del vuoto che ormai si 
è insediato ineluttabilmente nell’aziier du moderne. Ma la sua operazione 
ambiziosa è quella di convertire la malinconia, se possiamo chiamarla 
così, dell’effimero in una esaltazione dell’éar vital che riposa soltanto su se 
stesso, sul destino della propria inevitabile e fatale consumazione. “Alla 
concezione dell’imperituro e dell’immotrtale — scrive Marinetti con un 
improvviso balzo d’ala — noi opponiamo, in arte, quella del divenire, del 
petituto, del transitorio e dell’effimero. Noi trasformeremo così in una 
gioia acuta il neverzzore di Edgar Poe, ed insegneremo ad amare la bellezza 
di una emozione e di una sensazione in quanto essa è unica e destinata a 
svanire irreparabilmente”. si 

Alla “tentazione” dell’interiorità per chi ha ucciso il “chiaro di luna” e 
quindi ad un pericoloso ritorno verso una segreta e sottile ascendenza 
dannunziana Marinetti reagisce alla sua maniera brutalmente superficiale 
(ma in questa superficie non si nasconde, ahimè, alcuna profondità) ed è 
inevitabile che gli estimatori e i critici tedeschi di Marinetti finiscano per 
riconoscere in lui “energia, durezza e virilità”, come Déblin, accettandone 
la lezione antipassatista, senza tuttavia esimersi dal sottolineare il fondo di 
presunzione che si nasconde in questo pur legittimo “risentimento 
culturale”, del resto comune a tutta una generazione europea.“ 

Quando Déoblin nella sua lettera aperta a Marinetti concorda con 
questi su quel che costituisce l’oggetto del loro rifiuto: “non destinare 
abbellimenti, ornamenti, maniera, apparenza, ma durezza, freddezza e 
temperamento, sensibilità, qualcosa di trascendentale ed emozionante, 
che non possa essere imballato”, 4 fa sua la pars destruens di questa con- 
trocultura, ma aggiunge subito dopo: “Non penserà per caso che esiste 
una sola realtà, non votrà identificare il mondo della Sua automobile, del 
Suo aeroplano, della Sua mitragliatrice col mondo inteto?”.* 


39 F. T. Marinetti, Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti..., cit., p. 260. 

40 M. Allegri, Tra futurismo ed espressionismo, cit., p. 42. 

4 A. Déblin, Teorica futurista della parola. Lettera aperta a F. T. Marinetti, ibid., pp. 25-26. 
4 Ibid., p.27. 


Futurismo e rivoluzione conservatrice in Germania 315 


E ancora, riferendosi alla scritto di Marinetti, Baztaglia Peso + Odore: 
“La sua battaglia è stipata dall'inizio alla fine di immagini, analogie, 
metafore. Bene, ma questo non mi sembra molto moderno, è vera e 
propria ‘buona’ letteratura tradizionale”. La posizione critica di 
Déblin non è molto lontana da quella esposta da Cari Einstein nel suo 
saggio, Der Futurismus, apparso nel ‘26: 


Tutto questo dinamismo (futurista) non è nato in Italia. Vi si 
trovano le teorie dei versilibristi, la tecnica metaforica dei simboli- 
sti e la loro immaginifica dissoluzione dell’oggetto di un evento di 
eccitata segnicità. La rappresentazione grafica del significato delle 
parole, resa tra gli altri da Mallarmé in Coyp de Dès è presente in 
ogni inserzione e di essa si sono serviti spesso calligrafi servili. 
L’attesgiamento dinamico globale fu una reazione italiana con 
strumenti più vecchi, assolutamente scontati.# 


Ma anche Einstein apprezzava del futurismo “la visione pragmatica 
dell’arte, l’inclusione di un effetto capace di trasformare la vita”. 

Marinetti capofila dell’ avanguardia futurista in Europa è essenzial 
mente un grande “impresario” delle proprie idee, non privo di genialità 
tattica e di estro mimetico, ma il suo atteggiamento trova — noterà 
ancora M. Allegri — “il denominatore comune con le altre avanguardie 
[..] più nelle sue manifestazioni di aggressivo e intemperante 
anticonformismo che nella cifra etica da cui quelle chiaramente 
muovono”. Questa deficienza di sostanza etica è ciò che maggiormente 
condiziona la posizione particolare assunta dal futurismo nelle sue 
enunciazioni estetiche nel contesto delle avanguardie storiche (non si 
parla qui, ovviamente, del futurismo nelle atti figurative che soprattutto 
con Boccioni ha ben altra incidenza). Da questa “disinvoltura”, che 
consente a Marinetti di vedere nel Superuomo nietzscheano nulla più 
che “un prodotto dell’immaginazione ellenica, costruito con tre grandi 
cadaveri putrefatti di Apollo, di Marte e di Bacco”, non poteva 
discendere che una collocazione dei futuristi in quella regione 
dell’avanguardia dove la Lebensbejabung, che sarà fatta propria dalla 
Rivoluzione Conservatrice viene degradata a una pura esibizione del Bios 
nel quadro di quel dilettantismo riduttivo cui non è estranea la 
suggestione del darwinismo sociale. Quella stabilizzazione delle tendenze 
impolitiche a cui tendeva la Rivoluzione Conservatrice viene 
compromessa dalla mitologizzazione futuri- 


4 Ibid., p.2 
4 C. Einstein, Il Furio, cit., p. 142. 
45 Ibid. 
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sta del progresso e della macchina nella quale si esalta quel pragmati- 
smo o meglio quella esemplificazione razionale che contraddice la con- 
cezione rivoluzionario-conservatrice di un esito  irrazionalistico- 
metapolitico dell’affermazione vitalistica al cui inesauribile potenziale 
dirompente viene rimessa la liquidazione di ogni ordine costituito. 

Il collegamento tra l’attivismo degli iconoclasti estetici con la guerta 
come “poesia simultanea” fatta di grida, di confragrazioni e ordini di 
comando non poteva non risultare estraneo a quanti, come gli espres- 
sionisti, riponevano nella visione catastrofica e tormentosa del muta- 
mento, le loro messianiche speranze in una umanità redenta dai feticci 
del progresso e dagli orrori della civilizzazione metropolitana. Sotto 
questo aspetto i futuristi non potevano sentirsi che “uomini d’azione”’, 
non già intellettuali con l'ambizione di “fare letteratura con il revolver 
in tasca”, come dirà di sé il dadaista Huelsenbeck, erede di Marinetti 
nelle tecniche del Bruitiszus e della poesia simultanea (Simultaneige- 
dichd). 

A uomini come questi, a cui il delirio tecnocratico aveva aperto l’o- 
rizzonte omicida e cannibalesco della civiltà delle macchine come una 
fatale promesse de bonhboeur, ben s’addicono i versi di Baudelaire: 


Cette crapule invulnerabile 
comme les machines de fer 
jamais, ni été ni l’hiver 
n’a connu l’amour veritable. 
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Il futurismo italiano e avanguardia ungherese 
Gianpiero Cavaglià 


Un problema critico aperto 


È. ancora difficile oggi trattare un bilancio definitivo dell’influenza che 
il futurismo italiano ebbe sull’avanguardia attistica ungherese e ciò, 
fondamentalmente, pet due motivi. Innanzitutto perché in Ungheria gli 
artisti e i teorici dell’avanguardia — primo fra tutti Lajos Kassaik 
(1887-1967), che del movimento fu la figura principale, come poeta e poi 
pittore e anche “storico” (nella autobiografia e nel saggio sulla Storia degli 
(“inn?9)— tendono molto presto a ridimensionare la portata dei loro 
legami con il futurismo italiano a causa delle prese di posizione politiche di 
quest’ultimo, lontanissime dalle convinzioni radicali, e spesso socialiste, 
degli ungheresi. E poi perché — e il secondo motivo è connesso al primo 
— la critica ungherese (che cominciò con notevole ritardo rispetto a quella 
dell'Europa occidentale a occuparsi della storia dell'avanguardia), fidandosi 
forse troppo delle dichiarazioni programmatiche degli artisti e dei pocti 
ungheresi, ha a lungo sottovalutato l'influenza del futurismo italiano sui 
movimenti locali. Il bilancio critico è ulteriormente complicato dal fatto 
che l'avanguardia ungherese non si identificò mai con nessun “ismo” 
esistente, ma — giunta con un cetto ritardo, nella seconda metà degli anni 
dieci — tentò sempre una sintesi fra le diverse poetiche e tendenze 


(44 


dell’arte europea (chiamando — tale sintesi prima at- 


1 Lajos Kassak, Az izgzusok tarténete, Magvetò, Budapest 1972. La Storia degli “ismi” fu 
scritta da Kassak nel 1925 e uscì nel 1926 sulla rivista “Korunk” (Il nostro tempo) di 
Kolozsvér (Cluj, in Romania dal 1920, dopo il trattato del Trianon). Non uscì il volume 
finché Kassak fu in vita (solo nel 1964 la rivista “Helikon” ne pubblicò un ampio estratto). 
L’opera è di importanza fondamentale per ricostruire la storia e la poetica dell’avanguardia 
ungherese; si divide in due parti, la prima delle quali si occupa degli “ismi” in Europa e la 
seconda degli “ismi” in Ungheria. Altrettanto importante, e di grande valore letterario è 
l’autobiografia di Kassal, Egy ember élete (Vita di un uomo), che uscì in tre parti dal 3927 al 
1935 (una riedizione recente è quella del 1983, 2 voli, Magvetò, Budapest), e in cui il 
poeta-pittore rievoca gli anni della sua infanzia e poi della giovinezza, fino alla tragica 
conclusione dell’esperimento rivoluzionario nella Budapest del 1919. 

? Lo riconosce esplicitamente julia Szabò in A zeagyar aktivizgius tirténete (Storia dell’attivismo 
ungherese), Corvina, Budapest 1981, p. 54, nota 26. 
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tivismo”, poi ‘‘architettura dell’immagine”) ed è quindi difficile sceverare 
in essa l'apporto dei vari movimenti. La critica ungherese ha assunto in 
proposito posizioni anche molto divergenti: Imre Bori proponeva nel 
1969°di considerare tutta la prima fase della storia dell’avanguardia, fino 
al 1916, sotto la categoria del “futurismo”, ma una specialista del- 
l'avanguardia ungherese nel campo delle atti visive, come Krisztina Pas- 
suth, considera molto discutibile la tesi di Bori,* e ritiene più prudente 
guardare alla prima fase della storia dell’ avanguardia ungherese come una 
sintesi di espressionismo, futurismo e cubismo. Da ultimo Julia Szabò, 
nella sua monografia sull’attivismo” ungherese? riconosce che la critica 
ha finora sottovalutato la componente futurista dell'avanguardia, 
ricordando che le riviste ungheresi negli anni dieci e venti, mostrano una 
costante attenzione pet gli artisti italiani, per Boccioni in patticolare, 
nonostante prendano le distanze dalle posizioni politiche del futurismo 
italiano. La Szabò cerca poi di mettere in rilievo gli appotti della politica 
futurista al movimento dellavanguardia ungherese, ma deve riconoscere 
che la critica ungherese è ancora agli inizi in questo processo di revisione 
delle componenti dell’ispirazione dell'avanguardia. 

Nello spazio limitato di questo studio non pensiamo certo di poter 
condurre a termine il suddetto processo di revisione, cercheremo petò di 
gettare almeno una luce parziale sulla questione, tentando una storia della 
recezione del futurismo italiano da patte della cultura ungherese e 
segnalando i casi, abbastanza frequenti, in cui tale recezione presiede alla 
creazione di opere dai tratti spiccatamente futuristi. 


L’Ungheria negli anni dieci 


L’Ungheria degli anni dieci è un paese dove coesistono modernità e 
arcaismi in un contrasto stridente. Da mezzo secolo circa (dal 1867) il 
paese è semindipendente dall’Austria° libero di svolgere una politica 
interna autonoma sui “paesi della Corona di Santo Stefano” , che, com’è 
noto, comprendevano, oltre all’Unghetia odierna, ampie porzioni delle 
attuali Jugoslavia, Romania e Slovacchia, abitate da “minoranze” che nel 
complesso eguagliavano il numero dei magiari. Nel secondo Otto- 


3 Imre Bori, A Szeessziotil a Daddig Dalla Secessione al Dada), Symposion, Navi Sad 1969, p. 19. 

4 Krisztina Passuth, Magyar wziivészek az eurgpai avanrgarde-ban (Artisti ungheresi nell’avanguardia 
europea), Corvina, Budapest 1974, p. 44, nota 57. 

° Cfr. nota 2. 

6 In base all’accordo del 1867 — detto Ausgli (kiegyezés, in ungherese), cioè “compromesso”, 
PAustria e Ungheria condividevano i ministeri degli Esteri e della Guerra (e le Finanze, limitatamente 
a ciò che concerneva i due suddetti ministeri) e per il resto erano due paesi autonomi. 


Il futurismo italiano e l'avanguardia ungherese 321 


cento una cospicua immigrazione ebraica (dall'Europa orientale) era ve- 
nuta a colmare una lacuna endemica della società ungherese tradiziona- 
le — feudale e dominata dall’ideologia della piccola nobiltà provinciale: 
quella di uno strato di borghesia urbana finanziaria, commerciale e an- 
che imprenditoriale. Grazie anche al capitale ebraico l'economia unghe- 
rese conobbe nella seconda metà del secolo uno slancio enorme: Buda- 
pest divenne in pochi decenni una metropoli moderna, con spaziosi 
viali, sontuosi alberghi e caffè, prestigiosi edifici di rappresentanza e 
istituzioni culturali. Il potere politico era in mano all’aristocrazia terriera 
(che possedeva gran parte delle terre coltivabili), grazie a un sistema 
elettorale basato su un suffragio ristrettissimo: nella capitale però acqui- 
stava peso e prestigio un’opposizione politica costituita dal partito so- 
cialdemocratico (e dalla sua potente organizzazione sindacale) e dagli 
ambienti della borghesia liberale e progressista, in gran parte di origine 
ebraica, ma assimilata alla lingua e alla cultura magiare. 

La società budapestiana degli anni dieci è estremamente composita, 
perché è nella capitale che convergono tutte le forze politiche e cultura- 
li, sia quelle legate alle istituzioni tradizionali, sia quelle che aspirano al 
nuovo. Al vertice della piramide sociale si trova naturalmente la grande 
aristocrazia magnatizia, cosmopolita (sebbene accesamente nazionalista 
nelle sue prese di posizione politiche), che alterna il soggiorno a Buda- 
pest con quelli a Parigi, Vienna e nelle sontuose residenze di campagna. 
Sotto di essa si stende lo strato, numetrosissimo, della piccola nobiltà 
che, impoverita e senza più terre, si inurba, avviandosi perlopiù alla cat- 
riera dell'’amministrazione statale. E una classe molto conservatrice, 
spesso sciovinista, ma da essa provengono anche grandi figure di intel- 
lettuali, artisti e poeti innovatori (basti ricordare Endre Ady, che con le 
sue Nuove poesie, nel 1906, segna l’inizio della modernità nella letteratura 
ungherese, introducendovi le conquiste più mature del simbolismo 
francese). La borghesia, minoritaria su scala nazionale, è invece molto 
influente nella capitale; spesso il suo orientamento politico è radicale e 
progressista ed essa contribuisce in maniera preponderante allo svilup- 
po delle nuove correnti nel campo della sociologia, dell’arte e della let- 
teratura. Negli anni dieci è la borghesia liberale che sulla rivista “Hus- 
zadik Szazad” (Ventesimo secolo) conduce a fondo la discussione sulla 
necessità di rinnovare le strutture economico-politiche del paese, pet 


7 Fondata nel 1900 da Oszkar Jaszi (1875-1957), che ne diventa direttore nel 1906, con i suoi 
3000 abbonati è una voce influente nel dibattito per il rinnovamento. Nel 1906 nasce, affiliata alla 
rivista, la “Libera scuola di scienze sociali’, con l’intento di divulgare i risultati della moderna 
sociologia. Alle sue conferenze e lezioni assistevano anche i settori più maturi della classe operaia, 
perché il programma riformista dei radicalborghesi per certi aspetti coincideva con quello dei 
socialdemocratici. 


322 Il futurismo italiano e l’avanguardia ungherese 


fare dell'Ungheria uno stato moderno, simile alle democrazie parlamen- 
tari dell'Europa occidentale. In parte dalla borghesia ebraica provengono 
gli scrittori e gli intellettuali della rivista letteraria “Nyugat” (Occidente), 
la più prestigiosa del secolo: nei suoi poeti (Mihaly Babits, Dezsò 
Kosztolanyi, Arpad T6th, Gyula Juhasz, tutti appartenenti, peraltro, alla 
piccola nobiltà o alla piccola borghesia provinciali) il simbolismo 
europeo conosce una tardiva ma tanto più ricca e matura fioritura, a cui 
si accompagna quella del racconto e della novella che, dalla fine del 
secolo, sono il campo in cui eccellono i narratori ungheresi. 

Ai margini di questi, che erano i ceti dominanti nella vita culturale e 
politica budapestina degli anni dieci, esisteva però uno strato le cui 
aspirazioni e 1 cui interessi non rientravano in nessuna delle prospettive 
che abbiamo grossolanamente tracciato: né nell’ideologia tradizionale e 
conservatrice della grande e piccola nobiltà (che in campo letterario 
ispira ancora la nascita di alcuni capolavori, come la novellistica di 
Gyula Ktùdy o quella di Karoly Lovik) né nelle attese riformistiche 
della borghesia liberale. Era lo strato costituito dai settori più 
politicizzati della classe operaia, formatisi alla scuola del sindacalismo di 
sinistra (che aveva un teorico di rilievo nella figura di Ervin Szabé) e 
insoddisfatti del pavido riformismo del partito socialdemocratico (il 
quale era escluso dal Parlamento a causa del suffragio ristretto). A 
questo strato erano vicini ideologicamente numerosi intellettuali della 
piccola e media borghesia, ed è da esso che provengono in gran parte i 
poeti e gli artisti dell'avanguardia. 

Negli anni dieci la cultura ungherese, anche se nella letteratura e 
nelle arti visive perduravano i filoni tradizionali del romanzo e della 
novella regionalistica, della poesia di ispitazione agreste, della pittura 
storica e dell’architettura dell’ecletticismo, vede nascere in ogni campo i 


8 Il “Nyugat” era stato fondato nel 1908 grazie al mecenatismo del barone Lajos Hatvany 
(1880-1961), scrittore e critico, rampollo di una delle più influenti famiglie dell’ebraismo ungherese. 
Alla borghesia ebraica appartenevano anche il direttore della rivista, Ignotus (Hugo Veigelsberg, 
1869-1949) e i due caporedattori, Miksa Fenyò (1877-1972) e Frnò Osvat (1 8771-1929). 
Nonostante la sua limitata tiratura (7/800 esemplari, solo eccezionalmente 1000) il ‘Nyugat”, a cui 
collaborano i migliori scrittori dell’epoca, è la più influente rivista del primo Novecento e dà la sua 
impronta a tutta la cultura ungherese degli anni dieci. 

° Ervin Szabé (1887-1918), dopo Gyòrgy Lukacs, è il più importante pensatore ungherese 
marxista del Novecento. Proveniente da una famiglia della media borghesia ebraica, studiò a 
Vienna, dove conobbe molti esuli russi le cui convinzioni rivoluzionarie influenzarono la sua 
formazione. Tornato in patria Szabò condusse una serrata critica del riformismo troppo cauto del 
partito socialdemocratico, sviluppando una teoria che aveva certi tratti in comune con il 
sindacalismo soreliano e che fu accolta con favore dai tenori più politicizzanti della classe operaia. 
L'attività di Szabò negli anni dieci contribuì a formare in Ungheria uno strato di operai e intellettuali 
delle classi medie, schierati su posizioni fortemente critiche nei confronti della socialdemocrazia, e 
che confluirono nel partito comunista nel 1918-19. Szabò scrisse spesso per la rivista “Huszadik 
SzAzad” e fu tra i conferenzieri della “ILibera scuola di scienze sociali”. 
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segnali della modernità: la Secessione cerca un nuovo linguaggio artistico, 
traendo ispirazione all’arte e alla cultura popolare, la letteratura elabora le 
acquisizioni del simbolismo europeo, la pittuta si avvia verso il 
superamento dell’impressionismo con il gruppo degli “Otto”. !° La situa- 
zione era matura per l’incontro con l'avanguardia. 


La prima fase della recezione del futurismo: il “INyugat” 


Il primo a occuparsi del futurismo italiano in Ungheria fu, nel 1910, 
il poeta Mihaly Babits sul “Nyugat”. Babits aveva appena pubblicato una 
raccolta di poesie ispirate in parte a una poetica della memoria di 
derivazione bergsoniana," in parte a temi simbolisti e bey, ed era un 
buon conoscitore della cultura e in particolare della poesia italiana. Pro- 
babilmente per questo motivo venne affidata a lui la recensione del vo- 
lume di poesie di Paolo Buzzi (Aeroplani, 1909), giunto alla redazione, ci 
informa Babits, con una dedica autografa di Marinetti: Ax directeur de 
Nyugat hommage “9rnpatbique de Poesia. Il volume di Buzzi contiene anche il 
proclama matinettiano Uccidiamo il Chiaro di Luna!, che Babits giudica 
assolutamente incomprensibile e improntato a un retorico simbolismo." 
Anche se i due scrittori sono ferocemente antiaustriaci, osserva Babits, il 
loro entusiasmo per le conquiste della tecnica, gli aeroplani e le 
automobili, non ha niente in comune con le ricerche del “Nyugat”, che 
ha ormai superato l'entusiasmo un po’ infantile degli italiani. A_Babits, 
che non nutre simpatia pet il futurismo, ma è un critico accorto, non 
sfugge il fatto che almeno alcune delle poesie di Buzzi hanno un 
notevole valore: è soprattutto il Canzo dei reclusi a riscuotere la sua am- 


10 Il gruppo degli “Otto” nasce nel 1909 e comprende Karoly Kemstok, Rébert Berény, Bertalan 
Por, Lajos Tihanyi, Dezsò Czigany, Béla Czébel, Odòn Marffy e Deszé Orban. Sono accomunati 
dalla ricerca del nuovo, che prende le mosse da Cézanne e dai fauves. Sugli “Otto” cfr. Krisztina 
Passuth, A Nyolak festiszete (La pittura degli Otto), Corvina, Budapest 1967. In occasione della prima 
mostra del gruppo, inaugurata nel 1909, Gyòrgy Lukàcs scrisse sul “Nyugat”: “La nuova arte è un’arte 
architettonica nel vecchio e autentico senso del termine. I suoi colori, le sue parole e le sue linee si 
limitano ad esprimere la sostanza delle cose, il loro ordine e la loro armonia, il loro peso e il loto 
equilibrio... Quest’arte votata all'ordine è destinata a distruggere ogni anarchia basata su sensazioni e 
stati d’animo. L’apparizione e Pesistenza di quest'arte sono già la dichiarazione di guerra che colpisce 
ogni tipo di impressionismo...” (A% 4/4 edltak [Le vie si sono divise], in “Nyugat”, 1° febbraio 1910, 
trad. it. Marinella D’Alessandro, in Gy6rgy Lukacs, Coltura estetica, Newton Compton, Roma 1977, pp. 
37-38). 

1! Mihaly Babits (1883-1941) è uno dei più grandi poeti del Novecento ungherese. La sua prima 
raccolta di poesie, pubblicata nel 1909, era intitolata Leek Iris koszorijébo! (Foglie della corona di 
Iride), poiché ogni componimento era concepito come parte della “cortona di Iride”, cioè dell’arcoba- 
leno, che collega — come la poesia — ciclo e terra, il mondo umano e quello divino. Nel 1910 Babits 
pubblica sul “Nyugat” un importante saggio su Bergson, la cui Filosofia esercitò molta influenza sulla 
sua formazione. 

12 Mihaly Babits, Fuzrazzzs, in “Nyugat”, 1°? aprile 1910, p. 487. 
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mirazione, tuttavia, egli precisa, il tema del componimento non è otigi- 
nale, è baudelairiano e il verso libero è un’invenzione di Gustave Khan e 
Henri de Regnier. 

Dopo la teazione piuttosto tiepida di Babits — comprensibile se si 
considera che l’estetica del “Nyugat” era tutta nel segno del tardo im- 
pressionismo, del simbolismo e Lila pour l'art — la rivista torna sul 
tema del futurismo soltanto nel 1912, quando pubblica un'importante 
recensione della mostra dei futuristi inauguratasi nel mese di febbraio a 
Parigi. Autore ne era Béla Balazs," poeta e drammaturgo molto amico 
di Gyòrgy Lukéacs, e che aveva già scritto per la musica di Béla Barték il 
libretto del Castello di Barbablà (1911), una delle opere fondamentali 
della nuova cultura ungherese. Balizs aveva una buona formazione fi- 
losofica, poiché aveva studiato a Parigi con Bergson e a Berlino con 
Simmel, e alla produzione di poesie e drammi accompagnava quella di 
scritti di estetica, interessanti per il loro tentativo di operare una sintesi 
fra il simbolismo, la filosofia della vita e certi temi ibseniani e kierke- 
gaardiani. Nel corso di un lungo soggiorno a Parigi nei primi mesi del 
1912. Balàzs visitò la mostra dei pittori futuristi e la sua recensione pet 
il “Nyugat” rivela una recezione dei temi della poetica futurista più ap- 
profondita di quella di Babits. Infatti, benché egli abbia delle riserve sui 
risultati a cui conducono i tentativi dei futuristi di “dipingere il movi- 
mento”, osserva che: “Anche noi comprendiamo, se non i loro quadri, 
almeno le loro sensazioni. [...] La loro è la nuova sensibilità da cui è 
nata la filosofia di Ber: rgson, secondo la quale materia e quiete sono sol- 
tanto illusioni ottiche”. 

Ma un incontro davvero fecondo con il futurismo italiano Io ebbe, 
fra gli scrittori del ‘Nyugat” soltanto Dezsò Szabò (1879- 1945), una fi- 
gura molto peculiare di intellettuale e scrittore, che lasciò un’impronta 
vistosa sulla cultura ungherese degli anni venti e trenta:!° Nativo di Ko- 


13 Béla Balazs (1584-1949), il cui vero nome era Herbert Bauer e che, come molti ebrei assimilati 
alla cultura ungherese “magiarizzò” anche il suo nome, a partite dagli anni venti si occupò prevalente- 
mente di estetica cinematografica, ma negli anni dieci era conosciuto in Ungheria da le sue poesie e i 
suoi lavori di teatro, in parte ispirati al simbolismo di Maeterlinck, in parte alla problematica morale di 
Ibsen. Dall’autunno del 1915 Balazs organizza nella sua casa di Budapest delle riunioni settimanali in 
cui un gruppo di giovani intellettuali discute di filosofia e letteratura; vi prendono parte, fra gli altri, 
Gyòrgy Lukacs, Béla Barték, Zoltàn Kodaly, Mihaly e Karoly Polanyi. E il cosiddetto “circolo della 
domenica”, che ebbe una notevole importanza nella vita culturale ungherese durante la guerra (cfr. 
Eva Karadi, Erzsébet Vezér, A Vasdmapi Kir circolo della domenica], Gondolat, Budapest t980). 

14 A Kézszakéllii Herezeg vara, si ispira sia all’Ariadne et Barbebleu di Maeterlinck, sia a certi temi delle 
ballate popolari ungheresi e transilvane, riscoperte in quegli anni dai musicisti Béla Barték e Zoltn 
Kodaly. Anche la musica di Bartòk sintetizza le suggestioni del moderno impressionismo (Debussy) 
con quelle della musica popolare magiara. 

15 Béla Balazas, Futuristik (Futuristi), in “Nyugat”, 1° aprile 1912, p, 646. 

16 Dezsò Szabò, che nel corso della guerra maturò convinzioni politiche decisamente reazionarie, 
pubblicò nel 1919 un romanzo Az elodort falu (Ul villaggio travolto), un affresco della società unghe- 
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lozsvar, capitale culturale della Transilvania, culla di un acceso naziona- 
lismo conservatore, Szabò, che studia all’università di Budapest, è fino al 
1908 vicino alle posizioni ideologiche del cattolicesimo di destra, an- 
tisemita, antiparlamentare, avverso al suffragio universale (pet il quale 
lottavano invece, in quegli anni, socialdemocratici e radicalborghesi). Ma 
la sua giovinezza è tutta all'insegna di grandi “conversioni”: la sua prima 
Damasco è Nagyvarad, città in cui gli viene conferito nel 1908 un 
incarico di insegnamento nella scuola superiore. Nagyvarad era, come 
Kolozsvar, una cittadina di circa cinquantamila abitanti, ma, di- 
versamente da questa, culturalmente vivacissima e apetta alle nuove idee 
(anche grazie a un consistente strato di borghesia ebraica illuminata che 
teneva vivi legami con l'Europa occidentale”). Szabé si avvicina alle 
posizioni dei radical-borghesi, si impegna nel movimento sindacale degli 
insegnanti e il “Nyugat” gli apre le potte. Comincia la sua carriera di 
saggista con articoli sulla cultura francese, di cui era buon, conoscitore, in 
particolare | sui simbolisti (Verlaine, Rimbaud, Laforgue),"” ma anche su 
Rousseau," nel quale egli individua il primo pensatore che prepara la 
disgregazione spirituale del mondo borghese. La morale rousseauiana del 
sentimento è amarhica, spiega Szabò, perché esclude Dio dal suo 
orizzonte e affida il giudizio morale all’io singolo. La letteratura moderna 
procede anch'essa nella direzione dell’anarchia, perché è figlia di 
un’epoca priva di idee-guida dotate di grande forza creatrice. Szabò non 
ritiene che l’attuale fase di anarchia sia un male, purché preluda alla 
nascita di nuove grandi idee-guida, che permettano il formarsi di una 
società compatta, non più preda del soggettivismo anarchico. Nel saggio 
su Rousseau — che Szabò legge attraverso l’interpretazione datane da 
Maurice Barrés nella trilogia del Culte du m0i — sono contenuti i germi 
di quell’ostilità nei confronti della civiltà e della cultura borghesi che 
costituiranno il filo conduttore di tutta la biografia intellettuale di Szabò. 
Anche la volontà di superare l’individualismo anarchico con una 
disciplina, un culto pet nuovi valori, era di marca batrèsiana: il radicalismo, 
il sindacalismo e il gusto per l’azione individuale paradossale si 
inseriscono in Szabé in una prospettiva che anela alla comunità inte- 


rese dall'inizio del secolo agli anni della guerra, che fu la lettura preferita del pubblico conservatore 
ungherese fra le due guerre. Nel romanzo Szabò attribuisce alla massiccia immigrazione ebraica e allo 
spirito imprenditoriale capitalistico le cause della rovina dell'Ungheria che, perduta la guerra, si vide 
privata dei due terzi del suo territorio, così che alcuni milioni di ungheresi si trovarono a vivere fuori 
dai confini della loro patria (in Romania, Cecoslovacchia e Jugoslavia). 

I7I saggi su Rimbaud e Verlaine uscirono sul “Nyugat”, rispettivamente il 1° luglio (pp. 124-131) 
e il 1° novembre (pp. 754-772) del 1911. 

1811 saggio Rovsseay érzelmi mordja (Rousseau e la sua morale del sentimento) uscì su “Huszadik 
SzAzad” nel 1912. 

19 Sull’influenza di Maurice Barrès sul giovane Deszò Szabò cfr. la monografia di Péter Nagy, 
Szabé Dezsò, Akadémiai Kiad6, Budapest 1979, pp. 133-140. 
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a, monolitica, retta da fedi sicure e incrollabili (così come il “culto 
dell'io” di Barrés conduce al tradizionalismo più conservatore). 

Nell’Ungheria degli anni dieci Szabò vede i segni preoccupanti della 
malattia che affligge le democrazie dell'Europa occidentale: venuto meno 
il potere di coesione dei grandi ideali religiosi, la società, un tempo 
compatta, si disgrega in una pluralità di poli. Per porte rimedio a ciò 
Szabò non pensa ancora di propotte la restaurazione dei valori antichi 
(verso questa soluzione propenderà però di lì a pochi anni), ma ritiene si 
debba portare a termine la distruzione degli antichi e costruite con i 
nuovi una fede moderna, che sia la base della società di domani. In 
quest’operazione di distruzione e costruzione spetta alla letteratura una 
funzione di primo piano:” su questo punto, come sul precedente, Szabò 
si trovava d’accordo con quanto i futuristi italiani dicevano in quegli anni 
e il suo incontro con le loro teorie non poteva non essere fertile di 
risultati. Nella recensione a Le futurisme di Marinetti, pubblicata sul 
“Nyugat” nel 1912 Szabé pare non capisca ancora a fondo le 
possibilità di sintesi fra le sue idee e la poetica dei futuristi, che ritiene 
fortemente debitrice di Zola, Verhaeren, Beauduin e, naturalmente, di 
Nietzsche e Bergson. Un mese dopo però, recensendo Le yonoplan du 
pape, lo definisce: “... un inno all'energia moderna, alla vita violenta, al- 
lazione eroica. La dichiarazione di guerra a ogni passato, a ogni fanta- 
sticheria impotente, al romanticismo malato”. 

Szabò stava lavorando nel frattempo a un importante saggio sul fu- 
turismo che uscì sul “Nyugat” il 1° gennaio 1913: A futurizgius: ax bet és 
miivészet uj lebetoséggi (Il futurismo: le nuove possibilità della vita e 
dell’arte), che è il primo grande documento della recezione ungherese del 
futurismo italiano e al tempo stesso un testo di poetica della nascente 
avanguardia ungherese. 

Il saggio è diviso in otto capitoli; nci primi quattro Szabò trae un 
bilancio magniloquente e catastrofico della situazione spirituale del suo 
tempo: sono morti i grandi ideali del passato, è morto il cristianesimo, è 
morta lantica mitologia e l’uomo attende nuovi dogmi, perché il 
mondo senza dogmi è uno strepito di individui isolati. La morte delle 
grandi idee che tenevano unita la società ha avuto luogo con il toman- 
ticismo; Comte fu il primo a tentare di far rinascere una mitologia, di 
ridare unità al mondo con una nuova fede, e dalla sua filosofia nacque 


20 Cfr. Henri L. Miéville, La persée de Maurtee Barrès, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 
Parigi 1934, p. 93. 

2! Cfr. il saggio Ax zrodalom mint hirsadalmi funkaé (La letteratura come funzione della 
società), in ‘“Nyugat”, 1° maggio 1912, pp. 755-763. 

2° Dezsò Szabò, Le Futurisme, in “Nyugat”, 16 luglio 1912, p. 156. 

2} “Nyugat”, 16 agosto 1912, p. 299. 


Il futurismo italiano e l'avanguardia ungherese 327 


Parte di Hugo e Zola, che è stata petò soprattutto un'arte distruttrice. Il 
primo grande costruttore nell'arte fu Walt Withman, le cui Foglie d'erba 
sono la più perfetta opera futurista mai creata. Withman, continua Szabò, 
ha rivelato all'uomo moderno che la vita non è un sistema ma una 
molteplicità in continuo movimento e che la vita umana è un 
momentaneo incrocio del flusso universale delle forze viventi. Dopo 
Withman, compito della poesia è far baluginare la vita che pulsa in ogni 
cosa e Szabé individua alcuni esempi di poesia “futurista” in Verhaeren, 
nei dinamisti, nei parossisti e negli integralisti. A partite dal quinto 
capitolo poi, illustra la poetica del futurismo italiano, riassumendo in al- 
cuni capovetsi il Manifesto del 1909 e sottolineando ‘che il nuovo ideale 
umano propugnato dai futuristi è una sotta di uomo-tigre, che vuole vi- 
vere indipendentemente da ogni morale e da ogni sentimentalismo. un 
uomo che mira a grandi imprese e deve quindi rimuovere gli ostacoli 
posti sul suo cammino: innanzitutto il passato, poi la donna e infine ogni 
sorta di “scolastica spirituale”. Distruggere i resti del passato, precisa 
Szabò, significa anche spezzare i legami della grammatica e della sintassi 
e servirsi, invece che dei tempi finiti del verbo, dell’infinito, che rende 
l’azione nel suo stesso progredire. 

Il futurismo, conclude Szabò, è in grado di restituite al mondo i 
dogmi che esso non possiede più, perché: “Bisogna dare al mondo una 
fede che con il suo ardente fanatismo fonda in una nuova unità gli indi- 
vidui sterili di un'epoca malata e dia all'uomo una nuova forma imperi- 
tura, con un nuovo ordinamento del mondo, un nuovo diritto, una nuo- 
va arte”?! 

Di fatto il saggio di Szabé, nonostante il suo fervido “futurismo”, è 
impregnato di una profonda nostalgia pet quelle società che erano in 
grado di dare una fede e dei valori sicuri agli uomini, le società del passato, 
e del resto molti futuristi italiani finirono per aderite più tardi a un 
sistema politico che dietro la facciata nuova e futurista nascondeva la 
volontà di regredire verso pregiudizi e valori molto arzichi. Ma le idee di 
Szabò colpirono i giovani intellettuali, poeti, scrittori, ungheresi che non 
si identificavano con l’estetica tardo-simbolistica del ‘Nyugat” e con le 
sue posizioni politiche riformistiche; la furia iconoclastica con cui Szabò 
si scagliava contro i residui del passato in letteratura (ma anche nella vita 
sociale), e la sua concezione dell’arte come strumento di lotta politica 
gettarono un seme che di lì a poco avrebbe germogliato, dando vita alla 
prima corrente dell’avanguardia. 

Szabò, da parte sua, ruppe ben presto i rapporti con il “Nyugat” 
anche con “Huszadik SzAzad”: la sua critica dell’individualismo botghe- 


2 Dezsò Szabò, A futurizmus: az élét és miivészet ij lebetòségei,in“Nyugat” , 1° gennaio 1913, p. 23. 
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se” che egli considerava avviato al tramonto e destinato a lasciar posto 
a un nuovo collettivismo, non poteva essere condivisa dagli intellettuali 
liberali, che presero le distanze da lui e dal suo “futurismo” politico. Ne 
furono attratti invece certi settori dell’estremismo sindacalistico, e gli 
intellettuali che con esso simpatizzavano. 


I/ futurismo italiano e la nascita dell'avanguardia ungherese 


Fra gli operai che negli anni dieci si formano negli ambienti della 
sinistra sindacalista e maturano la loro preparazione politica anche gra- 
zie alle lezioni della “Libera scuola di scienze sociali”, troviamo Lajos 
Kassak, che sarebbe diventato il caposcuola dell'avanguardia ungherese. 
Kassak è una figura atipica di artista per la sua epoca, dominata da 
un’intelligentsija di estrazione borghese o piccolo-nobiliare, perché è di 
origini umilissime. Nato nel Felidék (l'Ungheria “superiore”, oggi Slo- 
vacchia), suo padre era garzone di farmacia e la madre lavandaia; ab- 
bandonò prestissimo la scuola e a undici anni cominciò a lavorare da 
apprendista fabbro. Nel 1904 si trasferì a Budapest, si avvicinò al movi- 
mento sindacale e cominciò così la sua formazione di autodidatta, nella 
Budapest piena dî iniziative e fermenti culturali. Lesse Petòfi, di cui ap- 
prezzò soprattutto la poesia civile e patriottica; fra i contemporanei am- 
mirava Saindor Csizmadia, le cui poesie “impegnate” venivano pubblica- 
te sul quotidiano del partito socialdemocratico, la “Népszava” (Voce del 
popolo). Cominciò a studiare per poter scrivere dei versi; la lettura dei 
versi di Ady gli fece capire i limiti della poesia politica e d'occasione € 
suscitò in lui il desiderio di visitare la metropoli favolosa che aveva 
sconvolto la vita del grande poeta: Parigi. Il 29 aprile 1909 Kassak, senza 
un soldo, partì con un amico alla volta di Parigi. Iniziò così un viaggio 
lunghissimo che lo condusse prima in Germania, poi in Belgio, a 
Bruxelles, dove lo colpirono Meunier e Rodin, e infine in Francia. Si 


2 Nell'articolo Ax sndividualizgmus csògje (U fallimento dell'individualismo), pubblicato su 
“Huszadik Szazad” nel 1915 (II, pp. 81-94), Dezsò Szabò ravvisa nell’individualismo romantico il 
responsabile dell’anarchia spirituale moderna che ha condotto alla guerra mondiale. Szabò auspica che 
le forze che vogliono costruire una nuova società, e innanzitutto i socialisti, si ispirino alla grande forza 
di coesione con cui il cattolicesimo nei secoli passati ha saputo tenere unite le masse. La guerra dovrà 
seppellire per sempre la società individualistica, basata sulla libera concorrenza. All'articolo di Szabò 
Oszkàr Jiszi rispose sulla stessa rivista con Az sndvidualizmus a vddiotta£ pagidn (L'individualismo sul 
banco degli accusati) (II, pp. 187-190) in cui esprime forti dubbi sul fatto che la nuova società debba 
fondarsi su dogmi e fedi actiticamente condivisi dalle masse e ritiene che l’individualismo, anziché 
soppresso, vada ulteriormente sviluppato, rimuovendo quegli ostacoli che nella realtà ungherese lo 
ostacolano. Si delineava così un contrasto di fondo tra i. radicalborghesi di Jaszi e Dezsò Szabé che 
non scriverà più per “Huszadik Szazad” e di lì a poco interromperà anche la collaborazione con il 
‘“Nyugat”. 

EGR Egy ember ékte, cit., vol. I, pp. 218-228. 
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trattenne poco a Parigi, che lo deluse e si fece rimpatriare dall’ambasciata 
austroungarica. Kassak, che aveva già pubblicato alcune poesie su riviste 
e giornali, iniziò a scrivere anche novelle e un romanzo, Misillé kirdlysdga 
(Il regno di Misillé)" i cui personaggi provengono dal mondo delle 
piccole esistenze infelici e disperate del quartiere operaio budapestino di 
“Angyalf6ld” (Terra degli angeli), o sono attinti ai ricordi della 
fanciullezza trascorsa nella provincia slovacca. 

Una figura esercita una certa influenza sulla formazione di Kassak 
all’inizio degli anni dieci è quella di Béla Uitz,° che sarà una delle figure 
principali dell’avanguardia pittorica. E Uitz che gli rivela le bellezze del 
Rinascimento italiano e con Uitz Kassak discute più volte dei futuristi, di 
cui ha letto sul “Nyugat” e che hanno destato il suo interesse. 
Nell’autobiografia Kassak trascrive una conversazione con Uitz, svoltasi 
presumibilmente nell’aprile del 1912 (dopo la pubblicazione dell’articolo 
di Balazs sul futurismo). Di fronte alle obiezioni di Uitz che ritiene 
impossibile una pittura futurista, Kassak osserva: 


I futuristi scrivono nel loro manifesto che bisogna distruggere 
i musei e bruciare le biblioteche. Che ne pensa di questo? Parlano 
della nuova vita, vogliono dinamismo in tutto, movimento, forza. 
Basta ormai con Roma e Venezia. Adesso vengano i giovani... 
Sento che queste nuove aspirazioni sono più vicine a noi socialisti 
di quanto lo siano a voi, che state sempre a sognare dell’arte. Sì, è 
vero, bisogna distruggere i residui del passato che ci sono rimasti 
sulle spalle. Se si interessasse di politica, se avesse mai sentito par- 
lare di sociologia, allora anche Lei si sveglierebbe. Guardi, in poli- 
tica è la stessa cosa. Bando ai residui della reazione...?° 


Nel 1913 arriva anche a Budapest (al “Nemzati Szalon”) la grande 
mostra che comprende le opere di Carrà, Boccioni, Severini, Russolo e 
Balla: Kassak ha modo di vedere i quadri di cui aveva sentito parlare e 


27 II romanzo, scritto nel 1912, uscì a puntate sul “Nyugat” dall’aprile al luglio 1916 e poi in 
volume nel 1918. La critica l’ha a lungo considerato un prodotto tardivo del naturalismo, ma il suo 
stile presenta molti tratti “visionari”, che lo rendono piuttosto affine alla prosa dell’espressionismo. 
Il protagonista è il contadino zoppo Misillé, malvagio e dalla potente personalità e intorno a lui si 
muovono figure che Kassàk disegna sulla base dei ricordi dell'infanzia e del natio Felvidék. 

2 Béla Uitz (1887-1972), nativo del Banato, studia alla Scuola di Arti figurative di Budapest. 
Dal 1914 partecipa a varie esposizioni; dal 1916 è nella cerchia di “A tett’, nel 1917 sposa una delle 
sorelle di Kassak; coredattore del “Ma”, è uno dei principali pittori dell’‘attivismo”. Importante la 
sua attività durante la Repubblica dei Consigli: manifesti e decorazioni per le celebrazioni del 1° 
maggio. Nel 1920 emigra a Vienna; nel 1921 è a Mosca dove conosce i costruttivisti e i 
suprematisti. Nel 1922 si stacca dal “Ma” per divergenze ideologiche e con Aladar Komjat fonda la 
rivista “Egység” (Unità), vicina alle posizioni della Terza Internazionale e del Proletkult. Dal 1926 
vive in URSS e torna in Ungheria soltanto nel 1970. 

29 L. Kassak, Egy ezzber dete, cit., vol. II, p. 57. 
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da quel momento comincia a interessarsi più a fondo di pittura.” L’in- 
fluenza futurista si integra in quel periodo con quella dell'avanguardia 
tedesca: Kassak e la sua cerchia leggono le riviste degli espressionisti te- 
deschi, l'“Aktion” e lo “Sturm” e seguono con attenzione le ricerche 
dei poeti che sentono affini, come Iwan Goll, Ludwig Rubiner, Georg 
Trakl. E con L'inizio della guerra che la vena di Kassak giunge a matu- 
razione e gli permette di creare alcune composizioni in versi liberi che 
rappresentano la prima testimonianza otiginale dell’avanguardia unghe- 
rese. Si tratta delle tredici poesie pubblicate nel 1915 con il titolo di 
Éposz Wagner maszkjdban (Epopea nella maschera di Wagner)." In al- 
cune è più evidente l'influenza espressionista, come in Sull'orizzonte 
sconfinato a gruppi stavano? ma altrove il pathos e l'esaltazione di fronte al 
fenomeno della guerra che travolge l'umanità sono futuristi: “Ora canto 
te: feroce. maestro dalle unghie d’acciaio, Pan che disponi le sorti: 
Guerra!” Il componimento più vicino al futurismo è il sesto: 


Brrr... bum... bumbum... bum 

singhiozza il cielo e singhiozza la terra 

e i soldati ballano con la morte. 

Ssssci... brrrum pa-pa-pa, bum... bum, 

l’obice infernale suona un folle can-can. 

Avanti! 

Un trombettiere indiano vomita fuoco sulla collina, 
rabbrividisce la terra e sotto il lontano bosco in fiamme 
nitriscono i criniti stalloni normanni: 

Avanti! 

A ogni costo! 

Zizzza... bum, bum... bumbumbum 

Feroci branchi di cannoni abbaiano nello spazio 

e il sangue pare ormai una purpurea fonte, 

sghignazza il vento, si spezza l’anima degli agili ponti di pietra 
e nella valle inebria il ritmo di locomotive perdute. 

Vahiu. . .hijji hi-hi-hi-hi-ii. 

Ora mille superstiziosi ricordi solleticano la mente dei soldati...84 


Il futurismo delle poesie di guerra di Kassak presenta alcuni tratti 
peculiari: c'è un ampio uso delle onomatopee e l’adozione del verso li- 


30 Ibid, p.119. 

33I1 nome di Wagner che figura nel titolo vuole evocare l’idea di un’arte rivoluzionaria, piena 
del fragore di nuovi suoni; così afferma Kassak in Egy erzber élete, cit, vol. II, p. 248. 

® Citiamo dall’edizione dell’opera completa in versi di Kassak, Osszes versei (Tutte le poesie), a 
cura di Klara Kassak, 2 voll, Magvetò, Budapest 1970. La lc A végtelen hatdrban esokorban diltak è 
Pundicesima della raccolta Eposg Wagner maszkidban e nell'edizione citata compare nel I vol. a p. 15. 

3 Sono i versi iniziali della quinta poesia; cfr. Osszes versei, cit., vol. I, p. 10. 

% L. KassAk, Ossges verrei, cit, vol I, p.11. 
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bero (come in Zang Tumb Tumb di Marinetti, che Kassàk ancora non 
conosceva, sebbene avesse sicuramente letto le poesie di Buzzi, Palazze- 
schi e Marinetti incluse da Dezsò Kosztolanyi nella grande antologia 
Modera Koltòk ((Poeti moderni], pubblicata a Budapest nel 1914), ma la 
posizione ideologica è molto diversa da quella del futurismo italiano; gli 
ultimi versi della poesia citata sopra dicono infatti: 


Ahimè?... Fratello! Passione di Cristo! Maria madre! 
Il fumo morde a sangue la gola dei soldati, 
ma la vista si fa ancora una volta acuta come un pugnale sulla nera 
[ lana, 
sulla collina le unghie di due muli caduti zappano il cielo, 
e poi piano-piano anche quelli sprofondano nello spazio 
e nell’infinita pianura, come lupi spaventati, dai tendini spezzati, 
i soldati color della terra gemendo sprecano i loro poveri cuori 
[ malati 
ovunque vanno c'è sangue... sangue... sangue. 


La differenza fra la concezione della guerra dei futuristi italiani e 
quella di Kassak venne acutamente sottolineata già da un critico dell’e- 
poca, il poeta Dezsò Kosztolanyi, che conosceva bene i poeti italiani in 
questione per averli tradotti: 


I futuristi che proclamano la guerra sola igiene del Mondo, una 
sotta di istituzione ginnica, non hanno saputo dite niente della 
guetra, a parte un paio di bizzarri cascami sentimentali. Il loro capo 
— il più stravagante di tutti loro, senza dubbio — in occasione 
della sua campagna d’Africa ha pertcosso la sua lira d’Orfeo con i 
pugni e con i piedi, si è dipinto macchie purpuree sulla camicia e sul 
volto, come un pagliaccio, e ha dato ordini, ha sbuffato e fatto varie 
porcherie con il sangue. Il crepitare dei fucili gli ha fatto ricordare 
solo il gracidare delle rane in amore.50 


E Kosztolànyi conclude che se c'è molta teatralità nella poesia di 
guerra di Marinetti, in quella di Kassak c’è invece, al di là delle pompe 
dei colori e della musicalità, un sentimento più intenso e consapevole 
della solidarietà umana, una serietà e un amore che pervade ogni verso. 
Per Marinetti il combattimento era Peso + odore, per Kassak è Lacrime + 
Lacrime, all’infinito. 


35 Ibid, p. 12. 5 
36 Dezsò Kosztolanyi, Kassdàk Lgjos, in “Nyugat”, 1° giugno 1915, ora in Ik, festik, tudosok 
(Scrittori, pittori, studiosi), 2 voli., Szépirodalmi K6nyvkiadé, Budapest 1958, vol. Il., p. 34. 
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Già nella poesia di guerra di Kassak si delinea dunque la contrappo- 
sizione ideologica tra l'avanguardia ungherese e i futuristi italiani; men- 
tre questi ultimi sono pet la guerra, gli ungheresi, e Kassak 
innanzitutto, concepiscono la guerra come una sventura che si è 
abbattuta sull’ umanità e a cui l’uomo deve reagire nel segno della 
fratellanza universale. 

L’Epopea nella maschera di Wagner viene accolta con favore dalla critica 
più aperta; incoraggiato dal successo, Kassàk decide di mettere in 
pratica un progetto a cui pensa da tempo: fondare una rivista che 
raccolga intorno a sé quelle correnti della vita culturale e artistica un- 
gherese che non si identificano con nessuna delle tendenze maggiorita- 
rie. Poiché la poesia e l’arte devono diventare parte integrante della vita 
sociale, il titolo della rivista sarà “A tett’ (L'azione). Viene chiesto a 
Dezsò Szabò di scrivere l'articolo di apertura e il 1° novembre 1915 
esce così, in cinquecento copie, la prima rivista dell’avanguardia unghe- 
rese, un quaderno di una ventina di pagine introdotte da un articolo di 
Szabò: Keresztelore (A_ battesimo). 1 collaboratori della rivista sono tutti 
giovani e quasi sconosciuti, e ciò la distingue dalle altre riviste budape- 
stine e inoltre, osserverà KassAk i in seguito, mentre il “NNyugat” cercava 
i suoi profeti in Baudelaire o Verlaine, o in genere nel simbolismo fran- 
cese, “A tett? voleva guardare all'Europa contemporanea e non solo a 
“occidente”, ma in ogni direzione. Il primo numero, diversamente da 
quanto accade nelle riviste dell'avanguardia europea, non contiene un 
programma artistico: l’articolo di Dezsò Szabé si limita a ribadire che 
l’estetismo è definitivamente morto e che “TL’artista, lo scrittore, sarà 
operaio fra gli operai, combattente fra i combattenti”. 

Sullo stesso numero un intervento di Imre Vajda, l’“ideologo” Si 
gruppo, precisa però le posizioni politiche dei giovani artisti: “A tett” 
per la rivoluzione, pet il superamento del sistema capitalistico e, in 
quanto socialisti, gli artisti dell'avanguardia sono contro la guerra e con- 
tro gli interessi che vi hanno coinvolto l'Ungheria. 2 

Un programma implicito è contenuto in una delle più belle poesie 
che Kassak abbia mai scritto, e che fu pubblicata sul terzo numero 
della rivista, Mesteremberek (Artigiani): 


Non siamo eruditi, né trasognati sacerdoti dalla bocca d’oro 
e neppure eroi che vanno in battaglia al suono di roboanti fanfare 
e che ora giacciono privi di sensi in fondo al mare, su monti assolati 
e colpiti dal fulmine, sparsi qua e là sui campi, qua e là nell’intero 
[ mondo. 


37 Imre Vajda, A szocialdentokracia a valasziton (La socialdemocrazia al bivio), in “A tett”, 
1, 1°" novembre 1915, pp. 15-17. 
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Sotto il firmamento blu le ore si bagnano adesso in un sangue 
[ vagabondo. 
Ma noi siamo ormai lontani da tutto. Seduti in fondo ai bui 
[ casamenti: 
silenziosi e immoti come la materia indistruttibile. 
Teri ancora piangevamo, e domani, domani forse il secolo ammirerà 
[ la nostra opera.. 
Sì! Perché dalle nostre dita tozze e brutte si desta una nuova forza, 
e domani brinderemo sulle mura appena costruite. 
Domani sulle rovine getteremo una vita fatta di asbesto, acciaio 
[ e formidabile granito 
e basta con il decorativismo onirico! con il chiaro di luna! 
[e coni cafés chantants! 
Costrulremo possenti grattacieli e, per gioco, la copia della Torre 
[ Eiffel. 
Ponti su piloni di basalto. Sulle piazze nuovi segnali di acciaio 
[ vibrante 
e sui binari scoppiati lanceremo urlanti locomotive di fuoco, 
perché mandino raggi e corrano come le vertiginose meteore 
[ del ciclo. 
Mescoleremo nuovi colori e tenderemo nuovi cavi sottomarini 
e sedurremo le donne mature, senza compagno, perché la terra 
[ culli una nuova schiatta 
e possano gioire i nuovi poeti che cantano davanti a noi il nuovo 
[ volto dei tempi nuovi: 
A ROMA, PARIGI, MOSCA, BERLINO, LONDRA E BUDAPEST.# 


Il programma di Arzigiani esalta le forze costruttive della civiltà in- 
dustriale, prende le distanze dall’estetismo, dai suoi ‘onirici decorativi- 
smi”; esso condivide con l’espressionismo tedesco l’affiato umanitario e 
l’identificazione dell’artista con il “costruttore del cosmo”, del nuovo 
mondo, ma deriva dal futurismo l’entusiasmo per la tecnica e la polemi- 
ca contro la tradizione che si condensano nelle immagini delle “locomo- 
tive di fuoco” e del “chiaro di luna”. Futurista ci pare inoltre la vena 
erotica degli ultimi versi, anche se è temperata dal pazbos della solidarietà, 
della fratellanza universale (costante nella storia dell'avanguardia 
ungherese), che si esprime nel verbo “cullare”, d4jkd/ (dalla parola dajka, 
nutrice, balia). L’accenno alla Torre Eiffel è poi una sorta di profetica 
allusione ai futuri sviluppi dell'avanguardia europea e ungherese: nel 
1919 il progetto di Tatlin per il monumento alla Terza Internazionale 
sembra riecheggiare le proporzioni e la funzione della torre parigina. 


38 Lajos Kassak, Mesieremberek, in “A tett”, 3, 1° dicembre 1915, p. 42. 
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Quasi che Kassak prevedesse, nel 1915, il cammino costrattivista che 
l'avanguardia ungherese avrebbe imboccato negli anni venti. 

In “A tett” tuttavia l'interesse per le arti visive è ancora modesto: 
sulla copertina (che rimane immutata pet dodici numeri) figura un’inci- 
sione di un giovane scultore dell’Accademia di Budapest, Pal Patzay, 
raffigurante un nudo maschile stilizzato e proteso nello spazio secondo 
moduli iconografici vicini all’espressionismo. La stessa ispirazione mo- 
strano le incisioni (pubblicate rispettivamente sul secondo e 
sull’undicesimo numero) di Péter  Debrovits e Béla Uitz: due 
Deposizioni, cariche, in quel momento, nel cuore della guetra, di un 
simbolico significato di protesta contro gli orrori del militarismo. Il 
tema del compianto funebre, torna di frequente anche nei poeti di “A 
tett’, come Aladar Kornjat!® e Matyàs Gyòrgy.® La ribellione degli 
artisti ungheresi si rivolge sia contro la concezione “impressionistica” 
del mondo, su cui si basava l’arte dell’epoca e che impediva la recezione 
del nuovo, sia contro la società che su quel modo di vedere si fonda. È 
quindi una polemica da un lato contro la “cecità” dei politici, dall’altro 
contro gli artisti (la cerchia del “Nyugat”, ad esempio) ancora fedeli a 
una concezione estetistica, quasi “parnassiana” dell’arte. Il gruppo 
dell'avanguardia è disponibile ad accogliere i risultati di tutte le poetiche 
che considera affini al suo desiderio di novità: sulle pagine della rivista 
vengono pubblicate traduzioni da Apollinaire, Jules Romains, Georges 
Duhamel, Walt Withman, e questa poetica “eclettica” culmina nel 
sedicesimo numero che è programmaticamente “internazionale”. 

Basata su tale ‘‘eclettismo”, ma fortemente ispirata alle suggestioni 
del futurismo italiano è la prosa di Kassak intitolata Sotto il quadro di 
Carlo Carrà “I funerali dell’anarchico Galli” * Kassak aveva visto il qua- 


® Cfr. l'interpretazione che Li Mesteremberek dà Julia Szabò in A_yuagyar aktivirmus tortinete (Storia 
dell’attivismo ungherese), cit., 

40 Aladar Komjat (1891- Ra lio di un funzionario delle tasse, nacque a Kassa e studiò a Fiu- 
me e Budapest. Abbandonati gli De universitari nel 1914, trovò lavoro come impiegato in una fab- 
brica. Pubblicò i suoi primi versi sulla “Népszava”. Dall'inizio del 1916 collabora ad “A tett? con 
poesie e traduzioni RA Marinetti, ad es.). I suoi versi si ispirano all’espressionismo “astratto” di 
August Stramm, ma risentono anche dell'influenza futurista, come in Pizc kizgpé@ (In mezzo al 
mercato), Kiki/à (Porto), Uta (Strada), tutti del 1916 (ora in Ossegrigit miei |Opere complete], 
Szépirodalmi K6nyvkiadé, Budapest 1957, PP. 90-95). Lo scoppio della rivoluzione russa fa nascere 
violente polemiche all’interno della cerchia di Kassak, il quale ritiene che gli artisti dell'avanguardia 
debbano appoggiare “dall'esterno” le forze rivoluzionarie, senza identificarsi con nessun movimento 
politico. Komjat, insieme a Matyis Gyòrgy e jézsef Révai, abbandona il gruppo dell'avanguardia 
kassakiana. Di lì a poco entra nel’ partito comunista. A_ Vienna, nell’emigrazione, dirige insieme a Uitz 
la rivista “Egysée” (cfr. sopra nota 28). Negli anni venti e trenta fu redattore della rivista 
dell’Internazionale Comunista “Imprektor”. Morì a Parigi. 

4 Matyas Gyòrgy (1887-1944), comincia a pubblicare sul “Nyugat”, poi entra nella cerchia di 
Kassak (dal terzo numero collabora a “A tett’) in cui rimane fino al 1917 (cfr. nota precedente). 

4 Lajos Kassak, Cano Carrà “Arzarchista temetés” cimii képe alé, in “A tett?, 2, 15 novembre 1915, 
pp. 25-28. 
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dro di Carrà all’esposizione budapestina del 1913 e inoltre, come sap- 
piamo dall’autobiografia, aveva preso parte allo sciopero generale del 
23 maggio 1912, che culminò in una imponente dimostrazione di 
massa e in scontri con la polizia, che causarono alcuni morti. In un 
certo senso aveva quindi vissuto un’esperienza analoga a quella che 
presiede in Carrà all’idea del quadro. Quel che colpì Kassak nell'opera 
di Carrà fu la nuova capacità di organizzare nella composizione i vari 
strati del tempo e dello spazio per date l'impressione del dinamismo, 
del movimento. Nella sua prosa Kassàk cerca di restituire ai movimenti 
della folla il loto carattere di espansione di una forza interiore, 
utilizzando una scrittura sincopata, i cui vari momenti si compongono 
in una sorta di cadenza visionaria: 


. Lentamente, in file serrate, si avviò il corteo. 

A capo chino, come il gregge che fugge gemendo l’uragano, 
avanzarono dapprima a tentoni, sommessamente, senza dire una 
parola; ben presto dalla bocca di qualcuno uscì il primo suono e 
poi a uno a uno tutti sciolsero la voce. 

Con cadenza trascinata e molle parlavano di Lui e i loro 
cuori grati esibivano i molti, molti indimenticabili ricordi... 

Nelle vene sentivano la vita inquieta, ardente, qualcuno fece 
echeggiare il primo fiero, trascinante accordo e sulla sua scia si 
alzò dalle teste erte e tristi l’insolito canto... 

L’aria era piena di odori pesanti, soffocanti, i fucili 
crepitavano, affilate lame intinte nel rosso scintillavano al sole, a 
terra il sangue versato svaporava in grandi pozze scivolose...# 


Il decimo numero di “A tett” contiene pet la prima volta delle indi- 
cazioni programmatiche: Kassàk riassume in dodici punti, tutti piutto- 
sto brevi, gli assunti fondamentali della “nuova letteratura”: essa deve 
collegarsi a ogni tendenza progressista nell'economia e nella politica, 
deve bandire ogni legame con le convenzioni tecniche e “ideali?” della 
vecchia letteratura, non deve prestare giuramento di fedeltà a nessun 
“ismo”, il suo intento è quello di spianare la strada alla “volontà che si 
libera”, di cantar l’elogio delle forze creattici, delle riforme, della rivo- 
luzione." Il terzo punto del programma prende le distanze dai futuristi 
italiani che “cantano l’apoteosi della guerra”, ma di fatto Kassak e la sua 
cerchia continuano ad accogliere nella loro poetica molti temi futuristi, 
mettendo l’accento sulla loro potenziale componente “costruttiva” 


8 Ibid. 
4 Lajos Kassak, Prograrnm, in “A rea”, 10, 20 marzo 1916, pp. 153-155. 
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e umanitaria. Di rottura con il futurismo non si può comunque parlare, 
perché ancora sul quindicesimo numero della rivista viene pubblicata. la 
marinettiana Battaglia. Peso + odore, nella traduzione di Aladar Komjat! e 
sul numero successivo Le case parlano di Libero Altomare." 

La rivista aveva intanto destato polemiche negli ambienti letterari e 
culturali della capitale. Lo stesso “Nyugat” (che pure continuava a pub- 
blicare opere di Kassàk) riteneva estremistica la poetica di “A tett”: la 
costante polemica che essa conduceva contro l’impressionismo finiva 
infatti per attaccare i fondamenti dell’estetica del gruppo del “Nyugat”. 
Dal punto di vista politico poi le due riviste erano molto lontane: se 
condividevano il pacifismo (molti collaboratori del “Nyugat”, che all’i- 
nizio avevano salutato lo scoppio della guerra con l’entusiasmo di quanti 
in Europa confidavano nella “guerra lampo”, si erano poi convettiti 
abbastanza presto, nel corso del 1915, al pacifismo), erano però diverse 
le loro motivazioni ideologiche. Al “Nyugat” infatti facevano capo 
scrittori e intellettuali di convinzioni radicalborghesi, mentre “A tett” si 
poneva a sinistra della stessa socialdemocrazia. L'attacco contro la furia 
iconoclastica dell’avanguardia venne da Mihaly Babits, che in un artico- 
lo, pubblicato sul ‘Nyugat” il 1° settembre 1916, cercò di sminuire la 
portata innovatrice di “A tett?’, mostrando come molti elementi della 
sua poetica fossero, in fealtà, radicati nella tradizione letteraria (l’uso del 
verso libero, ad esempio). 

Se le obiezioni del “Nyugat” erano soprattutto di carattere estetico, 
quelle della stampa nazionalistica e conservatrice (come il “Budapest 
Hîrlap” [Giornale di Budapest])®® erano molto più violente e miravano a 
colpire le basi dell’ideologia politica del gruppo di Kassak, accusandolo 
di antipatriottismo. Il numero “internazionale” (il sedicesimo) dovette 
suonare come una provocazione ai conservatori e agli ambienti go- 
vernativi: esso infatti non solo traduceva autori appartenenti a nazioni 

“nemiche”, ma si apriva con un Prodlama al mondo in cui Kassak additava 
come punto di riferimento alla, cultura ungherese il pacifismo di Romain 
Rolland e di Karl Liebknecht.® Il numero fu colpito da ordine 


4 F. T. Marinetti, Csata. Saly + szag, in “A tett”, 15, 1° luglio 1916, pp. 251-253. 

4 L. Altomare, A hdzak beszéluek, in “A tett?, 16, 1° agosto 1916, pp. 278-279. 

4 Mihaly Babits, Ma, bolnap és irodalom (L’oggi, il domani e la letteratura), pubblicato sul ‘Nyu- 
gat” nel 1916, ora in Mihaly Babits, Mivei Esszék, Tanulmdiyok (Opere di M. B. Saggi, Studi), 2 voll. 
Szépirodalmi Kényviciado, ‘Budapest 1978, vol. I, pp. 434-449. 

#8 In Eg ember élete, cit., vol. Il, p. 274, Kasskk ricorda che sul “Budapest hirlap” gli scrittori di 
“A tett” venivano sistematicamente messi in ridicolo. Nella rubrica Lettere di ama madre (scritta in 
realtà dal direttore del giornale, l’ultrareazionario Jenò Rakosi) una “madre ungherese” sosteneva 
che preferiva per i suoi figli la morte in campo di battaglia, piuttosto che l’esperienza allucinata del 
nuovo, propagandata dalla poesia dell'avanguardia. * 

4 Lajos KassAk, Jelzés a viligha, in “A tett”, 16, 1° agosto 1916, p. 277. 
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di sequestro e poco dopo l’uscita del diciassettesimo (il 20 settembre 
1916) un decreto del ministero degli Interni proibiva definitivamente la 
pubblicazione della rivista. 


Il “Ma” in Ungheria (1916-19) 


Kassak fondò subito un’altra rivista, il cui primo numero uscì il 15 
novembre 1916: il “Ma” (Oggi) che avrebbe avuto una stotia molto più 
lunga di “A tett’, di cui era per certi aspetti la continuazione, anche se, 
sin dall’inizio, presentava molti tratti nuovi. 

Cresce nel “Ma”, ad esempio, l'interesse per le arti visive, tanto che 
già sul primo numero Kassak interviene con un lungo articolo sul Mani 
festo murale è la nuova pittura nel manifesto murale la pittura può fi- 
nalmente incontrarsi con le masse, con un pubblico enormemente più 
vasto che nel passato e in conseguenza di ciò essa si assume compiti e 
responsabilità nuovi. Lo sguardo con cui l’artista visivo si rivolge al 
mondo non può più essere “ingenuo e pieno di stupore” (com'era quel- 
lo degli impressionisti), ma deve essere animato dalla forza di sintesi. La 
stessa polemica contro l’arte “analitica” Kassak la conduce nel saggio 
Letteratura sintetica," che uscì sul secondo numero del “Ma” e in cui, a 
nome del movimento di avanguardia, egli prende le distanze dalla 
letteratura che descrive soltanto l'esterno delle cose” (Kassak fa rien- 
trare in questa tendenza alcuni dei migliori narratori della sua epoca, da 
Ferenc Molnàr a Zoltan Ambrus a Matgit Kaffka), e si proclama se- 
guace della “letteratura sintetica”, che cerca di penetrare l’essenza delle 
cose. 

Le posizioni estetiche del “Ma” si avvicinano progressivamente a 
quelle dell’espressionismo tedesco, in particolare alla corrente dello 
“Sturm”, alla quale l’accomuna l’idea che l’arte sia, per così dire, “‘aldi- 
sopra’ ? della politica, che non debba mai farsi struzzento della lotta po- 
litica, anche se — e in questo la posizione del “Ma” è diversa da quella 
dello “Sturm” — essa si trova natura/ziente dalla parte delle forze rivolu- 
zionarie. Neppure il “Ma” comunque si identifica con un “ismo” in 
particolare, conserva l’eclettismo che era stato proprio di “A tett” e at- 
tinge dalle varie correnti dell'avanguardia europea tutto ciò che gli pare 
confacente all’idea della nuova arte. Nel 1917 il “Ma” pubblica brani 


50 Lajos Kassak, A plakat és zu ij festészet, in “Ma”, 1,1, 15 novembre 1916, pp. 2-4. 
51 Lajos Kassak, Szintétikus irodalom, in Ma”, 1, 2, 15 dicembre 1916, pp. 18-21. 
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del saggio di Jacques Rivière sulla Igea cubista: molti degli artisti vi- 
sivi del “Ma” muovono del resto da esperienze cubiste, non prive petò 
di influenze espressioniste. Riviere nel suo saggio parla di una nuova 
gerarchia della raffigurazione pittorica, non più definita dalla 
prospettiva, ma dall’intima gerarchia delle cose. Era un’interpretazione 
del cubismo che sembrava accordarsi con il principio espressionistico 
della ‘costruzione interiore”, quindi risultava particolarmente consona 
alle ricerche degli artisti ungheresi. 

La polemica espressionista contro lesteriorità e l’appello all’intima 
gerarchia delle cose trovano un fertile terreno nella poetica degli unghe- 
resi, che hanno assimilato la lezione futurista contro l’oggettività e con- 
tro ogni tradizione. La prima fase della cartiera di molti pittori del 
“Ma” segue un percorso che è un tentativo di sintesi di espressionismo, 
cubismo e futurismo (così come in certe poesie di Kassak e Komjat, 
dello stesso periodo, è difficile distinguere la componente futurista da 
quella espressionista): Sandor Bortnyik® (che svilupperà negli anni 
venti uno stile originale) ne è un esempio, con la Locomotiva rossa (1918) 
o le varie Cor rosizioni costruttive, pubblicate sul “Ma” nel 1919. E Janos 
Mittis-Teutsch" è — come alcune grandi figure dell'avanguardia un- 
gherese — influenzato dall’espressionismo, ma anche spesso vicino alle 
ricerche cubiste (nelle numerose incisioni su linoleum, pubblicate sulle 
copertine e nei fascicoli del “Ma”. 

Le componenti futuriste della sua poetica dettano ancora a Kassak 
una poesia come Vasdr és én (il mercato e io): 


Su, su, su come un palo 

tu- tutururu- tu- tu.-... 

Ampiezza. Colorito. Gibbosità. 
Smussato a martellate. Acuzzo. Tondo. 
Curvo. Dritto. Milioni di sezioni. 


e, nero: biancheggiante, bianco-grigio e giallo-smeraldo [|...]55 


]. Riviere, A festészet mai kivetelményei (Le esigenze odierne della pittura), in “Ma”, II, 6, 15 aprile 
sa ta 91-93 e II, 7, 15 maggio 1917, pp. 112-113. 
dor Bortnyik (1893-1977), dal 1913 studia con Jozsef Rippl-Rénai e Karoly Kernstok. Dal 
1917 collabora al Ma”. Emigra a Vienna dopo la controrivoluzione, nel 1919. Fino al 1922 resta lega- 
to al “Ma” e, con Kassdk, crea 4 képarohitektura (atchitettura dell'immagine, una variante del costrut- 
tivismo). Dal 1922 al 1924 è a Weimar, e ha stretti legami con il Bauhaus. Nel 1925 torna a Budapest, 
dove dirige una scuola di Lee e grafica. Fu poi professore alla Scuola di Arti applicate e direttore 
dell’ esa di Belle Arti 
5 Janos Mattis- Teutsch (1884-1960), dal 1902 al 1905 studia Asca di Monaco. Risalgono 
al 1915 i suoi primi acquerelli es ii dal 1917 collabora al “Ma”, che pubblica molte delle sue 
incisioni su linoleum. Dopo la caduta della Repubblica dei Consigli vai nella nana città di Brass6, che i 
nuovi confini assegnavano alla Romania. Nella seconda metà degli anni venti il suo linguaggio 
espressivo si fa geometrizzante. Negli anni trenta pesa ai movimenti dell'avanguardia romena. 
5 L. Kassak, Vasdr és én, in “Ma”, IL, 3, 15 gennaio 1917, p. 38. 
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AI futurismo italiano poi, il “Ma” continua a dedicare spazio sulle sue 
pagine: accanto a poesie di Stramm, Goll, Rubiner, compaiono ancora, 
nel 1918, versi di Altomare e Buzzi” e sulle copertine della rivista, spesso 
dedicate a Mattis-Teutsch e a Bortnyik, troviamo — insieme a Franz 
Matc e Max Pechstein — anche Boccioni con /’Espansione spiralica di 
muscoli in movimento” 


Ma Ll’evoluzione delle vicende della guerra e della politica interna 
ungherese rendeva sempre più difficile a Kassak e al suo gruppo il restar 
fedeli al loro assunto della “sovranità” dell’arte rispetto alla politica. Con 
la disgregazione dell’impero e la nascita della Repubblica ungherese (16 
novembre 1918) le forze dell'estrema sinistra si riorganizzano, anche 
grazie alla libertà di cui godono, per la prima volta dopo tanti anni, sotto 
il governo del Consiglio Nazionale. Kassàk nel Prodama per l'arte® 
pubblicato nel numero speciale del “Ma” uscito nel novembre 1918, 
ripercorre il cammino compiuto dall’avanguardia ungherese, ricorda il 
suo pacifismo della prima ora, il suo impegno nella lotta contro la 
tradizione, pet il nuovo, il progresso. Ora che la situazione politica 
consente di sperare in una società più giusta, il “Ma” rivendica all’arte il 
compito di creare la nuova mortale, l’uomo nuovo. La politica è solo un 
mezzo, Varte è il terreno in cui devono germogliare le istanze di 
liberazione. L'intervento di Kassdk aveva il preciso scopo di prendere le 
distanze dalle posizioni di quegli intellettuali, scrittori e artisti che si erano 
iscritti al partito comunista (nato nel novembre) e che ritenevano di 
dover subordinare la prassi artistica alle considerazioni tattiche della 
politica. Anche dal gruppo del “Ma” vi furono alcune defezioni di artisti 
fedeli all'idea dell’arte di partito” (come il poeta Aladar Komjat e altre 
figure di minor rilievo). 

Il governo democratico repubblicano ebbe comunque vita breve: il 
paese, devastato dalla guerra, era ingovernabile, alle frontiere premevano 
gli eserciti stranieri. Il 27 marzo 1919 il presidente del Consiglio Na- 
zionale, Mihaly Karoly, si dimise e il potere passò nelle mani dei social- 
democratici, che dovettero ricorrere alla collaborazione dei comunisti. 
Questi ultimi infatti avevano in breve tempo acquistato una notevole 
forza organizzativa e un cetto peso politico, reclutando iscritti e simpa- 


56 Cfr. “Ma”, III, 12, 20 dicembre 1918, pp. 148-149. 

57 Cfr. “Ma”, III, 5, 1° maggio 1918, p. 53. Si tratta di un’opera di Boccioni che, com'è noto, è 
particolarmente vicina all’espressionismo. 

58 L. Kassak, Kidlvdny a miivéssetéri, in “/Via”, 1918, 1° numero speciale. I “numeri speciali 
non avevano il formato di un grosso quaderno, come i numeri ordinari, ma quello di una pagina di 
giornale ed erano composti, in genere, da un solo foglio. Non recano data, ma poiché il primo 
numero era stato annunciato sul “Ma” del 20 novembre, è presumibile che sia uscito nei giorni 
immediatamente successivi. 
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tizzanti fra gli intellettuali, la sinistra operaia socialdemocratica e i numerosi 
ex prigionieri di guerra del fronte russo (che in molti casi si erano 
po partecipando alla rivoluzione d’ottobre).” Nasceva così la 

epubblica ungherese dei Consigli, che riscosse all’inizio (almeno nella 
capitale) i consensi di una gran parte dell’opinione pubblica e degli 
intellettuali, anche non marxisti, in quanto sembrava Punica soluzione 
istituzionale atta a creare un clima di solidarietà nazionale in grado di 
scongiurare la rovina totale dell'Ungheria “storica”. 

In molti casi l'adesione degli intellettuali alla Repubblica sovietica 
nasceva da una situazione di confusione ideologica: lo attesta, in modo 
clamoroso, l’entusiastico inno che, fra i primi, Dezsò Szabò, dedicò al 
nuovo regime con il saggio Per /’uozzo totale! Szabé saluta la vittoria del 
socialismo, che ha sconfitto il sistema fondato sulla libera concorrenza e 
instaurerà una nuova comunità “organica”; ma egli interpreta tale vittoria 
come una sotta di rivalsa della razg4 ungherese — “per natura” estranea al 
capitalismo, in quanto portatrice di una civiltà agraria e nobiliare — su 
quegli elementi “sputi” (cioè la borghesia ebraica assimilata) che si erano 
insediati all’interno di essa e ne avevano cortotto la forza originaria. Il 
nuovo sistema sociale, secondo Szab6, permetterà, alla razza magiara di 
riaffermarsi e di riconquistare il suo posto nel concerto dei popoli europei. 
E sintomatico del clima di confusione ideologica del momento il fatto che 
le idee di Szabé (esposte per la verità in modo assai farraginoso ed 
enfatico) — che costituiscono in Ungheria il più vistoso sviluppo in senso 
reazionario di temi e ideali attinti dal bagaglio ideologico dell'avanguardia 
europea, in gran parte dal futurismo, di cui egli fu, come si è visto, uno dei 
primi propagandisti — non suscitassero protesta alcuna nell’ambito 
dell'estrema sinistra, in cui pretendevano di collocarsi. All’intervento di 
Szabò reagirono invece immediatamente e con grande fermezza gli 
intellettuali della rivista liberale e radicale “Huszadik SzAzad”, che 
segnalarono i pericolosi prodtomi di razzismo contenuti nell'immagine 


3» 62 


pseudoutopica dell’uomo totale”. 


5 Lo stesso Béla Kun (1886-1939), che fu il capo politico della Repubblica dei Consigli, era un 
ex prigioniero di guerra del fronte russo, che aveva cornbattutto nel 1917 a fianco dei bolscevichi 
ed era stato un collaboratore di Lenin. Nel novembre del 1918 fondò a Budapest il partito 
comunista ungherese. Depa la caduta della Repubblica emigrò in Unione Sovietica e, come molti 
uomini politici e intellettuali europei, cadde vittima delle epurazioni staliniste. 

6 Per Ungheria “storica” si intende la grande Ungheria, che comprendeva ampie regioni oggi ro- 
mene, jugoslave e slovacche, in cui gli ungheresi erano una minoranza, ma che l’opinione pubblica 
magiara, quasi senza eccezione, considerava parte integrante del territorio nazionale. Il Trattato di 
pace del Trianon LE inflisse un duro colpo alla coscienza nazionale ungherese, privando il 
paese dei due terzi del territorio d’anteguerra. 

6 Il saggio di Szabò (Ax egésg ezberérì) fu pubblicato sul “Nyugat” il 1° aprile 1919 (pp. 452- 
458), dopo alcuni anni che Io scrittore aveva cessato la collaborazione alla rivista, 

© Cfr. l'articolo di Robert Braun pubblicato su “Huszadik SzAzad” nell’aprile del 1919 e, per 
tutta la questione, Mindenki yjakra késziil (Tutti si preparano al nuovo), a cura di JOzsef Farkas, 4 
voli., Akadémiai Kiad6, Budapest 1967, vol. IV, pp. 925-927. 
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Di tutt'altro genere è la risposta del “Ma” all’instaurazione della Re- 
pubblica dei Consigli: il 15 aprile Kassak pubblica sulla, rivista il testo di 
una conferenza da lui tenuta il 20 febbraio, Azziviszzo.® In essa, per la 
prima volta dopo quattro anni dalla sua nascita, l’avanguardia” unghe- 
tese si dà una definizione precisa, si schiera dalla parte di un “ismo? 
Kassak delinea una presa di posizione estetica che è anche politica: Pat 
tivismo si nutre delle energie delle masse rivoluzionarie, è l’arte del fu- 
turo, ma al tempo stesso contribuisce a sviluppare e a rendere consape- 
voli “quelle energie. La rivoluzione sul piano delle istituzioni è solo il 
primo passo verso l’uomo nuovo: 


La rivoluzione dei partiti non è ancora la rivoluzione del desi- 
derio della grande vita universale. I partiti, anche quelli che voglio- 
no il massimo, hanno degli interessi di potere, e quando questi in- 
teressi saranno raggiunti, essi, come sulla base di una 
soddisfazione borghese, vorranno garantire le conquiste della 
rivoluzione e tale ricerca di equilibrio, per approfittare dei risultati, 
significa la fine della vita dei pattiti. 

La fine di quella vita che comincia con la ribellione dei rivolu- 
zionari contro la dittatura e muore con la creazione della dittatura 
contro la rivoluzione. 


Il valore della vita risiede — al di là della rivoluzione 
speculativa dei partiti. —  nell’infinità della rivoluzione 
dell’esistenza. 


Questa rivoluzione è Ia rivoluzione della vita che diventa co- 
sciente di sé e lotta — al di là delle lotte economiche e politiche 
— perché l’uomo possa ritrovare se stesso. [...] 

Non basta lottare per liberare il corpo dal giogo, si deve dare il 
via al tempo stesso alla lotta per liberare l’anima altrettanto op- 
pressa dal giogo... 


Con Larticolo Aztiviszo Kassak e il suo gruppo imboccavano un 
cammino che si discostava molto da quello intrapreso da altri intellettuali 
e artisti ungheresi simpatizzanti per il comunismo, come Béla Uitz, ad 
esempio, che in un articolo pubblicato sul “Voròs Ujsig” (Giornale 
rosso)” aveva proclamato la necessità che l’arte si sottomettesse alla 
dittatura del proletariato. E la posizione di Kassak era inoltre lontana da 


6 L. Kass:ak, Ak/0izzz45, in “Ma”, IV, 4, 15 aprile 1919, pp. 46-51. Certamente Kassak, nel dare 
un nome al suo movimento, aveva presenti Te teorie del gruppo deLP”Aktion”, di figure come Kurt 
Hiller, Franz Pfemfert, Ludwig Rubiner, e il loro impegno a fianco della sinistra lai, ma l’at- 
tivismo ungherese non può comunque considerarsi una variante di quello tedesco dell'“Aktion” 
innanzitutto perché rifiuta di identificare le sue posizioni con quelle di qualsivoglia formazione politica 
e poi L pet gli stretti legami teorici con lo “Sturm?” e con il futurismo. 

L. Kassak, Akzvivnus, cit., p. 49. , 
65 Cfr. Béla Uitz, Diktatàra kell! (La dittatura è necessaria!), in “Voròs Ujsag”, 10 aprile 1919. 
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quella dei capi politici della Repubblica sovietica, che nella maggior parte 
dei casi erano (come Gyéòtgy Lukécs, vicecommissario all'Istruzione 
pubblica) molto legati alla cultura tradizionale e propensi a credere che il 
compito delle istituzioni socialiste dovesse consistere nel trasmettere al 
proletariato quella cultura e non nel divulgare le ricerche icono- 
clasticamente innovatrici dell'avanguardia. La polemica contro la tradi- 
zione, contro il giogo della cultura del passato, che risuona nelle pagine 
del saggio di Kassak era certo uno dei temi che “attivismo” aveva assi- 
milato dal futurismo italiano, adattandolo al contesto politico particolare 
dell'Ungheria e che contribuì ad accrescere le divergenze ideologiche fra 
la dirigenza politica della Repubblica e avanguardia. 

Ancor meno simpatia per la poetica e il linguaggio dell'avanguardia 
nutrivano i socialdemocratici che, attraverso i loro otgani di stampa, 
condussero una violenta campagna contro Kassak e la sua cerchia, accu- 
sandoli di praticare — dietro le parole d’ordine socialiste — un’atte deci- 
samente impopolare. ° Gli attacchi dei socialdemocratici di fatto mirava- 
no a colpire i comunisti e il loro grande peso nella gestione della politica 
culturale della Repubblica sovietica: attaccando l'avanguardia essi in- 
tendevano mettere in difficoltà i dirigenti comunisti, che lasciavano 
troppa libertà alla sperimentazione artistica corruttrice del gusto delle 
masse. 

La Repubblica però doveva affrontare problemi molto più gravi che 
non il dibattito sull’arte rivoluzionaria o di partito: la situazione ai confini 
era sempre minacciosa e la crisi economica travagliava il paese; era 
necessaria la massima coesione tra le forze politiche. Forse anche in 
considerazione di ciò, si cominciò a ridurre lo spazio di discussione per 
quelle correnti che non si identificavano completamente con le linee 
della politica ufficiale: il 13 giugno, in occasione del Congresso nazionale 
del partito comunista, Béla Kun affermava che la nuova cultura sarebbe 
nata dal proletariato e che la cultura proletaria non poteva essere 
certamente quella del “Ma”, “prodotto della decadenza borghese”. d 

Kassak rispose all’attacco con la Lettera a Béla Kun in nome dell’arte, 
che fu distribuita a mo’ di volantino in migliaia di copie (e poi pub- 


6 Cfr. l’articolo di Pal Kéri, pubblicato sul giornale socialdemocratico “Az ernber? (L'uomo) il 
15 aprile 1919, intitolato Macza (Jinos Macza era uno dei più importanti collaboratori del “M), 
violento atto di accusa contro gli artisti dell'avanguardia e anche contro la ‘ ‘nostalgia isterica” che 
spingeva personaggi dell’alta borghesia, come Gyòrgy Lukécs, verso il comunismo rivoluzionario. 
Lukàcs rispose sul “Voròs Ujs4g” il 18 aprile 1919 con Felikgositdsul (A mo” di chiarimento), in cui 
prendeva le distanze dall’avanguardia, precisando che il governo rivoluzionario non appoggiava 
ufficialmente nessuna corrente artistica e si prefiggeva l’unico scopo di far giungere al proletariato 
arte più pura ed elevata”. 

ST Cfr. Részlet Kun Béla vdlaszdbo! az orsadgos pirteyiilis masodik papjén (Stralcio della replica di Béla 
Kun nel secondo giorno del congresso nazionale del partito), in “Vòròs Ujsag”, 14 giugno 1919. 
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blicata sul “Ma”: in essa egli fa la storia del movimento di avanguardia, 
dimostrando come suo passato antimilitarista e il suo costante appoggio 
alle forze rivoluzionarie, smentissero ogni sospetto di ‘decadenza 
borghese”. I fini dell’arte, ribadisce però ancora una volta Kassak, sono 
più ampi di quelli della lotta politica, a cui essa non può subordinatsi.. sa 

Il “Ma”, come molte altre riviste “borghesi”, dovette cessare le pub- 
blicazioni a causa della scarsità di carta e la Lezfera di Kassak segna la fine 
di un’epoca: i giorni della Repubblica Sovietica erano contati; il 1° agosto 
il Consiglio rivoluzionario si dimetteva e le forze della restaurazione, 
guidate dall'ammiraglio Horthy, prendevano il potere. 


L'avanguardia ungherese nell’emigrazione (1919-25) 


La fine della Repubblica dei Consigli segnò l’inizio di una vera e 
proptia diaspora di intellettuali e artisti che avevano collaborato — spes- 
so senza condividerne fino in fondo gli assunti ideologici — con le istitu- 
zioni culturali del regime rivoluzionario, e contro i quali la restaurazione 
avrebbe certamente infierito (come fece contro i molti che restarono in 
patria). Il gruppo di Kassak emigrò a Vienna, sede in breve tempo di una 
numerosa colonia di ungheresi fiduciosi di poter tornare presto a 
Budapest. Ma i tempi dell’esilio sarebbero stati molto lunghi: la sconfitta 
della Repubblica dei Consigli segnò una cesura nella storia della cultura 
ungherese, anche perché venne a coincidere con una soluzione della 
continuità storica grave come la disgregazione dell’impeto e la perdita, da 
patte dei magiari, del loro ruolo di nazione dominante a est del fiume 
Leitha. Nel solo ambito dell'avanguardia PUngheria si vide privata per 
anni di figure come Kassak, Bortnyik, Moholy Nagy, Laszlé Péri, che 
negli anni venti lavorarono a Vienna, Berlino o Weimar. 

A Vienna gli attivisti restano fedeli al programma dell’uomo nuovo”, 
sviluppato negli anni di lavoro in Ungheria, ma a poco a poco si 
approfondiscono le divergenze ideologiche e alcuni collaboratori impot- 
tanti lasciano, il “Ma” e si avvicinano alle posizioni della Terza Interna- 
zionale e del “Proletkult”. Gli artisti ungheresi a Vienna non hanno più 
gli antichi legami che in patria li univano alle forze che lottavano per il 
rinnovamento politico della società, in compenso ampliano i loto rap- 
porti internazionali con l'avanguardia europea, che ota si articola in due 
grandi centri concentrici, il più ampio dei quali tocca Berlino, Mosca, 
Weimar, Hannover, Anversa, Parigi, Lione, Milano e Roma, mentre il 


68 L. KassAk, Levé/ Kun Béldhoz a miivészet nevében, in “Ma”, IV, 7,15 giugno 1919, pp. 146-148. 
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più piccolo comprende Zagabria, Novi Sad, Belgrado, Kassa, Pozsony 
(Bratislava), Briinn, Kolozsvat (Cluj), Arad (Oradea), Bucarest, Varsavia 
e Praga.” 

Sempre a Vienna essi approfondiscono i loro legami con “De Stijl” e 
con l’avanguardia russa,” che influiscono profondamente sulla loro 
poetica, aperta anche alle suggestioni del Dada berlinese (conosciuto 
soprattutto grazie alla mediazione di Laszl6 Moholy Nagy), che aveva 
un'importante componente futurista” e riusciva quindi particolarmente 
congeniale alle radici culturali di molti artisti ungheresi. All’inizio degli 
anni venti Kassak comincia a dedicarsi alla pittura (le sue prime compo- 
sizioni astratte risalgono al 1921, anno in cui il “Ma”, da rivista politico- 
artistica, diventa soprattutto una rivista di arti visive). Nel periodo 
viennese comincia a collaborare al “Ma” un grande critico come Etmò 
Kallai, che contribuisce a orientare il gusto della rivista nella direzione del 
cubismo dinamico di Léger," dell’obiettivismo del Dada (praticato da 
Moholy e Bortnyik). E sulla base di questo complesso di influenze che 
Kassak crea nel 1922 la kébarchitektura: 


La scienza applicata torna utile alla reazione e l’arte nell’archi- 
tettura è giunta senza residui a se stessa, e quindi all'essenza del 
mondo. 

Oggi ormai vediamo chiaramente che l’arte è Arte, né più, né 
meno. 

E non conformemente agli interessi di classi o partiti tenden- 
ziosi, ma è essa stessa pura tendenza alla vita. 

Fra le creazioni artistiche che sono state e fino a oggi 

a 


soltanto l’architettura dimostra questa tendenza alla vita. 


Così l'architettura dell'immagine non è colei che evoca il dio 
possente, l’orribile guerra, o l’amore idillico, ma è una forza che 
dimostra se stessa..?3 


© Cfr. Julia Szabò, A weggiar aktiviznuts miitvészete, cit., pp. 86-91. 

70 Nel 1921 Béla Uitz trascorre sei mesi a Mosca, e di lì manda fotografie e materiale informativo 
a Kassak. Gli ungheresi “scoprono” il costruttivismo e il suprematismo (cfr. Krisztina Passuth, 
Magyar mibvészek az eurgpai avantgarde-ban 1919-25, cit, pp. 93-94). Il costruttivismo pare loro la 
realizzazione dollaro rivoluzionaria, che trasforma il modo hi vedere tradizionale. 

7! Cfr. Maurizio Calvesi, Il Mutiszo e le avanguardie, in Le due avanguardie, 2 voli., Laterza, Roma-Bari 
1971, voi. I, pp. 130-169. 

7 Ernò Kàallai (1890-1954), storico dell’arte, insegnò al Bauhaus. Cfr. Krisztina Passuth, Magar 
miivészek..., cit, pp. 86-91. Di Kallai è importante soprattutto articolo pubblicato sul “Ma”, VII, 2, I” 
gennaio 1922, pp. 26-32: A kubamits és a Jovendò miivészet (II cubismo e Parte del futuro). 

BL Kassik Képartehitektura, in “Ma”, VII, 4, 15 marzo 1922, p. 53. Una versione più breve dello 
scritto sulla k@hartohitektura uscì anche in tedesco sul 1° numero dell’ottavo anno del “Ma” (che 
inaugura il nuovo formato della rivista), il 15 ottobre 1920, e a essa fanno seguito tre riproduzioni di 
“architetture di immagini” kassakiane. Nel testo tedesco, intitolato Bidarabitektm, Kassak dice: “L'arte 
dell’uomo d’oggi è l’arte dinamica... Questa fase dell’arte fu avviata dal futurismo come percezione 
della vita, trovò la sua continuazione, con più profonde esigenze estetiche, nel suprematismo e 
sopravvisse da ultimo come forza aggressiva di attacco, anzi avida di conquista, nel Proun”. 
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L'architettura dell'immagine” sviluppa concetti già presenti nel cu- 
bismo, a cui si aggiunge 2 una vena dinamica, che proviene dall’in- 
fluenza del futurismo e del Dada. E la ricerca di un nuovo ordine spi- 
rituale nel segno dell’equilibrio, della statica architettonica. Nella kéar- 
chitektura si perde molto dello slancio utopico che aveva caratterizzato le 
ricerche dell'avanguardia ungherese in patria e infatti coloro che, come 
Béla Uitz e Sandor Barta," erano ancora convinti della necessità di 
trovare un legame più stretto fra arte e lotta politica, lasciano il “Ma” in 
quello stesso anno e fondano altre riviste? 

Il “Ma” conserva fino all’ultimo il sottotitolo di “tivista attivista”, 
tuttavia il periodo dell’attivismo vero e proprio si conclude nel 1921, 
Panno in cui gli artisti ungheresi si avvicinano alle ricerche dei suprema- 
tisti e dei costruttivisti russi (a Maleviè e a El Lissitski}) e a quelle del 
Dada berlinese. Kassak in questa nuova fase della sua evoluzione si de- 
dica soprattutto ai co/lages e alla poesia visiva (una delle più belle è 
pubblicata sul “Ma” il 1° gennaio 1922: Sera sotto gli alber),° anche se 
immutato è il suo atteggiamento di apertura ai contributi di tutta l’avan- 
guardia europea contemporanea. Il “Ma” pubblica infatti il 21 giugno 
1921 la traduzione del manifesto del “Tattilismo”, in cui il fondatore 
del futurismo italiano, nel tentativo di tracciare le linee generali di una 
comunicazione interumana fondata sui sensi, risulta stranamente vicino 
all’utopismo degli artisti ungheresi.” E nel 1922 che il “Ma” raggiunge il 
vertice della sua evoluzione ed è in quell’anno che l'avanguardia un- 
gherese tenta un audace bilancio delle varie fasi che essa, insieme all’a- 
vanguardia Se ha attraversato, con l’antologia I/ libro dei nuovi ar- 
tisti," realizzata da Kassak e Moholy-Nagy. Il libro è un disegno storico, 


74 Sandor Sarta (1897-1938), di umili origini, budapestino, entra molto presto nella cerchia di 
Kassak come poeta, autore di versi liberi di ispirazione futurista ed espressionista (tra le poesie futuri- 
ste una delle più belle è Epi hg [Casa in costruzione], pubblicata sul “Ma”, III, 2, 1° febbraio 1917, 
p. 25). Nell’emigrazione collabora al “Ma” fino al 1922; è sua la prima poesia visiva a dalla 
rivista (VI, 3, 1” gennaio 1921, pp. 22-23): Manifesziun, in un numero quasi tutto dedicato a Kurt 
Schwitters. Abbandonato il “Ma”, fonda nel 1922 “Akasztott ember” (L'impiccato) e nel 1924 “k? (1 
cuneo), avvicinandosi a poco a poco alle posizioni della Terza Internazionale. Nel 1924 entra nel 
partito comunista e la sua rivista si fonde con quella di Komjat, “Egyséo”. Nel 1925 si stabilisce in 
URSS. Viene giustiziato sulla base di accuse infondate. 

75 Su Uitz cfr. sopra la nota 28 al paragrafo: Il futurismo italiano e la nascita dell'avanguardia ungherese. 
Kassak ribadì le sue posizioni e la sua convinzione dell’autonomia dell’arte (criticando la se. cessione 
dal “Ma” degli artisti “proletari”’) in un importante articolo, pubblicato 1°8 agosto 1922 sul “Ma”: 
Vdlasz sokfelé és dillispont (Replica in diverse direzioni e linea di condotta), trad. it. di Antonio Sirena in 
Almanacco Dada, a cura di Arturo Schwarz, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 420-425. 

76 L. Kassak, Este a fik alati, in “Ma”, VII, 2, 1° gennaio ho pp. 18-19, trad. it. di Antonio 
Sirena, in A/yanacio Dada, cit., pp. 416-417. 

T Cfr. Luciano De Maria, Marinettà costruttore, in “Nuovi Argomenti”, numero speciale, 17 aprile 
1986, p. 16. n 

dii. Kassàk, L Moholy-Nagy, Uj 77/06 kome, Verlag Julius Fischer, Vienna 1922; del libro 
uscì anche un’edizione in tedesco e una in inglese. Le edizioni Furopa e Corvina di Budapest hanno 
pubblicato nel 1977 un print dell'edizione ungherese, con un'importante nota di Eva Kòmer. 
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pet immagini, del cammino percorso dall’avanguardia: dopo una breve 
introduzione di Kassak, sono i futuristi italiani (Boccioni e Russolo) che 
inaugurano la nuova arte, seguiti dagli espressionisti (Kandinsky, Arp, 
Chagall), dai cubisti (Picasso, Braque). Al culmine dell’evoluzione stan- 
no secondo Kassak e Moholy, i costruttivisti russi, Viking Eggeling, 
Hans Richter e la K@architektura ungherese. 

Nell’introduzione Kassak caratterizza l'apporto che i vari movimenti 
hanno recato allo sviluppo dell’arte nuova; la funzione del futurismo 
italiano è stata liberatrice, esso è stato però “... la non dirozzata libera- 
zione dal giogo dell’estetica classica di quelle forze che erano ancora 
prive di orientamento. E innanzitutto azione dei muscoli e dei tendini... 
E slancio senza direzione”. 

Il costruttivismo, di cui l’architettura dell’immagine” è una originale 
vatiante, è il punto di artivo del cammino che l'avanguardia ungherese 
inizia nel segno del futurismo: esso dà infine una direzione precisa alle 
forze che il futurismo aveva liberato. 

Dopo il Libro dei nuovi artisti i “Ma” inizia la sua parabola discen- 
dente: dal 15 ottobre 1922 fino all’ultimo numero (15 giugno 1925) 
esce in un nuovo formato, molto più bello del precedente, ma la sua 
forza di attrazione sugli stessi artisti ungheresi è minore, alcuni di essi 
lavorano al Bauhaus (lo stesso Moholy, Bortnyik, Breuer, Forbat, 
Molnar). Il “Ma” esce molto più raramente, spesso con numeri 
doppi, e tuttavia riesce a tenere vivi i contatti con l'avanguardia 
straniera, pubblicando spesso articoli in tedesco, francese e anche in 
italiano. Uno dei numeri più belli dell’ultimo periodo è dedicato alla 
musica e al teatro e pubblica, in lingua originale, lo scritto di Marinetti 
Teatro antipsicologico astratto di puri elementi e il teatro Tattil® seguito da un 
breve articolo di Hervarth Walden, Das Theater als kiinstlecische Pliinomen, da 
Die Merz-Biibne di Kurt Schwitters e da Scne dinamique futuriste di Entico 
Prampolini. L’idea che accomuna i vari interventi viene enunciata 
nell’articolo introduttivo di Kassàk Uber neue Theaterkunst. è la ricerca di 
un teatro antipsicologico, che non sia illustrazione di valoti morali, 
letterati, pittorici e diventi invece il punto di convergenza del gioco 
astratto delle forze." 

Anche nell’ultimo periodo della sua storia il “Ma” trova nel fututi- 
smo italiano dei punti di contatto con le proprie ricerche; del resto è a 
Marinetti che Kassàk dedica un importante articolo ancora il 15 gen- 


9 L. Kassak, L. Moboly-Nagy, Uj miivészek komyve, cit. 

80 In “Ma”, Musik und Theater Nummer, 15 settembre 1924, 

81 Era quanto suggeriva Prampolini nel suo scritto, che proponeva di sostituire alle 
scenografie tradizionali delle ‘architetture elettromeccaniche”. 
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vaio 1925, sul numero che celebra il “giubileo” della rivista, il decimo 
anno di pubblicazione. Kassak osserva che l’arte si trova in tensione fra 
i due poli estremi, costruzione e distruzione, e che il rapporto che essa 
ha con ciascuno di essi è ciò che la qualifica. Senza dubbio, prosegue 
Kassak “F. T. Marinetti, l'italiano, il futurista, l’attista, è uno dei più 
ragguardevoli rappresentanti della nostra epoca. Il primo sintomo 
dell’attuale periodo rivoluzionario fu l’entrata in scena dei futuristi 
italiani”.® 

L'articolo prosegue ricordando il valore di dirompente novità che 
avevano avuto le parole d’ordine dei manifesti futuristi; poi però Mari- 
netti, l’instancabile avversario dei romantici, era diventato, osserva 
Kassak, a sua volta un “romantico” del futuro e non aveva saputo 
coordinare le conquiste del suo movimento in un nuovo organismo. 
Molte delle nuove tendenze dell’arte hanno iniziato il loro cammino 
prendendo le mosse dal futurismo, ma esse sono ormai consapevoli di 
possedere fini propri, che consistono nel avare, nel praticare la libera arte 
dell’uomo costruttivo. 

Il “Ma” stava per terminare la sua storia (al numero del giubileo 
fece seguito soltanto un altro numero, dedicato alle nuove tendenze 
dell’arte in Slesia), ed è significativo che esso si concludesse con questo 
bilancio, tratto da Kassak, sull’influenza del futurismo sull’avanguardia 
europea e ungherese. Kassàk sarebbe tornato in patria di lì a poco 
(nell’ottobre del 1926) e possiamo osservare che un’eco, flebile, delle 
componenti futuriste della sua poetica si prolunga nella sua attività 
successiva, che lo vede diventare designer di pubblicità, di manifesti, di 
grafica. Attività che, a partite dagli anni trenta, è in Kassak marginale, 
giacché egli resta sino alla fine un pittore e soprattutto poeta e scrittore. 
E come scrittore che crea, nei tardi anni venti, forse la sua opera più 
bella, l'autobiografia degli anni giovanili, Vita di un uomo, che sviluppa 
in lunghi capitoli di una scrittura essenziale e nervosa il bilancio 
abbozzato nello scritto su Marinetti: nell’uno e nell’altra Kassak ci 
restituisce lo spirito e l'atmosfera di un’intera generazione, di una 
stagione della cultura ungherese che appartiene alla coscienza europea. 


8 L. Kassak, FT. Marinetti, in “Ma”, Jubéliumi szam (Numero del giubileo), 15 gennaio 1925. 
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I contatti politico-culturali tra futuristi italiani e Russia 
Cesare G. De Michelis 


Mi piace affrontare il nostro tema leggendo (in una traballante ver- 
sione prosastica) questa poesia negletta — e non del tutto a torto — di 
Konstantin Olimpov (K. K. Fofanov, 1889-1940): 


LA LETTERA MARINETTI 


Io-P Alfabeto, le mie poeze-lettere. 
Anche la gente-mie lettere 
(K. Olimpo) 


Le cervella del cranio — strade di città. 

Le idee — #amways con pubblico — fantasie — 

corrono su rotaie di nervi serpeggianti 

verso il quotidianismo combustibile del kirezzò della vita. 


L’occhio — scavacielo dell’essere 
dell’universo ha acceso di ritmo del 
pensiero elettrico 

il trionfo! 


Orecchio veggente, suona un’espansiva campana a stormo! 
Muovetevi a mo? di canto, labbra magnetiche 
nella ruota delle zampe d’un trottatore sull’asfalto: 


Hop, hop, al galoppo con zoccolo cloppettante, 
applaudisci con lo scalpitio: zoccoli, fate clop- 
clop, tutt’insieme, tutt’insieme! 


È opera d’un futurista minore (ma poi non tanto: in fin dei conti, 
Olimpov era stato con Igor” Severjanin il fondatore del primo movi- 
mento d’avanguardia russo che si richiamasse esplicitamente al movi- 
mento marinettiano: /’ego futurismo), e venne scritta il 1° febbraio 1914, 
il giorno stesso dell’arrivo di F. 'T. Marinetti a Pietroburgo (anche se 
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venne pubblicata due anni dopo).' È un esempio eloquente della 
sintonia del futurismo russo con quello italiano, anzi, della sua palese e 
voluta subalternità: motivi e costruzione son lì a mostrarlo, a pattire dai 
più ovvi, la “ruota delle zampe” (che ha dietro la tecnica pittorica del 
dinamismo), e quel “al galoppo”, tratto dal manifesto Conzro la Spagna 
passatista (1911). 

Nel 1913 un altro ego-futurista, I. V. Ignat'ev, aveva provveduto ad 
affermare che ‘ ‘nell’ego- futurismo, lego è maggiore del futurismo (italo- 
francese)”, ma non c’è dubbio che si trattava di sforzi puerili per 
mettere le mani avanti, rispetto a possibili accuse di “plagio”, ovvero a 
rivendicazioni di copyright. 

Com'è ormai ampiamente assodato, il futurismo italiano fece la sua 
comparsa in Russia immediatamente a ridosso del manifesto del 20 
febbraio 1909, che già ” 8 marzo veniva presentato con un articolo 
sulla stampa uotidiana,* dando l’avvio a una serie d’altri interventi — 
sempre più frequenti — negli anni successivi: tra i quali piace 
ricordare quelli del corrispondente dall’Italia della rivista “Apollon”, 
il poeta futurista Paolo Buzzi.” Anche in Polonia (gran parte della 
quale, con Varsavia, era all’ epoca tetritorio dell’Impeto russo) si 
parla di futurismo fin dal 1909,° anche se poi il fenomeno di un 
‘futurismo polacco” è più tardo, del primo dopoguerra. 

Né occorre stare a ipotizzare dei tramiti francesi per spiegare 
una così subitanea comparsa: l’arrivo tempestivo del Manifesto in 
Russia non fu affatto occasionale, anzi ben pilotato, dallo stesso 
Marinetti, il quale lo accompagnò — ad un non identificato 
giornalista russo — con una lettera che abbiamo rinvenuto allo 
CGALI di Mosca.’ 

Ma ben presto, e segnatamente da quando si formarono in 
Russia gruppi artistici definitisi (o definiti) “futuristi”, sembrò 
imporsi come capitale la questione del prizzazo, gelosamente 
rivendicato da Marinetti 


1K. Olimpov, Bukv Marinarti, in “Vtoroj sbornik Centrifugi”, M. 1916, col. 29. 

2 Così s’intitolava, con una calco sul medesimo manifesto (Galoporz, vyperedì) anche larticolo di 
Romual’da Baudouin de Courtenay (moglie dell’illustre linguista Jan, cui è stato spesso attribuito), 
che apparve in “Vestnik Znanija”, V, 1914 (trad. it. in C. G. De Michelis, Il futuriszzo italiano in 
Russia, De Donato, Rati 1973, p. 138). 

3L Ignat'ev, Egofuturizn, Pb. 1913, p. 14. 

4 “Panda”, Nabroski sovremennosti (futuristy), in “VeCer”, 8 marzo 1909 (trad. it. in C. G. De 
Michelis, Il fuzuriszo italiano in Russia, cit., p, 71). 

5 Nella Babliografia generale di Paolo Buzzi, Milano 1959, non si fa cenno alla sua collaborazione 
ad “Apollon”. 

6 È Grabowski, Ngnowsze prady w literaturv curopejskigi in “Swiat”, Varsavia 2 e 9 ottobre 1909. 

7 Cfr. C. G. De Michelis, I/ primo manifesto di Marinetti nelle sue versioni russe, in Marinetti 
futurista, Guida, Napoli 1977, p. 307; a p. 29 è riprodotta la lettera che — secondo un'indicazione 
di L. Stegagno Picchio — appare essere una “circolare” inviata a mezzo mondo, 
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(in tutti i campi dell’arte, eccetto quello musicale), * e variamente conte- 
stato (Majakovskij) o sprezzantemente respinto (Chlebnikov) dai russi. 
A distanza, la querelle appare oziosa, perché ha un’unica, ovvia, 
soluzione a favore dell’italo-futurismo: sicché può considerarsi 
storicamente fondata anche l’affermazione che ne deriva, di V. 
Markov, che “il futurismo di Marinetti ebbe molto maggior influenza 
in Russia di quanto si pensi abitualmente, c più di quanto i futuristi 
russi stessi vollero ammettere”;” benché poi non sia nepput questa 
asserzione da assolutizzare (soprattutto nella sua prima parte), dato 
che il libro di Markov è del 1968, e gran parte della pubblicistica con 
cui faceva i conti eta di trenta-quarant’anni prima. 

Ma se si disincaglia la questione dei contatti politico-culturali tra fu- 
turisti italiani e Russia dalla querelle sul primato, e si vuole prestare 
maggiore attenzione alla natura di tali contatti — come fenomeno di 
massimo rilievo nelle vicende delle avanguardie storiche europee —, 
non solo perde di smalto il dibattito svoltosi sulla stampa russa in 
quegli anni (culminando, com’è noto, all’inizio del 1914, all’epoca del 
viaggio di Marinetti a Mosca e a Pietroburgo); non solo le 
testimonianze sui contatti diretti divengono meno centrali! perché 
possono inserirsi voci di provenienza tutta diversa (danese, ad esempio, 
o tedesca);!! ma la stessa, tempestiva, presenza del manifesto futurista 
nella cultura russa finisce per spiegare solo se stessa. 

Con questo, non vorrei essere frainteso. La ricostruzione documen- 
taria di quei primi, intensi, anni di futurismo in Russia, ha appassionato 
anche me; e saluterei con gioia il ritrovamento e la pubblicazione di 
altri materiali (specialmente d’archivio) che venissero a documentare me- 
glio e magari in qualche modo anche a modificare, il quadro che possia- 
mo farci di quegli incontri e di quegli scontri, una volta sgomberato il 


8 Cfr. Novgja lekeija Marinetti, in “INovoe vremja, 4 febbraio 1914; “Marinetti, con sensi di profondo 
rispetto, ha ricordato al pubblico che nella questione della musica futurista, il primato va riconosciuto 
alla Russia. Ancora nel 1910 il sig. N. I. Kul’bin ha proclamato per primo i principi della ‘libera 
musica dei rumori’, e adesso gli italiani sono solo suoi prosecutori”. Una copia de La musique libre 
(SPb. 1910), dalla collezione di L. Marinetti (dunque, verosimilmente donata a F. T. Marinetti durante 
il suo viaggio in Russia, 1914), è stata esposta nella mostra a Palazzo Grassi (cfr. Fuzuriswzo & Futurisnii, 
Gruppo Editoriale Fabbri, Milano 1986, p. 627). Col titolo Die fivie wusik riappatve due anni dopo nel 
famoso almanacco Der blatte Reiter, 

° V. Markov, Russian Futurism: a History, University of California Press, Berkeley 1968, p. 382. 

10 Anche l’inedita traduzione di dieci manifesti del futurismo italiano, conservata allo CGALI (E. 
1497, op. 1, ed. chi. 283), dovuta a B. Livgic e databile al 1914, presenta un interesse meramente 
linguistico, in rapporto alle altre traduzioni dei medesimi manifesti apparse a stampa. 

11 In occasione del viaggio di Marinetti, il giornale “Russkie vedomosti” pubblicò ad esempio un 
intervento sul futurismo dello storico e critico Georg Brandes, tratto dal suo volume Fugperspektiv 
(1913); e la prima disamina della pittura futurista sta in un volume, Novgja £wvopis' M. 1913) di Ludwig 
Kellen, che ne dà un’interpretazione tirante “al tedesco”: ’l fizzristi vanno solo per un’altra strada al 
medesimo scopo cui tende il gruppo del Cavaliere azzurro”, p. 71. 
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campo da equivoci, o mitologie orali. Volevo invece dite che Io stato 
attuale “dei lavori?” permette di compiere un passo avanti, in ordine alla 
esegesi complessiva del fenomeno preso in esame. 

Per fare un esempio soltanto (ma relativo alla varietà più rigogliosa 
di futurismo cresciuta in terra russa, il cubo-futurismo), si può ancota 
convenire con quanto scriveva più di vent'anni fa Michele Colucci, che 
“dalla primavera del ‘10 all’inizio del ‘12 il gruppetto vive un'esistenza 
assai grama [...1. E probabile che sarebbero stati riassorbiti [...], se non 
fossero intervenuti due fattori nuovi. Il primo è la ‘scoperta’ di Maja- 
kovskij [...].. Ma il secondo è certo il diffondetsi [...|] del futurismo ita- 
liano”. Direi anzi che tutto il successivo lavoro di documentazione 
concorre a convalidare questo quadro: ma appunto pet questo, è ora di 
chiedersi non solo quanto si somigliassero, una volta formati, i due 
movimenti, ma. anche perché l’italo-futurismo abbia attecchito in 
Russia, quali siano state (e fino a che punto) i momenti reali di 
consonanza, quanto abbia inciso nel progressivo scollamento il dato 
ideologico- politico, e quanto quello più strettamente estetico-letterario, 
quando e come si sia esautita l'incidenza reale, attiva, del futurismo 
italiano sulla avanguardia russa (e poi sovietica). 

Affrontare nel loro complesso questo ordine di problemi, non può 
essere compito d’una relazione, ma di una nuova fase dello studio dei 
rapporti tra il futurismo italiano e la Russia; qui, più modestamente, af- 
fronteremo solo alcuni nodi: e, al primo otdine di problemi, 
cercheremo di dare risposte affrontando il capitolo poco approfondito 
della “preistoria” (in particolare, tentando di mettere in luce gli 
elementi “russi” rintracciabili nella formazione dello stesso futurismo 
italiano); vedremo quindi di analizzare quello che secondo noi rimane 
il momento più clamoroso (e ambiguo) della valenza politica di 
Marinetti, in Russia; tenteremo infine di precisare meglio quando finì il 
fapporto attivo tra i due movimenti, sicuri con ciò di contribuire a 
intendere meglio anche il cozze e il perché 


Negli ultimi due decenni, non pochi sono stati gli studi sulla “prei- 
storia” dei movimenti d’ avanguardia, sulla formazione culturale e arti- 
stica dei loro protagonisti.’ Ciò è avvenuto anche in Italia, per quanto 
concerne Marinetti e il futurismo italiano; ma si ha come l'impressione 
che la componente “russa” nella formazione del “modernismo” italiano 


12 M. Colucci, Futurismo russo e futurismo italiano, in “Ricerche slavistiche”, XII, 1964, p. 149. 

13 Cfr. M. Drozda, Futurismus v moderni ruské literature, in Dvaciit6 léta, Univ. Karlova, Praga 
1968; G. Matiani, I/ primo Marinetti, Le Monnier, Firenze 1970; e Ti Piscopo, Marinetti 
prefuturista, in Présence de Marinetti, L’Age d'’Homme, Losanna 1982. 


I contatti politico-culturali tra futuristi italiani e Russia 355 


sia rimasta un po’ in ombra, probabilmente a causa delle barriere lin- 
istiche (e disciplinari) che rendono ostico — all’italianista — seguire la 
ibliografia russa (e slava) in proposito. 

Una parziale eccezione è rappresentata dal caso di Gian Pietro 
Lucini (1867-1914): si sa che la questione dei suoi rapporti col futurismo, 
e col suo /eader, è piuttosto complessa, né mi proverò a dite una parola 
nuova in merito, dopo studi ficchi e approfonditi.'* Semplicemente 
prenderò come assunto che, al momento della sua formazione, Lucini 
— benché se ne chiamasse tenacemente fuori — fosse sostanzialmente 
“dentro” il futurismo. 

Sul rapporto di Lucini con la Russia ha scritto un bel saggio — quasi 
vent'anni fa — Carlo Cordié:” fonti alla mano, ha mostrato che il ribel- 
lismo di base anarchica e repubblicana del giovane Lucini ha trovato, 
soprattutto dopo le cannonate di Bava Beccaris del 1898, un punto di 
riferimento essenziale nel mondo russo, e ‘in particolare il Lucini fu at- 
tirato dalla figura [...] di Maksim Gor'kij”, al quale dedicò un appassio- 
nato articolo nel 1902,! che è una delle prime voci della gorkiana in 
Italia.!” Forse, l'articolo di Cordié non ha avuto molta eco negli studi 
‘‘futuristici”’, in ragione del fatto che il nome di Gor'kij richiama difficil- 
mente, di per sé, qualcosa di “fututistico”. Compito degli studi compa- 
rativistici non è però di ‘scartare’ quel che non rientra in determinati 
schemi DEI (magari, fondatissimi), ma all’inverso di chiarire 
storicamente le vr/ersezzoni per quanto paradossali possano apparire. 

Col suo saggio, Cordié ha dimostrato che Lucini nutrì una ‘“‘appassio- 
nata simpatia” per il “poeta dei vagabondi”,* in quanto simbolico “an- 
nunciatore della tempesta”, con accenti di ribellione e di anarchia. 
Questo è testimoniato soprattutto dal dramma che lo stesso Lucini scrisse 
insieme a Innocenzo Cappa “nel gennaio del 1905, quando la terribile 
tragedia della rivoluzione russa non eta ancora divampata”° cioè I/ Terpio 
della Gloria, pubblicato integralmente solo otto anni più tardi.” 


14 Cfr. in particolare M. Artioli, ne “Il Verri”, 33-34, 1970, e in G. P. Lucini, a cura di M. 
Artioli, Marinetti Futurismo Futuristi, M. Boni, Bologna 1975. 

15 C. Cordié, Appunti su Giara Pietro Lucini e la Russia, in “Filologia e letteratura”, XIV, 1968. 

16 G. P. Lucini, I/ poeta dei vagabondi, in “La Educazione politica”, IV, 84, 15 giugno 1902; rie 
prodotto in appendice al saggio di C. Cordié, Appunti su Ciste Pietro Lucini e la Russia, Cit. 

17 Accanto agli interventi di U. Ortensi (“Emporium”, 16; “La nuova parola”, 2), e di N. 
De Sanctis (“Emporium”, 16), sempre del 1902. 

18 Così venne tradotto fin dall’inizio (Milano, 1903) — probabilmente su base francese, Les 
vagabonds, 1901 — Bosjakì (Gli straccioni) di M. Gor'kij. 

1° Così E. Boari rese (Milano, 1905) /a Peszja 0 Burevestraike (Il canto della procellaria) di M. 
Gor'kij. 

si CE. “Rivista repubblicana”, 10 marzo 1906 {C. Cordié, Appunti su Gian Pietro Lucini e la 
Russia, cit.). 

21 I (og G. P. Lucini, II Tempio della Gloria. Tre ore sceniche della Russia contemporanea, 
Puccini, Milano 1913; una scena del dramma era stata anticipata nel 1906, appunto in “Rivista 
repubblicana”. 
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Come sottolinea ancora Cordié, c'è un passaggio del dramma che 

fa bene intendere il senso dell’atteggiamento di Lucini verso Gor'kij, 

contrapposto qui al “pacifista” Tolstoj (non è privo d’interesse che 

appunto per ragioni di z2//itarismo si consumò la frattura di Lucini da 
Marinetti)” al Tolstoj della “non resistenza al male”: 


STRANOIEFF. E con Gorki credete? ... 
VASSILEVITCH. Credere? Abitudine vile. Con lui non credo altro se 
non che si comincia a distruggere. 


Questa “tematica della distruzione” è palesemente connessa con uno 
dei tratti più tipici del Mar/festo del 1909, che come in Italia così in Russia 
venne immediatamente isolato (e vituperato), e che a più di dieci anni di 
distanza servità a Granisci per cogliere il “lato positivo” (ma su questo 
ritorneremo) del futurismo: “i futuristi hanno svolto questo compito nel 
campo della cultura borghese: hanno distrutto, distrutto, distrutto, senza 
preoccupatsi se le nuove creazioni |...] fossero |...] superiori a quella 
distrutta”. 

Su questa base, si può ben avanzare che ‘il gesto distruttore dei 
libertari” (di cui al punto 9. del Manifesto) ttagga origine pet “citazione 
d’atmosfera” anche dai “russi”, e dall'immagine di Gor'kij in particolare. 

Non su questo vorremmo però fermare qui l’attenzione, quanto sul 
fatto che poco dopo (1906) Lucini associa la sua immagine di Gor'ki) 

“annunziatore della tempesta”, con un altro referente russo, pur se assai 
distante. Nella risposta alla Inchiesta internazionale di “Poesia” sul verso libero” 
G. P. Lucini scrive: 


In Russia, si chiamarono decadenti Minsky, Merejkovsky, K. 
Balmento [Bal'mont], questi, a cui, oggi, Gorki, il violento 
biblico ed i democratici socialisti rivoluzionari stringono la 
mano, mentre che nella “Nuova Vita”, soppressa dal governo 
dello Tsar,26 si alleavano direttamente coll’azione di piazza ed 
aggiungevano al carattere della letteratura russa il bisogno 
prepotente ed irrefrenato della libertà. 


2 Cfr. G. P. Lucini, Core bo sorpassalo il futurismo, in “La Voce”, 15, 10 aprile 1913; del rapporto 
Lucini-Marinetti informò il pubblico russo A. Lunatarskij, con articolo Furisty (“Kievskaja mysl” 
??, 17 maggio 1913; trad. it. in C. De Michelis, II futuriszzo italiano in Russia, cit., p. 101). 

3I. Cappa, G. P. Lucini, I/ Teypio della Gloria, cit., p. 48. 

24 A. Gramsci, Manetti rivoluzionario?, non firmato, in “L'Ordine Nuovo”, 5, 5 gennaio 1921; 
ora in Sodalismo e fascismo, Einaudi, Torino 1966, 

25 Il testo dell'intervento di Lucini (‘“Poesia’, II, 9-12, 1906-907; le pagine non sono numerate; 
i] passo cit. è tratto dalla quarta di Lucini) è datato 7 ottobre 1906. 

% II quotidiano “Novaja Zizn”’ (primo giornale legale bolscevico) uscì il 27 ottobre, e fu 
chiuso d’autorità il 3 dicembre 1905. 


I contatti politico-culturali tra futuristi italiani e Russia 357 


2) 


Questo riferimento all’episodio della “ Novaja Zizn’ ”, che vide la 
“strana” collaborazione di simbolisti e bolscevichi — come ha scritto V. 
Strada, “il capitolo più curioso della stampa bolscevica in generale” — 
ci sembra d’estremo interesse come in generale per la storia dei rappotti 
culturali italo-russi d’inizio secolo, così per la nostra ricognizione. 

Se appare certo a distanza che “l’ingenua idea di una pacifica colla- 
borazione tra letteratura (decadente) e politica (bolscevica), non aveva 
nessuna possibilità reale”’° è altresì certo che, all’epoca, potesse apparire 
più che plausibile: ancora a breve distanza dai fatti, lo stesso Minski] — 
benché battuto — diceva che “l’unione tra il simbolismo e la rivoluzione 
è un fenomeno intimamente necessario. Gli innovatori nel campo 
dell’arte non possono non stringere la mano ai trasformatori della vita 
sociale”, tant'è vero che “tutti — sottolinea la parola — tutti i rappresen- 
tanti delle nuove correnti senza eccezione: da Bal’mont a Sologub, da 
Brjusov a Merezkovskij, a Belyj, a Blok, a Ivanov, sono stati tutti cantoti 
della rivoluzione russa” (del 190): e lo diceva nel 1909 (vedi il fascino 
della coincidenza delle date) quel Minskij che, a detta di un critico 
d’estrazione populista, “compì una serie di zig-zag ideologici, passando 
dal socialismo utopistico, attraverso il più estremo individualismo, alla 
social-democrazia, e da essa, tramite il misticismo, al balletto”. Ebbene, 
agli occhi di Lucini, quel Minskij rappresentava all’epoca (sarebbe pur 
interessante stabilire per quali vie ne sia giunta l’eco in Italia) il “mitico” 
contatto tra modernismo (artistico) e rivoluzione (politico-sociale). 

Questo, secondo noi, la dice lunga sul “modernismo” di Lucini; ma, 
in qualche modo, anche sul “futurismo” di Marinetti, se è vero — come 
dice Io stesso Lucini —’ che ‘alcune idee espresse nel famoso Manifesto 
iniziale eran pur scaturite da me: ho l'orgoglio di proclamare che senza 
la conoscenza del mio Verso 4bero non sarebbe stato possibile il Fuzuri- 
mo. E allora: come Marinetti ricorda una manifestazione al Teatro 
Garibaldi in cui “Filippo Turati Lazzari Arturo Labriola e Walter Moc- 
chi sono gli oratori annunciati di una serata popolare contro lo czarismo 


27 V. Strada, Letteratura sovietica 1953-1963, Editori Riuniti, Roma 1964, p. 60. 

28 V. Strada, Le veglie della ragione, Einandi, Torino 1986, p. 186. 

2 N, Minskij, Na obgeestvennye lemy, SPb. 1909, pp. 194-195: Istorfia moego redaktorstva. 

30 Testi di Minskij erano apparsi in italiano già alla fine del XIX secolo (cfr. la lirica “All’anima 
mia due ale furon date.-”, trad. A. De Gubernatis, in “Nuova Antologia”, giugno 1885); nel 1924 
apparve il suo “mistero” Che cosa cerchi? (trad. R. Olkieniskaja, Naldi, Milano); quanto all’episodio 
della “ Novaja Zizn° ”, il “Corriere della Sera” del 18 dicembre 1905 (corrispondente al 5 dicembre 
de] calendario russo) riportava solo che “in questo momento decisivo il Governo ha messo la 
museruola alla stampa sospendendo otto giornali, dalla liberale Rss al rivoluzionarissimo Nacalo”. 

31 G. P. Lucini, Marinata Futurismo Futuristi, cit, p. 38. 
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e le prigioni siberiane”,” così “il coraggio, l’audacia, la ribellione, 
saranno elementi essenziali della nostra poesia” non senza 
riferimento, più che ai “fatti”, ai “modelli” russi. 

“Noi canteremo le grandi folle agitate nel lavoro [A e dalla som- 
mossa”: proprio come faceva il “modernista” Minskij scrivendo il suo 
Gimn rabotichè Poesia “d’avanguatdia” e ribellismo sociale con 
venature anarchiche; Gor'kij e Minskij (nell'accezione di Lucini) uniti in 
una rivisitazione “futurista” delle lotte russe del 1905: è una 
prospettiva d’indagine che può riservare qualche sorpresa nello 
studio della storia reale della nascita del futurismo, e spiegare tante 
cose in terra russa. 


Tuttavia, non furono né il nome di Minskij, né (tampoco) quello di 
Gor'kij,” che vennero storicamente fatti in Russia, per attestate — in 
ualche modo — una “priorità” russa sul futurismo italiano. Come 
o detto, non è la questione del prizzato a interessarci: ma se 
tramite una verifica di questo genere troveremo altri dati fattuali in 
ordine a ‘elementi russi” nella formazione del futurismo italiano, non 
satà fatica sprecata. 

Cominciamo allora proprio dal principio: scriveva “Panda” nel già 
ricordato articolo del marzo 1909 (purtroppo, non siamo ancor oggi 
in grado di avanzare supposizioni su chi si celasse dietro a quello 
pseudonimo), che “noi russi non abbiamo proprio nulla da invidiare ai 
signoti futuristi”, aggiungendo anzi che ‘forse, saremo noi a 
‘insegnare ai maestri pet quel che riguarda il modernismo dei temi e 
della realizzazione”, allegando come riprova dei versi di Vi 
Brjusov;” finiva poi (a proposito di catastrofismo) col ricordare i 
quadro di L. Bakst Drevzzj uzas (1908) così commentando: “I futuristi, 
certo apprezzerebbero un quadro simile, come anche i versi di 
Brjusov, e dal punto di vista del loro manifesto si può 
verosimilmente comprendere anche il successo che Bakst ha 
riscosso a Parigi”. 

L'articolo di “Panda” offre dunque qualche indizio sul versante del- 
la “‘agnizione”, tanto più significativo perché 4 ferro caldo, C'è petò an- 


32 F. T. Marinetti, La grande Milano tradizionale e futurista, Mondadori, Milano 1969, p. 53. Sul 
problema più generale, si veda G. Lista, Marinetti et les anarchosyndicalistes, in Présence de Marinetti, 
cit., p. 67. 

È N. Minskij, Po/noe sobranie sticholvorenij, t. 1, SPb. 1907, p. 118. 

3 Va anzi ricordato che il nome di Gor'kij, assieme a quello di Andreev e Brjusov (cfr. 
infra), nonché di molti simbolisti russi (tra i quali può essere noverato per ellissi anche di 
Minskij), sono annoverati in Pojeeeina obgeestvennomu vkiessi (1912) tra quelli contro cui si erge il 
futurismo russo. 

35 In particolare la poesia Gryadurde gurz1y (1904), in cui domina l’utopia catastrofista. 

36 Fu a proposito anche di questo quadro che s’avviò la corrispondenza tra L. Bakst e G. 
D'Annunzio (ctr. “Quaderni del Vittoriale”, 7, 1978). Su Bakst, cfr. oltre. 

37 “Panda”, cit. 
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che il rovescio della medaglia, vedere cioè quali intellettuali russi 
(futuristi a parte, ovviamente) abbiano in qualche modo accettato il 
(“si siano un po’ riconosciuti nel”) futurismo, al suo apparire. 

Esiste un libretto poco noto (e giustamente, perché frutto di molta 
approssimazione) che può dirci qualcosa in proposito: in fondo, il fatto 
di confondere lego futurismo col futurismo internazionale, poteva essere 
una colpa grave agli occhi dei contemporanei," ma oggi glielo 
possiamo perdonare; è di N. P. Rozanov,” il quale, dopo aver fatto 
ampia rassegna degli avversari russi — anche itosi — del futurismo, 


aggiunge poi: 


Ci sono del resto anche degli amici dei futuristi Il loro numero 
è esiguo. Noi almeno, con tutto il desiderio di rintracciare una 
qualche giustificazione al futurismo, abbiamo trovato un parere 
loro favorevole solo nelle parole di L. N. Andreev e in Valeri; 
Btjusov. 

In una intervista ad un quotidiano, L. N. Andreev ha 
dichiarato che secondo lui “Il sorgere del futurismo in Russia 
appare curioso solo perché qui non c’è un vero passato. Qui c’è 
solo il futuro... Tutte queste eruzioni vuleaniche preventive, gli 
scandali, ecc., tutto ciò parla a favore del fatto che in un futuro 
non distante si metterà a sgorgare anche una fonte ricca, opulenta, 
quale il mondo non ha ancora mai visto...’?. Certo, non solo col 
futurismo — come nuova corrente letteraria — capiterà quel di 
“terribile” che i giornali van discorrendo ogni giorno. 

Io personalmente non vedo nulla di terribile. Affermo che il 
futurismo attuale è il germe d’un grande futuro... e come germe, è 
un po’ goffo. Valerij Brjusov suppone che “Il futurismo è un 
fenomeno naturale. La storia della letteratura è sempre 
movimento, e una nuova generazione di scrittori non può mai 
accontentarsi dei principi dei loro predecessori. Ai giovani poeti 
dei nostri giorni viene istintivamente voglia di realizzare nei propri 
versi quel che di nuovo è stato introdotto nella psiche 
dell’umanità degli ultimi decenni, e — male o bene che sia — 
questi poeti cercano un’espressione ad esso”. 


Possiamo fermarci qui; mettiamo un momento da parte il nome del 
pittore Lev Bakst, e chiediamoci intanto se le figure di Andreev e di 
Brjusov abbiano potuto avere qualche parte nella formazione di 
Marinetti, o altri: insomma del futurismo. 

Quanto ad Andreev, vorrei allargare qualche altra testimonianza d’u- 


38 Cfr. V. Segenevid, Ze/enaja ulica, M 1916, pp. 98-99. 
39 N. P. Rozanov, Egofuturizzi, Vladikavkaz 1914; la citazione è tratta da p. 31. 
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na sua intersezione col futurismo: ad esempio, fu tra i primi a 
caldeggiate (presso l’editore ipovnik, di tendenza genericamente 
“modernista”: pubblicò lOpera ozzia di D'Annunzio, ma anche 
Religione e socialismo di Lundearski}) la pubblicazione in russo dei testi 
marinettiani;® e, a indicazione d’una sua possibile valenza “para- 
futurista”, una considerazione di K. Cukovskij: “Marinetti non era 
ancora nato [cozze futurista; N.d.A.], e già il Savva [protagonista del 
dramma del 1906; N.d.A.|] di Leonid Andreev esclamava: “Ho deciso di 
distruggere tutto, le vecchie case, le vecchie città, la vecchia letteratura, 
la vecchia arte”.! A proposito di ‘date di nascita: non è poi che Andreev 
(n. 1871) e Brjusov (n. 1873) fossero poi dei “vecchioni” rispetto a 
Marinetti (n. 1876) Versioni francesi a parte, nel primo decennio del 
secolo la sua fama s’'împose anche in Italia, se nel 1911 G. A. Bor ss 
poteva dire che, all’epoca, in Italia si conosceva “molto di Andreieff?. 
certo lo conosceva anche Marinetti, che nel manifesto de Il faro ia 
(gennaio- febbraio 1915) lo menziona, ancorché tra quegli i innovatori che 
“non pensarono mai di giungere ad una vera sintesi”. Il discorso sulla 
“sintesi teatrale” ci porterebbe di nuovo a lidi russi, in ragione degli 
incontri di Marinetti con Mejerchol’d, a Parigi nel 1913 e a Pietroburgo nel 
1914;# ma qui lo lasceremo perdere. Invece la posizione di Andreev 
“all'incrocio tra realismo e modernismo” , e segnatamente nella direzione 
di quello che sarà ‘’l’impressionismo” — come avverte la più recente 
critica sovietica —;* ci fa intendere l'interesse per la sua opera che poteva 
avere Marinetti, o l’ambiente a lui più vicino: il segretario del Movimento 
futurista dal 1909 al 1923, Decio Cinti, nel 1919 tradurtà / sezte impiccati, e 
altre opere di Andreev.” Senza esagerarne la portata, si può dire che 
Andreev entra nel “campo visuale” del futurismo in formazione, e non 


40 Cfr. Rekviem. Sbornik v pamzjati L. Andreeva, M. 1930, p. 207. 

4 K. Cukovskij, Futrizri, Pg. 1922, p. 55. Il dramma Savva fu tradotto in italiano da P. Gobetti 
e A. Prospero, Taddei, Ferrara 1921. 

4 Andreev cominciò a esser tradotto nel 1904: cfr. R. Giuliani, Le prize traduzioni [...] di L. 
Andreev, in Le traduzioni letterarie dal russo [...L Cisalpina, Milano 1979. L’asserzione di G. A. Sorge- se 
è in Racconti di Cecof (1911), raccolto in La vita e il libro, II, Fratelli Bocca (V. Bona), Torino 1928, p. 
200; come abbiamo mostrato altrove (D'Annunzio nella cultura russa, in AAVV., D'Annunzio nelle 
culbure dei paesi slavi, Venezia 1979, p. 32) l’espressione di Borgese è speculare a quella d’un articolo 
di M. Osorgin, e dev'essere nata in un colloquio orale tra i due. 

43 Cfr. Teoria e invenzione futurista, Mondadori, Milano 1968, p. 98. 

4 MeierChOrd era a Venezia all’epoca del lancio dei manifesti dalla torre dell’orologio (8 luglio 
1910), ma conobbe Marinetti a Parigi, tramite Apollinaite, quando vi si trovava, nel giugno 1913, 
per da messinscena de La Pisanelle di D'Annunzio; quando Marinetti fu a Pietroburgo, Meierchol’d 
lo invitò allo Studio, e su sua indicazione gli allievi recitarono in sintesi pantomimica /’Otello: cfr. V. 
P. Verigina, Vosporzinartija, L. 1974, p. 199. 

4 Cfr. O. Michajlov, Na perepu.gjiach realizgna i modernizma, in Straniey russkogo realizzma, M. 1982, p. 241. 

46 L. Andreev, I sete impiccati, trad. D, Cinti, Sonzogno, Milano s.d. (ma 1919); Cinti tradusse 
altresì, di Andreev, Giuda Iscarioia e Lazzaro. 
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è poi così peregrino supporte, ad esempio, che quando nel primo 
Mani- lesto si parla dei “confini estremi della logica”, ci sia il ricordo 
— anche — de Il pensiero di Andreev, tradotto su la “Nuova 
Antologia” nel febbraio del 1904. 

Quanto a Brjusov: il filo-futurismo brjusoviano fu talmente avvertito 
in Russia, che ci fu un tale il quale s'avventurò a scriverci su un libretto, 
1/ turismo nei versi di Briusov" Anche qui, naturalmente, ci interessa di più 
vedere se in qualche modo Btjusov stesso abbia avuto qualche ruolo 
nella cultura di Marinetti. Il segno che ‘qualcosa ci dev'essere stato” è 
rappresentato dal fatto che nel 1909 la rivista “Poesia” pubblicò una 
poesia di Brjusov, in traduzione francese: La voix de la ville (datata 3 
gennaio 1907, è la lirica Go/os goroda).* Il tramite di congiunzione 
tra Brjusov e Marinetti è rappresentato da colui che, su “Poesia”, 
firma. la “traduction libre” della litica di Brjusov (accanto a quella 
“textuelle”, a cura dell'Autore), Eshmer Valdor, alias Alexandre 
Mercereau, il “filosofo semifuturista’ col quale Marinetti 
s’incontrava a Parigi, e che nel 1908 aveva risieduto in Russia, 
conoscendovi Brjusov.® Ma già nel 1906 Mercereau aveva pubblicato su 
‘“Vesy”, la rivista diretta da Brjusov, una recensione al Ro: Borbante di 
Marinetti (poi ripresa da “Poesia” nel 1907); e a Parigi, Mercereau 
aveva conosciuto M. Volosin, e il giovane Il’ja Erenburg, il quale a 
sua volta aveva conosciuto Marinetti del quale tradusse una lirica da 
La ville charnelle, senza peraltro averne grande stima. Ù 

Ma, pet tornare al nostro tema, è assai probabile che in queste fre- 
quentazioni parigine (qui davvero Parigi è tramite importante tra 
Mari- netti e i russi) il nome di Brjusov, allora all’apice del suo 
successo, suonasse alle orecchie di Marinetti come emblematico del 
“modernismo” tusso: cetto, una poesia come La voce della città 
aveva più di qualcosa da spattire col nascente futurismo: 


Quando di notte, stanco, vado 
pet Ia strada deserta, e i muri son sonnolenti, 
e i lampioni non parlano nel delirio, 


4 A. Semturin, Futurizg v stichacb Briusova, M, 1913; una UE con dedica 4 Marinetti, è stata 
esposta alla mostra di Palazzo Grassi (cfr. il catalogo, Futuriszo & Futurismi, cit., p. 628). Anche in 
questo caso, V. ergenevie (Zelenaja elica, cit., pp. 100 sgg.) se la prende con l'Autore, come persona 
incolta che prende per “futurismo” quel che gli paiono “infelici innovazioni”, o solo ‘errori’: 
tuttavia riconosce che la tesi di Brjusov quale capostipite del futurismo è almeno in parte giusta. 

48 Apparsa primamente in russo in Pw27 i perepati, t. II, M. 1909. 

4 Cfr. Literatumoe nasledstro, .t. 85, Valerti &Mon, M. 1976, p. 585. 

50 I. Erenburg, Uozzini armi vita, t. 1, Editori Riuniti, Roma 1961, p. 129. La poesia era I/ 77/0 
cuore di zucchero rosso, e venne pubblicata in Poesy Franci, Parigi 1914, con la seguente nota: “È dif- 
ficile amare le poesie di Marinetti. Dà fastidio in lui il senso di vuoto interiore, un estremo cattivo 
gusto e la tendenza alla declamazione”. 
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e i fantasmi non sono benevoli con me — 
nel freddo silenzio sento talora 
la voce della città, inflessibile appello... 


Tanto più rimarchevole che nelle sue tarde memorie, Marinetti 
citasse un brano poetico di Brjusov, definendolo “le più tipiche 
parole futuriste”.” 

Il modernismo russo, col nome di Brjusov, entra a pieno titolo nello 
sfondo su cui si è formato il futurismo: non solo per quel che concerne 
Marinetti, anche pet Papini. In realtà, Brjusov e la sua rivista (nonché le 
sue poesie, il suo romanzo)” erano assai noti negli ambienti della 


cultura italiana coeva: Giovanni Amendola — col quale era in 
cotrispondenza fin dal 1906 —, sua moglie Eva Kuhn, Giuseppe 
Vannicola, Giovanni Papini, ° e poi — naturalmente — Gabriele 


D'Annunzio.” La fortuna di Brjusov nell'Italia di allora è ovviamente 
un altro problema,” ma da essa possiamo trarre non solo ulteriore 
conferma dell’interesse di Marinetti nei suoi confronti, ma anche un 
altro, insospettato, parallelo con il fondatore del futurismo. È in una 
lettera (in russo) scritta da Eva Amendola a Brjusov nel 1915, in cui gli 
dice: “Sono profondamente presa dalla consapevolezza che Marinetti 
mi è spiritualmente molto vicino, e così anche Voi”. » 


Naturalmente, con un fenomeno per sua natura così articolato 
come il futurismo, una indagine del genere non potrà essere limitata 
alla letteratura, dovrà estendersi anche alle altre arti e alle loro 
reciproche intersezioni. 

d esempio, già N. Chardziev aveva rilevato — tassello del largo 
mosaico di fonti futuriste italiane in testi di futuristi russi — il preciso 
riferimento di Majakovskij], nella lirica Suzziki, Sumy i $umist (1913), 
all’atte dei rumori di Russolo,” fosse essa o meno a sua volta debitrice 
a un’idea di Kul’bin, che poteva esser giunta via Monaco (Der blaue Rei- 


5! Si tratta d’un frammento della ria Junomu poeta (del 15 luglio 1896) che Marinetti cita in 
francese, traendolo dal libro di G. Lehrmann, De Marinerei è Maiakovski, Impr. de la Gare, Friburgo 
1942, p. 30; cfr. F, T. Marinetti, La grande Milano, cit., p. 301. 

32 Si tratta di Ognennyj angel (trad. it. a cura di C. G. De Michelis, L'angelo di fuoco, E/0, Roma 
1984) del 1907-908, che la “Rassegna nazionale” aveva presentato al pubblico italiano nel 1907. 

9 Cfr. N. V. Kotrelev, ItaPjanskte literatory-sotrudniki “Vesov”, in Problemy retrospeletivnoj bibliografi î 
nekotorye aspekty natieno-: issledovaie) Skoj raboty VGBIL, M. 1978. 

54 Cfr. C. G. De Michelis, D'Aynunzio nella cultura russa, cit., p. 21. 

5 Tra il 1912 e il 1913 “Il Resto del Carlino” pubblicò (in una traduzione firmata G. 
Vannicola, ma in realtà di E. Amendola) tre racconti del volume L'asse lerrestre, e Ja stessa E. 
Amendola pubblicò un saggio sulla poesia di Brjusov su “Rassegna contemporanea”; ancora nel 
1906 B. Croce aveva sollecitato lo scambio regolare tra la “Critica” e la rivista diretta “da Brjusov, 
“Vesy” 

do Lettera di E. Amendola a V. Brjusov, del 15 aprile 1915, in N. Kotrelev, Ita/janskie literatory- 
sotrudniki “Vesov”, cit., p. 146. 

SNC hardilev, V. Trenin, Poetiteskaja kul'tura Majakovskago, M. 1970, p. 216. 
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ter). Noi stessi avevamo indicato un passo di B. Pasternak, ricalcato sul 
Manifesto dei pittori futuristi (1910):* il tema è stato recentemente ripreso 
in uno studio ben più articolato di Zbigniew Folejewski, che allarga il 
campo visuale allo stesso Majakovskij.” 

Ma, anche in campo strettamente pittorico, c'è da chiedersi se pet 
avventura non vadano ricercati elementi ‘russi?’ nella formazione dei 
(o di qualche) futuristi italiani. E almeno in un caso, ma importante, 
vale la regola del “chi cerca trova”. Mi riferisco a Boccioni, e al suo 
viaggio in Russia del 1906: negli ultimi anni sono stati pubblicati 
documenti epistolari e nuove acquisizioni di catalogo,” con cui meglio 
si precisano i termini e il significato di quel viaggio. E. ora dato di 
conoscete almeno un’opera (peraltro, non finita) da lui dipinta in 
Russia, il Ritratto di Sofia 0a) Sulla base di questi e di altri materiali, tra 
cui un appunto pubblicato da Zeno Birilli,°" Marco Rosci ha presentato 
al Convegno di Torino del 1982 sul “Mir Iskusstva” una ghiotta 
comunicazione su Dobuzinskij e Boccioni, in cui si mostra ‘il forte legame 
iconografico [de Lozzo con gli occhiali di Dobuzinskij; N.d.A.| con una 
tipica serie di dipinti di Boccioni” [d'un anno o due dopo: Ritratto di 
scultore, 1907, e La signora Massimino, 1908]. L’interessante è — in ordine 
al successivo futurismo — che il legame iconografico concerne lo 
sfondo urbano, colto al di là d’una finestra, alle spalle del ritrattato.® 

Questo apre il capitolo di altre frequentazioni di Boccioni con intel- 
lettuali russi a Parigi (1906), poi a Venezia (1907), nonché della sua co- 
noscenza — magari solo su riproduzioni — di opere di Kuznecov, 
Utkin, Sarjan. Nella stessa sede, Linda Aimone ha presentato uno studio 
su I Miriskussniki in Italia, in cui a commento della sala russa alla VII 
Esposizione Internazionale d'Arte di Venezia (1907), riporta queste pa- 
role di Vittorio Pica nel catalogo: “Nessuna sala dell’attuale mostra ve- 
neziana possiede una maggiore dose di nuovo ed una maggiore attrattiva 
d’inedito della sala russa”, dove erano esposte (fra l’altro) opere di: Bakst 
— quello del Terror antiquus di cui diceva nel 1909 “Panda” —, 
Grabar?, Kustodiev, Rerich, Serov, Vrubel’. Insomma: l'art nouveau di 


58 C. G. De Michelis, Marinetti futurista, cit., p. 43. 

5. Folejewski, Soze Problems of Semantics in Painting and Poetry: Majakovskij, Pasternak, and the 
Italian Manifesto of Futurist Painting, in “Canadian Slavonic Papers”, I, 1983. 

6 C. Belloli, Il I Centenario della nascita di Boccioni, in “La martinella di Milano”, luglio-agosto 
1982; e G. Ballo, Boccioni a Milano, Mazzotta, Milano 1982. 

6 In U. Boccioni, A/ri inediti e apparati critici, Feltrinelli, Milano 1972. 

6 M, Rosci, Dobuginskijj e Boccioni, in “Mir Iskusstva”, Atti del Convegno, Torino 1982, 
Roma 1984, pp. 96 sgg. 

6 L. Aimone, I Miriskussniki in Italia, in “Mir Iskusstva”, cit., pp. 65 sgg. 

6 V. Pica, L'arte mondiale alla VII Esposizione di Venezia, Istituto italiano d’arte grafica, 
Bergamo 1907; il Pica fu uno dei primi commentatori in Italia dei “russi”: cfr. All'avanguardia, 
Napoli 1890. 
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“Mir Iskusstva”; ma è proprio con uno dei prodotti migliori di “Mir 
Iskusstva”, i balletti di Djagilev, che si rincontreranno i futuristi italiani 
(Depero, Balla); il cerchio si chiude. 

Il raggismo di Larionov era certo “tutto nel taschino di Boccioni”, 
come dice Liv$ic;° ma non è privo di senso andare vedere a che cosa si 
celasse nella tasca posteriore dei pantaloni di Boccioni. 

Insomma: come in Russia il movimento d’avanguardia che passerà alla 
storia culturale col nome di “futurismo” s'era andato formando in un 
crogiuolo d’esperienze di tutta Europa, Italia compresa (e, dall'Italia, 
compresi spezzoni di coloro che nel 1919 lanceranno il futurismo: il 
quale, certo, rappresentò pet. loto un momento essenziale 
d’aggregazione); così in Italia il furiszzo (i futuristi) si formò sulla base 
larga di molte proficue esperienze d’oltr’alpe, Russia compresa: come 
acutamente scriveva nel 1905 su una rivista russa G. Papini, c’era in Italia 
un’antinomia tra la prestigiosa tradizione antica e un certo provincialismo 
della cultura del tempo, che generava, per reazione, l'aspirazione a potsi 
sul piano della vita e cultura europea.” Vennero così a contatto anche 
con ambienti “modernisti”, e con spezzoni di coloro che poi saranno 
vicini, o protagonisti, del ‘futurismo russo”. Appunto: il futurismo è 
fenomeno europeo (e per sua natura cosmopolita) ancor prima di nascere 
come movimento con i suoi statuti. Se non si comprende questo, temo 
che non si capità nemmeno l'autentica dimensione europea (anzi: 
mondiale) del futurismo, nella sua epoca d’oro. 

Quest’ordine di problemi spiega inoltre meglio, ai nostri occhi, la in- 
solita prontezza con cui il futurismo marinettiano venne recepito in 
Russia, dunque anche le modalità, gli ‘“‘astismatismi”, di quella recezione; 
e pone all’ordine del giorno la questione dei contatti, degli scambi (e 
perché no, anche delle incomprensioni e degli sconti) tra i due 
movimenti, in tetmini più complessi che non la mera registrazione di un 
primato (italiano) fin ovvio, ma anche — in sé — scarsamente 
significativo. 


Tutto ciò vale essenzialmente, com’è ovvio, sul terreno artistico, della 
trasmissione e intettelazione di esperienze culturali, e delle “nuove” 
proposte estetiche; ma, come si sa, la vicenda dei contatti italo-russi in 
tema di futurismo assunse ben presto (prima della Grande guerra, voglio 
dire) valenze ideologiche e politiche di non poco filievo. Non che queste 
ultime non abbiano avuto la loro incidenza sul terreno strettamente 
estetico-attistico; ma, pet chiarezza di metodo, preferiamo af- 


65 B.Liv$ic, Po/utoraglazyj sirelec (1933) (trad. it. L'ardere dall'occhio e mezzo, Laterza, Roma- Bari 
1968, p. 164). 
6 Cfr. “Vesy?, 12, 1905. 
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frontarle allo stato, pet così dire, “puro”, insomma a proposito d’un 
episodio per sua natura tutto “politico”. 

L’episodio al quale mi riferisco, che è a mio parere il più 
significativo della percezione “politica” di Marinetti (e del futurismo) in 
Russia, e che in qualche modo concentra in sé tutti 1 na di cui è 
intessuta la vicenda di cui ci occupiamo, è quello dell’estate (luglio- 
agosto) 1920, quando durante i lavori del II Congresso della II 
Internazionale venne espressa dai massimi esponenti del neonato stato 
dei Soviet (allora, non ancora Unione Sovietica) l'opinione che “in 
Italia esiste un intellettuale rivoluzionario e che egli è Filippo Tommaso 
Martinetti”. 

Le parole riportate appartengono a un celebre articoletto di Antonio 
Gramsci,” che le riferisce come dette dal commissario del popolo 
(ministro) dell’Istruzione, Anatoli] Lunacarski}, ai delegati italiani. 

Secondo un articolo di giornale d’un paio, di mesi prima, che si 
basava su dichiarazioni dello stesso Marinetti,* sarebbe stato invece 
Lenin in persona a fare la clamorosa affermazione: “Poi [Marinetti] ha 
raccontato che Serrati ebbe a Mosca con Lunaciarski e Lenin una 
discussione sul futurismo italiano. Lenin domandò perché i socialisti 
ufficiali non si accordavano con Marinetti, /'inzellettuale più rivoluzionario 
dell'Italia contemporanea, e naturalmente Serrati dev’essersi mostrato 
abbastanza stupito”. 

Prima però di tornare su questo episodio, per tentare di dirimere le 
molte questioni che pone, a cominciare naturalmente da quella della 
sua attendibilità, convertà fare un passo indietro, e ripercorrere le 
vicende degli anni d’anteguerra, per evidenziare i modi in cui il 
futurismo italiano era stato recepito politicamente dalla cultura russa, e 
non solo — naturalmente — da quella di “marca futurista”. 

Fonti alla mano, non credo che ci siano dubbi sul fatto che il futu- 
rismo (în primis, quello italiano) venisse recepito come movimento “di 
sinistra”, fin eversivo. Per taluni, fin troppo “di sinistra”: scriveva 
difatti nel 1913 Vadim Serseneviè (e la fonte non è sospetta, perché 
sarà il più fedele marinettiano russo): 


Mi sembra che la strada della propaganda, sulla quale s°è 
messo ora Marinetti, sia molto pericolosa. Da quella strada si 
può precipitare nei burroni |...] della demagogia democratica 
I loro versi sono la predicazione più scoperta dell’uomo della 
folla, che vuole diventare a tutti i costi superuomo. |...] Gridano 
a tutti 


STA. Gramsci, Marinetti rivoluzionario9, cit. 

68 “Il Secolo”, 6 novembre 1920, Fatti e figure del giorno (Lenin e Marinetti): F. T. Mari- netti, 
dial allegro, che presiede per de di primogenitura i cenacoli dei futuristi [...], Dt ora 

oma da un collaboratore del Pivlo sui nuovissimi atteggiamenti della sua attività politica...” 
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“compagno”, ed è davvero strano che la grigia folla quotidiana 
non risponda con calore al loro appello comunista. 


Forse con sfumature nietzscheane, ma sempre “di sinistra”, anzi, 
“comunista” (nel 1913!) Sulle origini “nietzscheane” del futurismo 
insisté l’anno dopo Aleksandr ZakrZevskij,” col civile dissenso del 
“Pervyj zurnal russkich futuristov”. Nelle reazioni della stampa e della 
critica, le gesta dei futuristi vengono sempte più spesso definite da 
“un ni”, “nichilisti”’, “pazzi”, “buffoni” e simili; tutte le definizioni sono 
tese però a quella data da Tasteven dei cubo-futuristi come dei 
“bolscevichi del futurismo” , perché © ‘nella distruzione si sono rivelati 
più a sinistra di Marinetti”. Più in generale, ai movimenti artistici 
d’avanguardia rimase attaccata l'etichetta di “arte di sinistra”. 

A dire il vero, è proprio dall’ala cubo-futurista (mi riferisco alla “au- 
tobiografia del futurismo” di Benedikt Livgic)” che, sia pure a distanza 
d’anni, si tende a prender le distanze dal movimento italiano sul 
terreno della politica, perché “il budettjanstvo non era una concezione 
del mondo compiuta, simile al marinettismo” 

Il nodo ideologico-politico della contrapposizione russo-italiana, 
ma anche della stessa collocazione ‘di sinistra” del futurismo, venne 
rappresentato dall’atteggiamento nei confronti della “guerra — sola 
igiene del mondo”. Ed è proprio sul terreno del nazionalismo 
o che s'era aperta nel 1914 la disputa contro Marinetti, 
guidata da Chlebnikov e dallo stesso Livsic. Quanto l'opposizione 
rasentasse — anche nei russi — una particolare ‘estetica della guerra”, 
lo testimonia la lettera con la quale Velemir Chlebnikov ruppe con i 
suoi ex compagni, troppo accoglienti verso l’ospite italiano: dopo aver 
definito Marinetti “ortaggio italiano” (verosimilmente, sulla base della 
serie:  Marinetti- marionetta- -Petrugca-petrugka = prezzemolo), egli 
scrive difatti a Burljuk:? “Qui è POriente che lancia una sfida 
all'Occidente arrogante LI Sono convinto che un giorno o l’altro ci 
incontreremo a colpi di cannone in un duello tra l'alleanza italo-tedesca 
e gli slavi, sulle coste della Dalmazia”. Qualcosa del genere, come si sa, 
era destinata ad accadere, una trentina d’anni dopo: non a Dubrovnik, 
più a est, sulle rive del Don; Chlebnikov, morto nel 1922, non c’era, 
ma dall’altra parte, Marinetti si. 


69 V. Sersenevié, Futurizm bez maski, M. 1913, p. 50 (trad. it. in C. G. De Michek5, 
I/ futurismo italiano in Russia, ch., p. 113). 

70 S. Platonov, Lekeja Zakrsevskogo, in “Futuristy. Pervyj Zurnal russkich futuristov”, 1- 
2,1914; A. Zakrzevskij è autore di Rycari bezuzmija (futuristy), M. 1914. 

? G. Tasteven, Futurizm (na puti K_novomu simvolizmu), M. 1914, p. 32. 

72 B. Livsic, Polutoraglazyj strelec, cit. 

7! Lettera del 2 febbraio 1914, in V. Chlebnikov, Neizdannye proizvedenda, M. 1940, p. 368 
(trad. it. in C. G. De Michelis, Il Muziszzo italiano in Russia, cit., p. 127). 
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Comunque, il /s? decisivo fu l’atteggiamento dei futuristi verso l’im- 
minente Grande guerra (in cui si ni semmai, un’alleanza russo- 
italiana contro i tedeschi...): quanto ai futuristi non c'è molto da dire, 
essendo tutti — ad eccezione di Palazzeschi, e del già lontano Lucini 
— fervidi interventisti, compreso, si sa, il socialista Boccioni. Quanto ai 
futuristi russi, è invalsa una vulgata che pure non dovrebbe lasciar 
dubbi: quella che oppone all’interventismo degli italiani, il pacifismo 
dei russi, e semmai, dal 1918, fonda l'opposizione proclamata da 
Majakovskij in Rgaroe slovo (1918) “ suerra-rivoluzione ”. 

Ma le cose non stanno esattamente così: non pochi furono, tra 
coloro già partecipi o vicini al movimento futurista, che si arruolarono 
volontari, a cominciare proprio da Livic. Lo stesso din in 
un primo momento (giugno-dicembre 1914), fu sostenitore della 
guerra, e cercò di arruolarsi come volontario (venne respinto, pet i 
trascorsi politici sovversivi): quando Viktor Chovin, nel dicembre 
1914, tenne una conferenza su Il futuriso e la guerra (poi pubblicata sulla 
rivista che raccoglieva i resti dell’ego-futurismo),”' scagliandosi contro 
il guerrafondaio futurismo italiano (“Non è stato forse lui a 
bombardare la cattedrale di Reims?”, si chiedeva), fu piopuo 
Majakovskij a replicargli, contro l’apologia della “ghiottoneria” e della 
“viltà”, che “al Belgio in fiamme e ai martiri di Ostenda” Sevetjanin, 
“la vivandiera della poesia russa”, sa offrire solo metafore culinarie: 

AN! città di ostriche rinomate!” 

Del resto pochi giorni prima (14 dicembre 1914), aveva scritto d’es- 
ser fiducioso che ‘i tedeschi, disperati, vedranno le bandiere russe gat- 
tire nel cielo di Berlino” (anche questo, come si sa, sarebbe avvenuto, 
ma trentun anni dopo: e le bandiere russe erano anche rosse). 

Quel che si voleva dire, non era già di deprecare l'atteggiamento di 
Majakovskij, né di contrappotre meccanicamente a una vulgata tutta 
mistificante una “verità” sconcertante, bensì ricordare che esistevano 
anche in Russia, come in Italia, elementi e condizioni pet un 
“interventismo di sinistra”. Quanto a Majakovskij, si può 
concordare con V. Strada, che vede in quella posizione nei primi 
mesi di guerra ‘“un’espressione rivelatrice d’uno stato d’animo che 
aveva semplicemente Lane a vedere nella guerra quello che poi 
crederà di vedere meglio realizzato nella rivoluzione, secondo lo stesso 
meccanismo mentale”.” 


74 In “Oeirovannyj strannik” (Almanacco di critica e poesia intuitiva), 6, inverno 1914 (trad. 
it. [parziale] in G. Ktraiski, Poeziche russe del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1968, p. 137). 

5 V. Majakovskij, Poezovec'er Igoria Severjanina, in “Nov”, 23 dicembre 1914; ora in Po/noe 
sobranie soCinentj (PSS), t. 1, M. 1955, p. 338 (trad. it. in Opere, t. 1, Editori Riuniti, Roma 1958, p. 
742). 
ho V. Majakovskij, Budettjane, ibid., p. 329 (trad. it., ibid, p. 734). 
TT V. Strada, Le veglie della ragione, cit., p. 176. 
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Allora si deve, insieme, ricordare che anche la vulgata secondo cui 
“contrariamente a Marinetti, e ai futuristi italiani, i futuristi russi male- 
dirono la guerra e lottarono contro di essa con tutte le armi della loro 
arte. La rottura dei due movimenti era consumata”, è frutto di una ri- 
costruzione 4 posteriori (quello che sarebbe stata divulgata dai futuristi 
postrivoluzionari, riuniti nel LEP). 

Il fatto è che in quegli anni il futurismo continua a venir sentito in 
Russia come fenomeno “di sinistra”, indipendentemente dall’atteggia- 
mento che i singoli potessero aver assunto verso la “guerra”. Nel 1916 
V. Chlebnikov invita nel “parlamento marziano”, con voto consultivo, 
F. T. Marinetti, l'“ortaggio italiano” di due anni ‘avanti; ° € ancora nel 
1924. Nikolaj Gorlov poteva asserire che il futurismo era un'arte 
organicamente rivoluzionaria, in Russia come in Italia, e che la 

uestione della guerra era stata per Marinetti (che, certo, in questo 
data non più di quanto aveva sbagliato Majakovskij, però, vien 
fatto di dire) una mera questione estetica. 

Ma torniamo al colloquio di Mosca del 1920, una volta assodata la 
possibilità — in contesto russo — d’un “espressione come quella di cui 
ci occupiamo: in fondo, anche il celebre slogan ‘ ‘Il socialismo è potere 
dei Soviet più elettrificazione del paese”, ha un vago sapore futurista. 
Sulla autenticità dell’asserzione (Marinetti è un. intellettuale 
rivoluzionario”) non REORO sussistere dubbi, data la duplicità e 
vicinanza delle fonti; che sia uscita di bocca a LunaCarskij o a Lenin, 
cambia di poco la faccenda; anzi, a prender alla lettera le versioni di 
Gramsci (“in un discorso pronunciato in italiano ai delegati italiani”) e 
di Marinetti (“Serrati ebbe con Lunaciarski e Lenin una discussione”), 
si potrebbe anche avanzare che sia stato detto più volte, in occasioni 
diverse (sempre però ai delegati italiani), da entrambi. 

Il vero problema sarà di capite che cosa intendessero dire, e soprat- 
tutto fare, 1 massimi dirigenti sovietici, dicendo al capo dei socialisti ita- 
liani (e/o ai suoi compagni) che “Marinetti è rivoluzionario”. Evidente- 
mente, l'ottica giusta è quella della “politica effettuale”’, non della “po- 
litica culturale” (tra l’altro, di destra o di sinistra che fosse, è noto che 
Lenin non amava affatto il futurismo, né quello italiano, né quello russo). 

Va allora ricordato che, in quegli stessi giorni, in un contesto del tutto 
analogo (discussioni in privato, non in assemblea), Lenin aveva detto — 
pate, ancora a Serrati — che “D'Annunzio è l’unico rivoluzionario in 
Italia”: anche di questa seconda indicazione — che ha dato a sua volta 
molto daffare alla critica dannunziana — siamo propensi a ritenere 


78 A. Sola, Futurisme russe et Révolution, in «Europe”, 2, 1975, p. 165. 
? Cfr. Truba marsjan, Chat'kov 1916 (trad. it. in G. Kraiski, Poetiche russe del Novecento, cit., 
p, 152). 
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fondata l’autenticità, per le ragioni che ho a suo tempo espresso in 
‘i - - ; 80 

volume, e poi ribadito al Convegno di Gardone dell’ottobre 1985 
S Lenin non amava cetto il dannunzianesimo più di quanto amasse il 
uturismo). 

Lo storico Nino Valeri, sulla base d’una testimonianza che risale 
a M. Sarfatti, riferiva anche di una terza, sorprendente, indicazione ai 
socialisti italiani: “E Mussolini? perché l'avete perduto”; questa 
come avanzata da Lenin e da Trockij. Da quanto è dato sapere, 
riteniamo apocrifa questa terza “voce” (di fonte solo fascista, assai 
tarda, e senza riscontri)" pur non sorprendendoci che abbia potuto 
esser sentita, in Italia, non meno ‘verosimile’ delle prime due, che 
invece riteniamo entrambe autentiche, e non derivate per calco l’una 
dall’altra. 

Il problema allora satà: perché la dirigenza sovietica, nel 1920, 

(4 


andava a indicare come “rivoluzionari” a Serrati e compagni 


personaggi come Marinetti e D'Annunzio? 

La risposta apparentemente più plausibile è quella offerta da Valeri: 
“Sul piano della politica effettuale, erzrazzbi avrebbero potuto riscontratsi 
[...] con l’ondata rivoluzionaria del dopoguetra, rompendo le superstiti 
dighe dell’ordine tradizionale mediante i loro spregiudicatissimi estri [...]. 
In quel momento storico, i ‘pazzi incidevano nella variazione grande 
delle cose più che i ‘savi’ ’’:* noi pure l'abbiamo accolta in passato, 
nel senso di vedere in tali indicazioni una polemica denuncia con- 


80 C. G. De Michelis, D'Annunzio nella cultura russa, cit, p. 38. Gli Atti del convegno su D'Ay- 
na politico sono in corso di vi 

1 Tale è anche opinione di R. De Felice (Mussolini rivoluzionario, Einaudi, Tortino 1965, p. 427: 
“manca una seria documentazione”). N. Valeri, #7 D'Annunzio davanti al fascismo, Le Monnier, Firenze 
1963, p. 51, cita come fonte la biografia di G. Pini e D. Susmel, Mussolini: l'somo e l'opera, che al passo 
citato rimanda a M. Sarfatti, Dax. La frase ivi attribuita a Lenin (‘E Mussolini? Perché lo avete 
perduto? Male, peccato! Era un uomo risoluto, vi avrebbe condotto alla vittoria”’) corrispondente 
nella sostanza a quanto riferito da G. Dolfin, in Cor Mussolini nella tragedia, Gatzanti, Milano 1949, p. 
236, e cioè che lo stesso Mussolini gli disse (il 5 febbraio 1944): “Lenin, ai comunisti italiani che con 
Nicola Bombacci sono andati in Russia in un giorno ormai lontano, ha dato dei ‘fantocci’, dicendo 
loto queste testuali ee Avete espulso dal partito socialista Mussolini, l’unico uomo in Italia che 
fosse capace di fare il socialismo sul serio”. La fonte dunque parrebbe essere Bombacci, che non risulta 
pae averlo mai affermato direttamente (mentre disse qualcosa del genere di D’Annunzio, già nel 

920; cfr. nota 84); la “voce” fa parte d'una certa mitografia di parte fascista, che vorrebbe Lenin 
conoscitore e apprezzatore di Mussolini (cfr. V. Mussolini, Leni conosceva i progetti rivoluzionari di mio 
padre, in “Gente” 16 agosto 1963). Che Lenin potesse fare affermazioni del genere su Mussolini 
nell’estate del 1920, appare escluso dal fatto che all’epoca questi politicamente era uno sconosciuto, 
un oscuro ex socialista espulso dal PSI per interventismo (cioè dalle posizioni dello stesso Lenin) fin 
dal 1914. La citata mitografia ricorre allora alla “voce” che Lenin avesse conosciuto Mussolini in 
Svizzera nel 1904 (e se ne sarebbe ricordato 16 anni dopo): ma come ha mostrato De Felice (Mussalid 
rivoluzionario, cit., p. 35), ‘è da escludersi che tra i due ci siano stati rapporti ed è molto improbabile che 
si siano anche solo incontrati”. 

8 N. Valeri, D'Annunzio davanti al fascismo, cit, p. 52; nel testo di Valeri l’espressione 
“entrambi” è riferita a D’Annunzio e Mussolini (e non Marinetti, del quale non parla). Ma a noi 
sembra, per quanto si va dicendo, che sia sostanzialmente riferibile anche a quest’ultimo. Rimane il 
fatto che, a proposito di indicazioni di “rivoluzionarietà” fatte da Lenin, quando ci si riferisce a 
Marinetti, si tace di D’Annunzio; e viceversa. 
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tro i socialisti italiani, di non saper fare, essi, la rivoluzione. Comunque, 
in questo modo l’inteserto i protagonisti della frazione comunista, 
Gramsci (per quel che concerne Marinetti: “I futuristi, nel loro campo, 
sono rivoluzionari; in questo campo [...] è probabile che la classe 
operaia non fiuscità per molto tempo a fare di più di quanto hanno 
fatto i futuristi’), e Bombacci (per quel che concerne D'Annunzio: “il 
movimento dannunziano è perfettamente rivoluzionario; perché 
D'Annunzio è rivoluzionatio”).* 

Questo vale, naturalmente, nell’ottica di un Lenin premurosamente 
sollecito per le sorti della rivoluzione in Italia; ma se prendiamo sul serio 
le considerazioni di Piero Melograni,” secondo il quale già dal 1919 la 
dirigenza sovietica non aveva più wessun interesse all’attuatsi, in Italia, d’un 
reale processo rivoluzionario, anzi di fatto l’ostacolava in tutti i modi; e 
che proprio nell'estate del ‘20, al II Congresso del Komintern, si 
precisarono con la massima chiarezza i suoi obiettivi: ‘il partito italiano 
doveva perseguire una politica radicale al suo interno [...] e viceversa 
doveva condurre una politica niente affatto radicale verso l’esterno”, la 
risposta di cui sopra risulta insoddisfacente, anzi tanto poco soddisfa- 
cente da rimettere in discussione l’attendibilità delle indicazioni date a 
Serrati e compagni. Noi però continuiamo a ritenerle autentiche, su base 
documentatia: e allora bisogna cercare una risposta diversa. 

Certo è che nell’estate di quell’anno — malgrado le posteriori 
asserzioni di Tuntar, secondo cui Lenin avrebbe detto anche che 
“bisognava sfruttare la situazione creata dall’impresa dannunziana pet 
volgerla ai fini della rivoluzione proletaria”? —* Lenin non stese affatto 
la mano a quella offertagli da D'Annunzio, se non appunto con la 
dichiarazione di cui sopra. Che cosa poi si potesse aspettare (con 
Lunacarski)) sul piano della politica rivoluzionaria effettuale dal 
“rivoluzionario” Marinetti, candidato nelle liste fasciste del novembre 
1919, e che soprattutto non guidava nessuna impresa di Fiume, è 
domanda cui è ancor più difficile rispondere. 

Tenendo conto di tutto ciò, a mio modo di vedere la spiegazione più 
plausibile del dire a Serrati “Marinetti è rivoluzionario” (assieme alla 
stessa cosa, detta di D'Annunzio), è di inquadrarlo in quella che Melo- 
grani chiama la “politica delle scissioni”, cioè nel progetto di far nasce- 


8 Cfr. “La Tribuna”, 30 dicembre 1920, Voc da Montecitorio; la voce ‘girava” fin da 
ottobre (cfr. Assurde fantasie su Lenin e D'Annunzio, in “Il Giornale d’Italia”, 24 ottobre 1920), 
cioè da quando si diffuse anche quella concernente Marinetti (cfr. nota 69). Quanto a 
Bombacci, si veda ora G. Salotti, Nicola Bowbacci da Mosca a Salò, Bonacci, Roma 1986, p. 44 
sog. 

84 P. Melograni, Lenin e la prospettiva rivoluzionaria in Italia, in Rivoluzione e reazione in Europa 1917- 
1924, Atti del convegno storico internazionale, Perugia 1978, Roma 1978, t. 2, p. 281. 

85 Cit. da R. De Felice, Mussolini rivoluzionario, cit., p. 555. 
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re anche in Italia un pattito comunista “non per fare la rivoluzione, ma 
pet assicurarsi [...| uno strumento fedele e utile alla sua politica”. 
L’anno successivo Trockij accusava Turati proprio di pensare questo 
(‘Oggi la Russia sovietica cerca di promuovere il proprio interesse 
nazionale tramite l'Internazionale comunista”),"° e per questo ne chiedeva 
la testa ai socialisti italiani: ma Trockij, appunto, era l’unico a credere 
sul serio, ancora, alla rivoluzione mondiale (e anche pet questo ci 
avrebbe rimesso la testa). Insomma: nel quadro dato, la cosa più 
probabile è che la spregiudicata e talora contraddittoria abilità tattica di 
Lenin si sia avvalsa strumentalmente di indicazioni come quelle di 
D'Annunzio e Marinetti, come “intellettuali rivoluzionari”, capaci 
d’accendere la fantasia d’un Bombacci (e magari anche d’un Gramsci), 
ma certo assolutamente indigeste per Serrati, Treves o Turati. 


Ma ben presto, negli anni immediatamente successivi (1922-24) 
il quadro politico muta radicalmente, così in Italia come in Russia — 
che diviene nel frattempo Unione Sovietica. Le particolarissime 
circostanze, interne ed esterne, che nell’estate 1920 avevano reso 
possibili certi discorsi, vengono meno, con ciò stesso rendendoli 
paradossali e improbabili. 

Si veda ad esempio quel che scrive Gramsci a Trockij del futurismo 
italiano: la stessa persona, lucida e beffarda, che nel gennaio 1921 aveva 
asserito che “i futuristi hanno avuto (una) concezione rivoluzionaria, as- 
solutamente marxista, quando i socialisti non si occupavano neppure 
lontanamente di simile questione”, poco più d’un anno e mezzo 
dopo (8 settembre 1922) dice, non meno lucidamente, anche se un po” 
meno beffardo: 


II movimento futurista in Italia dopo /a guerra [corsivo nostro, 
N.d.A.: dunque, già nel ‘19-20] ha perso completamente le sue 
proprietà caratteristiche [...|. Marinetti ha scritto un opuscolo A/ 
di là del comunismo, nel quale espone le proprie dottrine politiche, 
se si possono chiamare dottrine le fantasie di quest'uomo Il 
programma del Proletkul't [...] assorbe l’energia di chi ha ancora 
Ia voglia e il tempo di occuparsi di simili questioni.87 


In terra russa le tesi sostenute da Lenin e Lunakarskij, a Serrati e 
compagni, negli anni successivi trovano in sostanza un unico conse- 


86 L. Trotckij, Discorso sulla questione italiana (29 giugno 1921) (trad. it. n Problema della 
rivoluzione in Europa, Mondadori, Milano 1979, p. 187). 
87 In L. Trotckij, Lezteratura e rivoluzione (1923) (trad. it. Einaudi, Torino 1973, p. 141). 
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guente assertore ed esegeta. Si tratta di Nikolaj Gorlov, col saggio Futy- 
rismo e rivoluzione* che apparve nel 1924, ma che doveva esser stato 
scritto almeno un paio d’anni prima, visto che Trockij ne parla come 
di “uno studio non ancora pubblicato” in Lezteratura e rivoluzione 
(1923; a queste pagine, Gorlov replicò con un articolo sul “Lef?).” E. 
difficile dire se Gorlov, sostenendo la natuta rivoluzionatia del 
futurismo in generale, e dunque aree di quello italiano, fosse a 
conoscenza dei colloqui del luglio-agosto 1920: troppo poco si sa di 
lui, se non che era militante attivo del partito (il che rende plausibile 
l'ipotesi); ma certo, da un punto di vista “sovietico” ne appare la 
sola argomentazione conseguente e credibile. Questo però non 
impedì che al suo apparire (Lenin era già morto) quel saggio venisse 
fatto oggetto di aperto dileggio (‘è difficile prendere sul serio il libro 
di Gorlov”, disse un critico autorevole), senza che nessuno si alzasse 
pet difenderlo, magari solo col ricordare che Lenin aveva fatto 
intendere le stesse cose, solo pochi anni prima. Di Gorlov non s'è più 
saputo nulla, dall’epoca staliniana in poi; il suo nome non figura, non 
dico nell’Encidopedia letteraria (0 storica), ma nemmeno nell'indice dei 
nomi delle Opere dei protagosti del tempo: forse, quel suo spavaldo 
date del cretino ai primi personaggi della nomenklatura d' allora, o forse 
un eccesso di familiarità con Trockij, gli sono costati cari. 

Ciò malgrado: in Russia si continuò a discutere di Marinetti e del 
futurismo fino alla fine degli anni venti; ancora nel 1927 Osip Brik 
ribadiva (secondo uno schema introdotto da Majakovskij) che “i 
futuristi russi [...| non hanno accettato Marinetti, pur utilizzando 
singole parole d° ordine del futurismo italiano, alle quali sono rimasti 
fedeli sino ad ogg?” 

Una tale situazione contraddittoria, che oggettivamente favorisce le 
più disparate interpretazioni complessive del fenomeno del quale ci oc- 
cupiamo, ci induce a riproporre l’interrogativo, di “quando” abbia avuto 
termine la presenza attiva, fruttuosa, del futurismo italiano nella cultura 
russa: non dunque come mera questione di periodizzazione stotico- 
culturale (che pure ha la sua importanza), ma direi come un nuovo fascio 
di luce da gettare a rittoso sul problema, per intenderlo meglio. 

Ricordiamo intanto alcuni essenziali dati di fatto. Testi di Marinetti 


88 N. Gorlov, Fwitdrizgi i revoljucija (poezija futuristov), M. 1924 (trad. it. [brani] in C. G. 
De Michelis, 11 futurismo italiano in Russia, cit., p. 209; trad. fr. in Le formalisme et le futurismo 
russes devant le marxisme, L’Age d’Homme, Losanna 1975, pp. 155-215). 

8° N. Gorlov, Sui futurismi e sul futurismo, in “Lef?, 4, 1924 (trad. fr. in /bid., p. 144). 

9% A. Lanev, Voprosy Itteratury i Rrittkt, M. 1925, 157. 

% O. Brik, My-futuristy, in “Novyj Lef?, 8-9, 1927 e it. in G. Kraiski, Poeziche russe del 
Novecento, cit., p. 235). 
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e del futurismo italiano, continuano pet un certo tempo a venire 
tradotti sulla stampa sovietica (ben dopo la “marcia di Roma”): Nuovi 
Manifesti di Marinetti e La nuova religione-morale della velocità nel 1923,” il 
“dramma africano” IL tamburo di fuoco e altre poesie di Marinetti, Fol- 
gore, Buzzi, nel 1924.” 

Fino alla fine degli anni venti, fin quando cioè c’è in URSS un dibat- 
tito sull’avanguardia, sono relativamente numerosi gli interventi sul (ma 
sarebbe meglio dire: sempre più spesso, cor7r0) il futurismo italiano: e 
vorrei segnalare in aggiunta a quelli a suo tempo antologizzati, il bel 
saggio di B. Ternovec sulla Pittura moderna in Italia, la sua recensione 
all’Arte nella Russia dei Soviets di Vinicio Paladini, nel 1926. 

Più o meno fino agli stessi anni — ben vengano naturalmente nuovi 
materiali d’archivio — si registrano altresì degli incontri di Marinetti (o 
altri futuristi) con protagonisti della cultura sovietica “di sinistra”: nel 
1927, a Roma, con Nikolaj Aseev;” nel 1929, al Congresso di 
cinematografia, in Svizzera, Ejzenstejn conosce Prampolini; nel 1930, a 
Parigi, ancora Ejzenstejn s'incontra con Marinetti che gli fa dono de I 
nuovi poeti futuristi (1925), con una dedica al “grand talent futuriste” del 
regista sovietico, che non se ne mostra granché gratificato (ma 
lAutobiografi a in cui l'episodio è ricordato è c del 1940, e bisognerà farci 
un po’ la tara); 0 magari incontri “mancati”, come l'invito fattogli da 
Lunacarskij di recarsi a Mosca, nel 1928 (di ‘cui m'informa la signora 
Luce Marinetti), probabilmente in occasione del centenario tolstojano. 

Tuttavia, l'appuntamento che ci sembra decisivo, e che in qualche 
modo può illuminare l’intera questione qui sollevata, resta quello di 
Marinetti con Majakovski), a Parigi nel giugno 1925. Oltre alle scarne 
indicazioni tratte dalla sbiadita memoria di Elsa Triolet (che pet 
l'occasione fece da interprete), già riportate da V. Katanjan,” 
abbiamo adesso a disposizione la “scaletta” delle domande che 
Majakovskij intendeva porte 2, Marinetti, conservata in un 
dattiloscritto allo CGALI di Mosca.* 

_, Tralasciando gli aspetti “pubblicistico-propagandistici” e “psicologi 

” dell’episodio; una volta constatata la connessione a incastro delle 
he fonti (Majakovskij che chiede: “Est-il vrai que le futurisme italien, 


9 “Sovremennyj zapad”, rispettivamente I e III, 1923. 

9 “ Zapadnye sborniki”, vyp. 2, M. 1924. 

9% “ Nauka 1 iskusstvo”, 1, 1926, pp. 132 sgg. e 279. 

95 N. Aseev, Razgrizirovannaja krasavica (1928), in Sobranie socinenij, t. 5, M. 1964 (trad. it. in C. 
G. De Michelis, Ii futurismo italiano in Russia, cit., p. 242). 

% S. Ejzenstejn, Avtobiograficeskie zarnetki, in Izbrannye proizvedenija, t. 1, M. 1964, p. 370. 

7 V. Katanjan, Mgjakovskj. Literaturnaja dgroniga, M. 1961 (trad. it. Vita di Majakovskij, Editori 
Riuniti, Roma 1978, p. 173). 

®8 Cfr. C. G. De Michelis, Per un inedito 1925 di Majakovskiy, in “Nuova Rivista Europea”, 
9, 1979 (CGALI, F. 336, op. 5, ed. chr. 205). 
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d’abord mouvement englobant tous les domaines de la culture, s°est 
tranformé en école esthétique qui étanche le soif d’excentricité de la 
bourgeoisie italienne?”?, e Marinetti che gli risponde: “Notte à’ine futu- 
riste italienne ne s’arrétera pas”): l'essenziale da chiedersi è quale fase 
del rapporto tra i due movimenti testimoni l’incontro personale dei 
due /eaders, nel 1925. 

Qui conviene gettare un breve sguardo retrospettivo alla storia dei 
rapporti Majakovskij-Marinetti. Essa inizia nel 1913, con un Majakov- 
skij praticamente sconosciuto che in una conferenza “se la prese con 
l’accusa che il futurismo russo non fosse altro che imitazione del futuri- 
smo italiano di Marinetti”,” dichiarando “il nostro disprezzo per gli uo- 
mini del pugno, della rissa;" e con Marinetti, sotto i riflettori dell’attua- 
lità, che gli risponde (tramite il giornalista M. Osorgin) “la conferenza 

i cui mi scrivete è un caso isolato”, perché tutto mostra che “il futuri- 
smo russo [...] prende le mosse dal nostro futurismo italiano”.! 
Prosegue nel 1914 (13 febbraio), con la protesta di Majakovskij} alla 
Conferenza moscovita (l’ultima) di Marinette", e con la successiva 
lettera del 15 febbraio, in cui per la prima volta, pur “negando ogni 
dipendenza dagli italo-futuristi”, indicava ‘un parallelo letterario: il 
futurismo è una corrente generale |...], la poesia del futuro sarà 
cosmopolita”."* Nel 1918 (nella quinta parte del poema Vojra i wÎ) 
Majakovskij impiega la celebre espressione: 

In ogni giovane — la polvere pirica di Marinetti, 
in ogni vecchio — la saggezza di Hugo." 

Nel medesimo 1918 Majakovskij ribadisce (questa volta, con chiare 
connotazioni ideologiche) il “parallelo letterario”: “A nessuno è proibi- 
to chiamarsi futurista. Sia l’italiano Marinetti, che pone come fine poli- 
tico — la rinascita dell’Italia — la guerra; sia i dolci cantori russi come 
Sevetjanin; sia noi, i giovani poeti di Russia, che abbiamo trovato uno 
sbocco spirituale nella rivoluzione”.!"* Nel 1923 infine, ad una pubblica 
disputa sul Fuzuriszo oggi," Majakovskij precisa meglio la teoria del 
“parallelo zerazzente letterario”: “Tra il futurismo russo e quello italia- 


9 “Russkie vedomosti”’, 12 novembre 1913; cit. da V. Katanjan, Vita di Majakovskij, cit., p. 33. 

100 V, Majakovskij}, Dost2enija futurizga (1913), in PSS, cit., t. 1, p. 367. 

101 M. Osorgin, Patent na vzdorotvortestvo, in “Russkie vedomosti”, 31 dicembre 1913 (trad. 
it. in Marinetti futurista, cit., p. 31). 

102 Cfr. V. Katanjan, Vita di Majakovskis, cit., p. 36. 

103 “Nov”, 15 febbraio 1914 (trad. it. in C. G. De Michelis, Il futuriszo italiano in Russia, 
cit., p. 130). 

Ho V. Majabovski, in PSS, cit., t. 1, p. 240; una prima stesura recava ‘strass 
“poroch” (polvere da sparo). 

105 V, Majakovskij, Etx knoga dolien procest ka%dyj, in PSS, cit., t. 12, M. 1959, p. 11 (trad. 
it. in G. Kraiski, Poeziche russe del Novecento, cit., p. 197). 

106 Disputa del 3 aprile 1923, in PSS, cit., t. 12, p. 261. 
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no, qualcosa di comune esiste e non esiste [..... Bisogna far 
attenzione al fatto che pet noi ‘futurismo’ è un nome di famiglia. Il 
nostro nome proptio è ‘comunisti-futuristi’. Ideologicamente, non 
abbiamo nulla da spartite, col futurismo italiano. Quel che c’è di 
comune è solo nell’elaborazione formale del materiale”. Benché 
fortemente sospetta (non occorre essere formalisti con tessera, pet 
capire che in arte la “elaborazione formale del materiale” è tutto), 
questa distinzione prese piede nell’ambito del “Lef?, e in sostanza è 
quella che verrà ripresa nel 1927 da Brik. 

Ma la fonte (il testo di referenza) su cui è basata la scaletta del 1925, 
non sta in nessuna delle formulazioni che abbiamo adesso ricordato: 
sta invece nella lettera di Gramsci a Trockij sul futurismo italiano, del 
1922 (anche Majakovskij, il 1° settembre 1922, aveva scritto una Lezrera 
sul futurismo: pubblicata nel 1958 senza indicazione del destinatario, era 
verosimilmente indirizzata anch’essa a Trockij). " Anzi lo schema del 
ragionamento appare inverso a quello del “parallelo meramente lettera- 
rio”: “Molte pagine dei vostri manifesti potrebbero ancora interessare gli 
artisti dell'URSS; ma ciò è impedito dalle vostre posizioni politiche”. Questo 
ci indica una cosa essenziale: e cioè che nel 1925 il leader del futurismo 
tusso postrivoluzionario, mentre s’aggrappa ancora all'idea che 
Marinetti pensi veramente che “i proletari comprendono il futurismo 
meglio dei borghesi” (cosa che effettivamente Gramsci aveva scritto, 
ma solo come un episodio singolo — la mostra futurista della Sezione 
Proletkul't di Torino —, che ricordava un atteggiamento a suo dire assai 
diffuso “prima della guetra”), nei fatti è fermo, quanto alla sostanza del 
dibattito, a tre anni prima. Se a ciò si aggiunge il fatto che le strade 
imboccate dall’arte di sinistra sovietica nel 1925 erano sostanzialmente 
divergenti non solo dal coevo futurismo italiano, ma anche da quello 
delle origini, la risposta emerge da sola. 

Fatti naturalmente salvi nuovi dati documentari, l’incontro Marinet- 
ti-Majakovskij del 1925 attesta che l’epoca del rapporto attivo tra i due 
movimenti s'era chiusa da qualche tempo: essi parlavano lingue radical- 
mente diverse, e non solo sul terreno ideologico-politico, se non altro 
perché — come ha ben intuito W. Benjamin — lo stesso rapporto 
“arte- politica” si andava stabilizzando, nei due macrosistemi culturali, 
in forme antitetiche. E se una qualche fedeltà (di principio) resisteva a 
“singole parole d’ordine”, era a quelle del manifesto del 1909, non già 
al Tattilismo o alla Morale della velocità. 

Volendo meglio precisare le date, diciamo che la “fine dell’avventu- 


107 I_iferaturnoe nasledsivo, t. 65, Novoe 0 Majakovskom, M. 1958 (trad. it. in G. Kraiski, Poetiche 
russe del Novecento, cit., p. 204). 
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fa” non va collocata (come vuole una certa vu/gata) al 1916-18, ma 
nemmeno al 1929-30 (come noi pure, forse, abbiamo contribuito ad ac- 
creditare). Il futurismo italiano rimane un termine di confronto fin 
quando esiste in URSS un dibattito sull’avanguardia; ma la sua funzione 
propellente era di fatto esaurita da vari anni. Tale è ancora, ai nostri 
occhi, quella che gli riconosce Jurij Annenkov nel 1921 per YOttobre 
teatrale: siamo insomma immediatamente a ridosso degli anni in cui 
Lenin (e Lunacarski)) andavano dicendo in maniera cinicamente 
strumentale che “Marinetti è un intellettuale rivoluzionario”; che 
sono poi gli stessi in cui un filologo geniale, amico stretto dei 
futuristi russi (anzi, egli pure “poeta futurista” sotto pseudonimo), 
Roman Jakobson, asseriva che la ‘“rivoluzionarietà” — lui invero diceva: 
“riforma” — di Marinetti rimaneva nel campo del riporrage.!* 

L’ha scritto in una brochure edita nel 1921; sulla copia che ne pos- 
siedo, mi ha scritto a mo’ di dedica, nel 1981: “E un vecchio 
libretto con intuizioni moderne”. 


108 R. Jakobson, Novgisara russkaja poezija, Praga 1921 (testo d’una conferenza del maggio 
1919) (trad. it. [parziale] in C. G. De Michelis, II futurismo italiano in Russia, cit., p. 174; e in R. 
Jakobson, Poetica e poesia, Einaudi, Torino 1985, p. 3). 
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Il secondo futurismo russo: la dimensione politica 
Halina Stephan 


Gli inizi del futurismo russo 


Come i loto colleghi dell'Europa occidentale, i futuristi russi inaugu- 
rarono il loro programma artistico aggredendo i canoni letterari vigenti 
nel loro paese e prospettando alla letteratura funzioni sociali radical- 
mente nuove. In Russia questi canoni erano stati dettati dagli artisti ap- 
partenenti al realismo e al simbolismo, i cui scritti divulgavano una 
“cultura di alto livello” e mantenevano la continuità culturale promuo- 
vendo il patrimonio della tradizione. 

I grandi realisti russi avevano concepito lo scrittore come 
un’autorità morale che si rivolgeva alla coscienza sociale ed etica dei 
suoi ascoltatori e si valeva dell’arte letteraria per alimentare la coscienza 
spirituale della nazione. I simbolisti, avevano rifiutato questa 
concezione e coltivavano in sé la figura romantica di un poeta-profeta, 
attento soprattutto all’esito estetico e all’elaborazione di interpretazioni 
filosofiche della realtà universale. 

I futuristi russi, venuto il momento, si posero in una situazione anti- 
tetica rispetto ai realisti e ai simbolisti, e perseguirono un’arte antipsico- 
logica, antifilosofica ed antitradizionalista.! Il modello artistico futurista 
comportava una visione nuova della funzione sociale della letteratura e 
una nuova definizione del ruolo dello scrittore nella società russa. Nella 
fase iniziale del movimento, il poeta futurista (è appunto la definizione 
che egli dava di se stesso) distruggeva i i vecchi modi di percezione, sve- 
lava una realtà libera dalle distorsioni imposte dalla tradizione culturale, 
“deautomatizzava” il linguaggio, ridonando alle parole il loro 
significato originario, che era andato perso nell’uso consueto. 

Nel periodo prerivoluzionario, il futurismo si presentò sulla scena 
culturale come movimento innovatore della vita letteraria, al di fuori di 


1 Miroslav Drozda, Milan Hrala, Dvacdti lita sovètské Izterttil kritiky (LEF-RAPP-Pereval) 
(Vent’anni di critica letteraria sovietica), Acta Universitatis Carolinae, Philologica Monographia, 
20, Univ. Karlova, Praga 1968, pp. 24-28. 
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qualsiasi impegno politico. Le attività futuriste si svilupparono in con- 
trasto con un contesto di tradizioni culturali ben stabilite e codici di 
comportamento e di ricezione dell’opera d’arte perfettamente delineati. 
In questo ambiente i futuristi russi inaugurarono il loro movimento 
concependolo come “antisistema” della cultura consolidata. Diversa- 
mente dai simbolisti e dai realisti del loro paese che operavano come 
custodi del patrimonio culturale, i futuristi assunsero il ruolo di ribelli, 
in lotta aperta contro i canoni letterari e culturali propri dell'esperienza 
artistica dei livelli più elevati. Poiché i futuristi russi erano per natura al 
di fuori della tradizione culturale, a causa delle loro origini provinciali, 
del loro basso livello sociale e della loro cultura relativamente modesta, 
essi fecero della propria coscienza di “esclusi’’ il pilastro del loro 
programma estetico. 

Una delle principali innovazioni portate dai futuristi nella vita lette- 
raria russa fu l’ilitroduzione di un nuovo modo di comportamento del 
poeta, secondo uno schema che ne abbassava deliberatamente Io status 
e ne distruggeva l’immagine romantica, intrinseca alla tradizione 
letteraria della vecchia Russia. Come i “poeti della strada”, i futuristi 
divennero personaggi pubblici, che divulgavano la loro arte attraverso i 
giornali, le riunioni pubbliche e la lettura delle loro poesie, trascurando 
nella maggior parte dei casi la tradizionale pubblicazione presso un 
editore. Essi sfidarono lessenza stessa, tradizionalmente controllata, 
della letteratura, moltiplicando i mezzi di diffusione, rendendo la parola 
scritta una semplice porzione di un progetto artistico globale, 
attribuendole un valore visivo e proclamandola in pubblico: veniva in tal 
modo immesso nella tradizione il suono del testo, il “parlato”, quale 
condizione essenziale del tessuto poetico. Sebbene fossero per lo più 
poeti, i futuristi spesso si associarono ai pittori d'avanguardia, anzi alcuni 
di essi coltivatono una doppia identità, di pittore e di poeta insieme. 

Sebbene i futuristi abbiano aperto nuove vie e nuove possibilità al- 

l’arte dal punto di vista sociale, nel periodo prerivoluzionario la politica 
non influenzò il futurismo russo in modo significativo. Prima della rivo- 
luzione, per i futuristi convinzioni socio-politiche e fedeltà alla tradizione 
del realismo russo erano due cose associate, ed essi le rifiutavano en- 
trambe, considerando gli eventi e le questioni politiche ben al di fuori del 
loro ambito concettuale e d’azione. Poiché pet essi arte e politica erano 
totalmente distinte, quando qualcuno tra loro veniva coinvolto 
personalmente nella politica, questo fatto veniva considerato puramente 
incidentale. L'iscrizione di Majakovskij al Partito Comunista ed il suo 
artesto per attività politica precedono di due anni circa la sua pat- 
tecipazione al movimento futurista. Dopo l'episodio dell’arresto, Maja- 
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kovskij non si ricongiunse più al partito, sebbene il suo coinvolgimento 
sia poi diventato importantissimo per la sua “immagine sovietica” ed 
abbia dato un tono peculiare all’intero movimento futurista. Un altro 
futurista che episodicamente partecipò ad attività politiche fu Velemir 
Chlebnikov, incarcerato per qualche settimana nel 1905 per aver parte- 
cipato ad una manifestazione. Secondo Vladimir Matkov, dopo quell’e- 
sperienza Chlebnikov “perse ogni interesse per la politica”. In verità 
Chlebnikov non era un politico in senso stretto, era tendenzialmente 
nazionalista, interessato alla cultura slava (in particolare preistoria e mi- 
tologia), e si adoperò per creare una lingua panslava. In lui prevaleva 
una visione utopistica della vita sociale, egli immaginava un fututo 
glorioso per l'umanità, un futuro che si sarebbe realizzato ad opera dei 
migliori del mondo, i quali avrebbero dato vita al “governo dei presidenti 
del globo”. Proteso all’avvenite, Chlebnikov si dedicò allo studio delle 
previsioni matematiche degli eventi storici, e finì talmente lontano dalla 
realtà di ogni giorno, che la politica gli divenne completamente estranea. 

L'unico episodio politico col quale i futuristi russi furono costretti a 
confrontarsi direttamente durante le prime fasi del loro movimento fu 
la Prima guerra mondiale. Ma la guerra “non divenne mai un pilastro 
dell’ideologia del futurismo russo, come per i futuristi italiani. Alcuni 
futuristi russi assunsero individualmente atteggiamenti patriottici, ma 
ciò non durò a lungo”. Ben presto, comunque, i futuristi 
cominciarono a condividere con la maggior patte degli altri cittadini la 
totale mancanza di entusiasmo pet la guerra. E vero che Majakovskij] 
plaudì alla guerra, ma non come evento politico, bensì come “sfida 
artistica, tesoro poetico fin qui inutilizzato, più vario e moderno che 
non le grandi città a cui fin qui si era ispirato”. 


I futuristi e la rivoluzione d'ottobre 


In generale, finché l’ambiente in cui i futuristi esprimevano le pro- 
prie idee e i propri progetti innovatori rimase stabile, il modo in cui essi 
concepivano il ruolo dello scrittore e intendevano la funzione della 
letteratura era chiaramente definito. Del tutto inaspettatamente, la rivo- 
luzione d’ottobre mise i futuristi dî fronte alla distruzione del vecchio 
mondo in una misura ch’essi non avevano previsto. Di colpo, il loro 


2 Viadimir Markov, Russian Futurismi A Hislory, University o£ California Press, Berkeley & 
Los Angeles 1968, p. 12. 

3 Ibid., p. 298. 

4 Ibid., p. 308. 


384 Il secondo futurismo russo: la dimensione politica 


programma estetico che fino ad allora aveva felicemente abitato il 
regno dell’utopia, veniva a confrontarsi con una nuova realtà, in cui le 
vecchie tradizioni svanivano. Gli artisti dell’avanguardia dovevano 
prendere atto di una rottura che non si limitava più al mondo dell’arte, 
ma investiva l’intera cultura russa. 

Di conseguenza, dopo il 1917, tutti i dibattiti e gli esperimenti 
letterari che avevano luogo sulla scena dell’arte e della letteratura russa 
vennero a riflettere un sottosistema culturale che subiva cambiamenti 
radicali direttamente connessi ad una ristrutturazione radicale della 
cultura russa. I critici e gli scrittori di quel periodo si resero 
pienamente conto che con le loto attività stavano selezionando valoti 
che potevano essere fondamentali per il nascente modello di cultura 
sovietico. Perciò, nel primo periodo dei soviet, i problemi formali che 
sorgevano erano ‘inevitabilmente i in stretta connessione con i problemi 
posti dalle nuove realtà sociali. Gli interessi, gli interrogativi, i dibattiti 
nuovi vertevano sui modi di espressione e d’esistenza della letteratura 
nell'ambiente ora costituito dalla necessità dello stato e dagli interessi 
degli operai e dei contadini. La nuova realtà poneva nuovi problemi, e 
cioè il ruolo sociale e lo status dello scrittore e le forme e i temi 
possibili per la letteratura in una situazione in cui tutti i canali di 
comunicazione erano monopolizzati dallo stato. E dobbiamo qui 
ricordare che le discussioni erano particolarmente accese, perché fin 
quasi dal suo nascere la letteratura sovietica dovette sottostare ad un 
sistema di controllo ideologico che comprendeva “censura, polizia, 
monopolio statale della stampa e restrizioni sulle pubblicazioni 
private”. ° Peraltro fin qui il partito non aveva ancora posto in essere 
un suo progetto di politica letteraria. In queste circostanze, il primo 
obiettivo di tutti gli artisti postrivoluzionari era quello di creare opere 
che potessero essere ufficialmente riconosciute adatte alla nuova 
società e legittimassero la loro entrata e la loro appartenenza al nuovo 
sistema politico e culturale. 

L'idea che fino ad oggi ci è stata trasmessa dell'avanguardia russa è 
un po’ platonica, nel senso che essa vede negli esperimenti d’avanguar- 
dia di quel periodo un equivalente culturale della rivoluzione sovietica. 
E un’identificazione che nessuno a quel tempo condivideva e che non 
sempre fu accettata dai capi politici comunisti. Vero è piuttosto che il 
programma dell'avanguardia fu formulato con l’obiettivo di stabilite 
l’importanza della nuova arte sotto un nuovo sistema politico, e di con- 
seguenza se ne discusse sempre in termini politici. Se il governo sovieti- 


5 Sheila Fitzpatrick, The “Soft” Line on Culture and Its Enemies: Soviet Cultural Poliry, 
1922-1927, in “Slavic Review”, 2, 1974, p. 268. 
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co, coerentéMente, si rifiutò di riconoscere la dimensione politica del 
programma d’avanguardia, ciò non accadeva perché esso non apprez- 
zasse l’arte sperimentale per se stessa, ma petché si rese conto che l’e- 
sperimento formale non aveva applicazione pratica pet gli scopi politici 
immediati dello stato. Anche il lancio tardivo di Majakovskij} nel ruolo 
del poeta archetipico sovietico, nel 1936, fu un ripensamento che ri- 
chiese molto lavoro “dietro le quinte” da parte dei suoi amici.‘ 

Poiché la premessa del programma futurista nel 1920 era la convin- 
zione che un progetto formale può avere ripercussioni dirette sulla so- 
cietà, i futuristi diedero la priorità ad un'immagine formale e interpreta- 
rono ogni innovazione apportata a una data prospettiva artistica, come 
un gesto politico. Contemporaneamente l’amministrazione sovietica 
vide che lo strumento letterario, quale l’intendevano i futuristi, non era 
sufficientemente dipendente dai princìpi politici da trasmettere un 
messaggio meramente politico. Tuttavia, nonostante questo dissenso, i 
futuristi furono in genere più sensibili (con una corrispondente 
grandissima capacità di discriminazione) di tutti i gruppi culturali russi, 
perché furono i primi a rendersi conto che un cambiamento radicale dî 
un sottosistema, specie politico, doveva conformemente investire in 
pieno il sottosistema letterario. Così, la caratteristica più interessante 
del futurismo russo (nella forma in cui esso si sviluppò dopo la 
rivoluzione) non fu la sua produzione letteraria, la quale fu in genere 
meno creativa degli esperimenti futuristi prerivoluzionati, ma il 
tentativo di instaurare un nuovo sistema culturale basato su una nuova 
definizione del ruolo sociale dello scrittore e una nuova concezione dei 
fini sociali dell’arte. 

Effettivamente, i futuristi russi non riuscitono (e ciò appare 
assolutamente coerente) ad ottenere un riconoscimento ufficiale dei 
loro sforzi. Però, in vari modi, le loro proposte lasciarono tracce ben 
precise e talora permanenti nella vita culturale sovietica, sebbene 
nessuna di esse venisse adottata nella versione futurista originale. 

Il presente saggio offre una breve rassegna di questa interazione tra 
futurismo russo e politica sovietica, di cui sono testimoni le proposte 
futuriste riguardanti l'identità dello scrittore e i modelli di comunicazio- 
ne letteraria, proposte informate alla consapevolezza, da parte dei futu- 
risti stessi, dalle necessità del sistema politico sovietico e dall’interesse 
pet la loto stessa sopravvivenza come professionisti. 


6 Il processo di legittimazione di Majakovskij come poeta sovietico emblematico è descritto 
da Vahan D. Barooshian in Brik and Majakovskij, Slavic Printings and Reprinting, 301, Mouton, 
L’Aia 1978, pp. 109-23. 
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Immediatamente dopo la rivoluzione d’ottobre del 1917, i futuristi 
iniziarono la loro attività nello stato sovietico interpretando il cambia- 
mento politico come un’opportunità a stabilire un nuovo sistema 
culturale basato su un codice di valori futurista. Ben presto, petò, essi 
dovettero ridurre le loro speranze ed attese intorno alle nuove 
opportunità possibili e si ridefinirono artisti che progettavano un 
nuovo linguaggio adatto alle nuove circostanze sociali. 
Successivamente, a partire dalla metà degli anni venti, i futuristi russi 
incominciarono a considerarsi come esecutori degli ordini dettati dalla 
società, e affermarono che la loro opera adempiva un “incarico 
sociale”. Infine, sul finire del decennio 1920-30, essi abbandonarono la 
loto originaria identità pe pet diventare “scrittori-giornalisti’’ e 
creatori di “letteratura della realtà e dei fatti”. 

Con quest’ultima trasformazione, il movimento poetico che si era 
fino ad allora dedicato a sperimentare nuove strutture verbali si vide 
trasformato in una corrente di prosatori, che si rivolgevano ad un pub- 
blico di massa abituato alla lettura dei giornali, un pubblico che s’aspet- 
tava una descrizione di una realtà politica, storica o geografica 

resentata con un minimo di stile e di accuratezza estetica. In effetti, 
ungo il corso degli anni venti, il programma futurista “virò” dalla 
poesia alla prosa, dall’individualismo alla simpatia per le masse, 
dall’ossequio pet la forma all’interesse per il contenuto. Gli studiosi del 
movimento, in generale, interpretano il carattere radicale di questo 
cambiamento sia come manifestazione dell’entusiasmo rivoluzionario 
futurista sia come conseguenza delle capacità del futurismo di adattarsi 
alle peculiari condizioni Jalo stato sovietico. Nel contesto della poetica 
futurista, il tanto citato “andar dritto alla gola” che Majakovskij ascrive 
al canto futurista era una conseguenza del mutare della funzione della 
letteratura, un cambiamento la cui spinta originaria proveniva sia dalla 
sfera della letteratura sia dalla sfera della politica.” 

Di fatto, l'evoluzione Pd contraddittoria del futurismo 
dall’esperimento poetico alla prova giornalistica può anche essere visto 
come l'esplorazione di una serie di modelli del ruolo dello scrittore e 
dei corrispondenti modelli di letteratura quali si svilupparono nei primi 
anni del secolo non solo in Russia, ma anche sulla scena europea. Gli 


? La citazione è tratta da un poema di Majakovskij, V4 ves’ golos (A_ piena voce), e spiega il 
tentativo dell’autore di diventare un poeta attivista: “Ma io trattengo questo canto nella gola... 
Ascoltate, compagni posteri, propagandisti della voce del capo...”. 

8 Stefan Zolkiewski discute particolareggiatamente questi modelli nel suo libro Kulwra kteracka 
1918-1932, PAN Ossolineum, Breslavia 1973, tan 241-46. La stessa sipologa è analizzata dallo 
stesso autore nel saggio Revoluga a gi vltury lilerackiei 1918-32, in Literatura polska mwobec 
rewolugj a cura di Maria Janion, Historia i Teoria Literatury, Studia 30, Paristwowy Instytut, 
Wydawniczy 1971, pp. 441-498; e del medesimo autore, Badania Rultury literackigi i funkgji spotecziyich 
literatuny, in Problemy socjologii literatuny, a cura di Janusz Slavifiski, Z dziejbw forni attystyeznych w 
literaturze polskici, XXII, PAN Ossolineum, Wroctaw 1971, pp. 53-77. 
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esperimenti russi possono essere visti come una parte dî un più ampio 
processo europeo di ridefinizione della funzione culturale della lettera- 
tura e di una nuova valutazione del ruolo dello scrittore. In Russia 
questo processo si sviluppò con particolare intensità a causa della 
contemporanea rifondazione del sistema politico e perché ci si aspettava 
che lo stato avrebbe “canonizzato” un tipo solo di letteratura, quello che 
ai responsabili fosse sembrato più appropriato, sotto l’aspetto 
ideologico. Di conseguenza, i futuristi si adoperarono perché la 
legittimità del loro modello specifico si esprimesse in un vocabolario 
politico e facesse propria la retorica dello stato. Nello stesso tempo, la 
letteratura si sviluppò conformemente ai princìpi estetici che erano stati 
fissati pet il futurismo nel primo periodo del movimento e che 
seguivano il modello generale di sviluppo caratteristico dell’arte europea. 
Il fatto che le modifiche al programma futurista siano probabilmente 
state solo in parte provocate dalle circostanze politiche è confermato 
dagli sviluppi estetici propri dell'esperienza dell'Europa occidentale, 
dove, senza l’esperienza della rivoluzione, i paralleli movimenti d’avan- 
guardia (espressionismo, dadaismo e surrealismo) subirono anch’essi 
un’analoga trasformazione da un'estrema sperimentazione poetica ad 
una prosa tutta accentrata sui fatti. Questi movimenti poetici comparve- 
ro nel momento del declino generale dell'interesse del pubblico per la 
poesia tradizionale. I futuristi, in perfetta coerenza con le forme da essi 
prospettate, di cui era privilegiato l'aspetto sonoro (con la recita in pub- 
blico dei poemi) fecero assegnamento sulle “esecuzioni” pubbliche nei 
circoli e nei teatri. Il disinteresse crescente verso la poesia, che in Russia 
veniva imputato alla scomparsa della classe media in seguito alla rivolu- 
zione, finì per modellare lo sviluppo di questi movimenti occidentali. 
Viste dal punto di vista dell’avanguardia nel suo complesso, la litica 
pura e l'estrema sperimentazione formale decaddero perché veniva 
cambiando il concetto di cultura: la letteratura, che in precedenza era il 
principale strumento di comunicazione attistica, divenne una dei mol- 
ti mezzi di comunicazione in lizza, miranti alla conquista di un pubblico 
in un’epoca caratterizzata dalla riproduzione meccanica del fenomeno 
artistico. I militanti dell'avanguardia occidentale, come i loto colleghi 
sovietici, passarono dalla composizione poetica sperimentale al giornali- 
smo di attualità militante, dalle creazioni astratte alla produzione di fo- 
tografie e di film, dalla promozione dell’arte ‘“contenutistica” alla pro- 
paganda dell’arte che si rivolgeva ad un pubblico di massa. Per questi 
gruppi, il preciso modello artistico proprio del XIX secolo costituito da 
valori “eterni” (miranti al mantenimento dello s/45 quo borghese) ve- 
niva ora sostituito dalla nuova cultura della società tecnologica, che 
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considerava massimo premio il cambiamento, l'innovazione, ladattabili- 
tà, l'efficienza e la capacità di comunicare informazione. 

In realtà, nell'Europa occidentale la competizione tra il vecchio con- 
cetto di cultura statica e il nuovo concetto dinamico di cultura assunse 
una forma meno drammatica che in Russia. In quest’ultimo paese, con 
la rivoluzione d’ottobre, questa lotta si istituzionalizzò: l’amministrazio- 
ne culturale sovietica assumeva una posizione conservatrice e l’avan- 
guardia tentava di portare avanti il moderno concetto di cultura come il 
più adatto per il nuovo sistema politico. Per questa ragione, l’evolu- 
zione essenzialmente formale del futurismo fu accompagnata da un’in- 
tensa campagna che attribuì all’arte futurista una diretta colorazione 
politica, più netta di quanto essa in realtà non fosse. L’evoluzione del 
futurismo apparve politicamente motivata, ma essa si sviluppò altresì 
come uno sforzo estetico generale per integrare l’arte alla vita, pet crea- 
re un pubblico che si identificasse con i valori della cultura moderna. 

Si dovrebbe segnalare che l'evoluzione del futurismo russo da poesia 
sperimentale a prosa “fattuale”’ può essere delineata più direttamente in 
termini di idee che di personalità letterarie. Il gruppo che subì questa 
trasformazione fu inizialmente legato ai cubofuturisti, e dopo la rivolu- 
zione si raccolse attorno al giornale “Arte della Comune” (1923-25) e ai 
quotidiani “Lef?, fondato da Majakovskij ed espressione del LEF, il 
“Fronte di sinistra delle arti” (1923-25) e “Novij Lef” (1927-28). I poeti 
futuristi che operarono questa transizione erano seguiti da un gruppo di 
artisti di varie tendenze e operanti in diversi settori della comunicazione 
che si identificavano con l'estetica e l'orientamento politico dei futuristi. 
Però, nonostante la continuità esistente fra il primo cubofuturismo e 
letteratura della realtà e dei fatti, i principali artisti futuristi, come 
Vladimir Majakovskij, Nikolai Aseev e Boris Pasternak, in definitiva non 
portarono a compimento la. trasformazione completa “poeta 
sperimentale” - “scrittore giornalista” (con pubblico di massa), sebbene 
essi nella loto poesia si orientassero verso una materia fattuale e comin- 
ciassero anche a farsi Va Tra i migliori poeti collegati con il primo 
futurismo, solo Serghej Tretjfakov petcorse la strada dell’evoluzione 
completa, finendo come uno dei principali curatori di “Novij Lef? e 
come il più convinto propagandista della letteratura dei fatti. Dunque, 
benché molti singoli poeti mantenessero questo impegno solo limitata- 
mente, alla fine degli anni venti l'antico gruppo futurista aderì al pro- 
gramma della letteratura fattuale. 


° Tra i saggi più noti che analizzano questo cambiamento ne esistono due di Walter Benjamin, 
Der Autor als Produzent (1934) e Das Kunstwerk in Zeitalter seiner techmischen Reproduzierbarkeit (1936). 
Essi furono scritti sotto l’effetto delle teorie artistiche propagandate da Serghej Tretfakov e dal 
gruppo di “Novij Lef”. In Walter Benjamin, Gesazzrielte Schrifien, I, 2, a cura di R. Tiedemann e H. 
Schweppenhiiser, Suhrkamp, Francoforte 1974. 
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I futuristi nel ruolo di esperti della cultura moderna 


Trovatisi a confrontarsi con la rivoluzione del 1917, i futuristi ini- 
zialmente si scoprirono incapaci di una risposta politica. In quella tem- 
petia storica, la trasformazione del futurismo in un programma a favore 
della cultura sovietica non fu assolutamente opera dei poeti futuristi. 
Bengt Jangfeldt, nella sua ricerca su quel periodo, spiega che nella prima 
metà dell’anno successivo alla rivoluzione i futuristi insistettero sulla 
“separazione tra arte e stato”, mentre aspettavano Pultima e più impor- 
tante rivoluzione, quella ‘ «dello spirito”, che doveva, essere il corona- 
mento finale del rinnovamento politico ed economico. In questa fase, il 
pensiero futurista fu permeato di socialismo anatchico e in genere da un 
atteggiamento antiautoritario. Tuttavia, poco dopo, nel periodo della 
fondazione della prima istituzione culturale sovietica (il Commissariato 
dell’educazione) i pittori d'avanguardia che ne facevano patte adottarono 
il termine “futurismo” (ormai ben noto) per designare il loro programma 
totalizzante, basato sulle premesse futuriste della lotta alla tradizione, alla 
psicologia e alla filosofia. Il termine “futurismo” ora divenne sinonimo 
di avanguardia artistica, sebbene Majakovskij fosse l’unico scrittore 
futurista che partecipasse al movimento in quel periodo. 

L'estensione del termine “futurismo” fu il segno di una spinta alla 
fondazione di un blocco progressista che avrebbe potuto fissare una se- 
rie di tendenze culturali già prima della ripresa della normale vita cultu- 
rale dopo la rivoluzione. I nuovi futuristi, che apparvero come espetti di 
cultura moderna, prospettarono un programma artistico sostenuto dallo 
stato, con un’arte che si sarebbe avvalsa delle tecniche d’avanguardia per 
informare il pensiero e i modelli di valori dei suoi fautori nello spirito del 
collettivismo e della moderna mentalità industriale. Essi stabilitono un 
parallelo tra comunismo nella politica e futurismo nella cultura e 
insistettero sul monopolio del loro programma estetico e sulla sua 
estensione a tutti gli strumenti di comunicazione. Successivamente essi 
tentarono di istituzionalizzare l'avanguardia come corpo che fissava 
norme, e formarono il cosiddetto gruppo “Kom-fut” (Comunista-futuri- 
sta) che tentò, senza successo, di diventare una fazione del Partito Co- 
munista, esclusivamente votata allo sviluppo culturale dell'ideologia. 

Quando nel 1918-19 i componenti dell’avanguardia russa, pungolati 
dal futurismo, tentarono di proporsi come pottatoti potenziali di una 
norma e come responsabili del controllo dei canali di comunicazione, 
quella manifestazione dimostrò che la vera idea di un monopolio statale 


10 Bengt Jangfeldt, Russian Futurism 1917-1919; I. An Outline, II, Majakowskij and October, in 
Ari, Society and Revolution: Russia 1917-1921, a cura di Nils Ake Nalson, “Stockholm Studies in 
Russian Literature”, 11, Almqvist Wiksell International, Stoccolma 1979, pp. 106-09. 
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dell’arte nasceva con gli artisti sperimentali, i quali erano anche i primi 
ad istituzionalizzare l’uso dell’arte come strumento atto a formare una 
mentalità appropriata al nuovo sistema politico. Per colmo d’itonia, in 
questa fase l’amministrazione culturale sovietica di stato si mantenne 
fedele ad una concezione molto più elevata dell’arte e trovò 
inaccettabile questa definizione delimitata e pragmatica della funzione 
dell’arte. Più avanti, in seguito al gran clamore suscitato dalle loro 
inclinazioni “monopolistiche”, i futuristi persero la loro posizione nel 
Commissariato pet l'educazione, non furono in grado di pubblicare il 
loro periodico “Arte della Comune”, si restrinsero progressivamente al 
loro lavoto di laboratorio entro la ProlefKult, e persero l’accesso alle 
iniziative editoriali ufficiali e alla stampa sovietica. 


I futuristi nel ruolo di artigiani “verbali” 


Nella fase immediatamente successiva della loro azione, volta a pro- 
curare loro un posto sulla scena della cultura, gli artisti dell'avanguardia 
continuarono a considerarsi come indicatori di tendenze, ma cambiaro- 
no tattica. Ribattezzati ‘artisti di sinistra” e non più futuristi, essi cessa- 
rono a questo punto di identificarsi nella figura dell’esperto culturale, che 
l’amministrazione sovietica non approvava, anzi osteggiava. Assunsero 
invece l’immagine di artigiani che avrebbero dato forma all'ambiente 
quotidiano dei cittadini sovietici mediante un piano di progetti utili. Il 
loro nuovo programma, che essi svilupparono nei primi anni venti, 
esigeva che le loro capacità venissero applicate alla produzione 
industriale. Da un lato, ciò dimostrava come i futuristi si rendessero 
conto delle circostanze economiche del paese; d'altro lato un loro coin- 
volgimento nella produzione industriale avrebbe assicurato loto un mi- 
nimo di sussistenza economica in un periodo di risorse scarsissime. 

I poeti futuristi, in parte perché (influenzati dalle nuove idee politiche) 
si erano formati dall’interazione delle loro idee con la critica formalista, e 
in parte per azione del mercato letterario del primissimo periodo 
sovietico (molto limitato e competitivo), a questo punto si presentarono 
come tecnici che mettevano all'opera le loro conoscenze letterarie per 
modificare e modernizzare il linguaggio. Questo nuovo ruolo di tecnico 
letterario comportava scatso prestigio sulla scena letteraria, ma i futuristi 
tentarono di legittimarlo dichiarando che la modernizzazione del 
linguaggio era un passo necessario verso la modernizzazione delle 
coscienze e perciò un passo essenziale pet lo sviluppo del comunismo. 
Così, il poeta futurista si integrò nella società postrivoluzionaria come 
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fattore di cambiamento. Gli esperimenti verbali del poeta preparavano 
forme e strutture che dovevano informare la vita quotidiana del cittadi- 
no sovietico. 

Questa definizione utilitaristica della poesia non aveva affatto biso- 
gno di essere adattata alla vera e propria produzione letteraria. La spe- 
rimentazione formale in tutte le direzioni era ora autorizzata sulla base 
di un congruo concetto di “poesia in quanto laboratorio verbale”, nel 
quale doveva essere creato il futuro linguaggio. I futuristi giunsero pet- 
fino a dichiarare che anche la poesia transrazionale, che rappresentava 
l'aspetto più controverso della loro sperimentazione poetica, aveva una 
funzione sociale legittima, in quanto costituiva una preparazione propi- 
zia all'invenzione di nomi e di marchi pet i nuovi prodotti industriali 
sovietici. "! 

Oltre la vecchia convinzione secondo cui le sperimentazioni formali 
portavano a deautomatizzare la visione del reale, i futuristi dichiararono 
che il concetto da essi espresso nel motto “forma-fatto-difficile” aveva 
una funzione utile nella vita di ogni giorno. Gli esperimenti letterati fa- 
voritono la maturazione del pensiero analitico, la comprensione di mo- 
delli e di sistemi e la flessibilità mentale che la moderna società indu- 
striale richiedeva. Influenzati dalla filosofia della Pro/e/Kult e, più spe 
cificamente, dalle prove sperimentali di Aleksei Gastev sull’organizza- 
zione scientifica del lavoro, i futuristi concepirono ogni esperimento let- 
terario come uno strumento che attivizzava il proletariato. Essi dichiara- 
rono che la poesia futurista coinvolgeva il lettore in una ricezione attiva 
della letteratura e in tal modo lo portava a sviluppare capacità analitiche 
e sintetiche che potevano essere impiegate nella vita quotidiana mo- 
derna e nel lavoro dell’industria. 

La teoria costruttivista, che sembrava offrire le garanzie di attivizza- 
re le persone con strumenti attistici, ebbe la ripercussione più vasta e 
vitale nel teatro e nel cinema, che si rivolgevano al pubblico di massa. 
La letteratura, da patte sua, con i suoi meccanismi di ricezione più inti- 
mi e meno controllati, non aveva dimostrato in modo convincente che 
la formula “forma-fatto-difficile”’ si traducesse in un modo nuovo di 
accostarsi alle attività pratiche. Il loro utopismo, tuttavia, indicava che il 
ruolo di poeta-artigiano conteneva in se stesso gli elementi del ruolo di 
poeta-attivista politico. 

Il modello di comportamento “artigiano-poeta futurista” non trovò 


1! Grigorij Vinokur, Futuristy-stroiteli jazyka (1 futuristi incontrano la lingua), in “Lef?, 1, 1923, p. 
212. 

12 Serghej Tretjakov, Otkuda i Ruda? (Perspektivy futuriza) (Da dove e per dove? Le prospettive 
del futurismo), in “Lef”, 1, 1923, pp. 200-201; Nikolai CuZak, Literazura Z'iznestroenja (Teorija v prak- 
tike) (Letteratura edificante [la teoria nella pratica]), in “Novi Ler, 11, 1928, pp. 18-19. 
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un riconoscimento nel campo della politica letteraria e non contribuì 
quasi per nulla ad assicurare al creatore di versi futurista un posto nella 
letteratura sovietica di quel periodo. Infatti, quando nei primi anni 
venti i futuristi assegnarono arbitrariamente una funzione politica al 
loro impegno nella letteratura, gli uomini più rappresentativi del 
governo comunista, come LunaCarskij e Trockij, si resero conto che 
interesse futurista pet la funzione dell’arte era di carattere 
principalmente estetico e privo di sostanza politica, e si rifiutarono di 
riconoscere che l’arte futurista avesse qualità politiche." 


I futuristi e il concetto di “incarico sociale” 


Nel 1923-24, i futuristi assunsero una nuova posizione in merito al 
compito poetico: dall'immagine di ‘poeta-attigiano”, in essi 
predominante negli anni dell’entusiasmo utopistico immediatamente 
postrivoluzionario, essi si fecero una nuova immagine, quella dell’ 
“attivista-scrittore politico” e ad essa cercarono di attenersi nell’ultima 
fase del decennio (1928-30). Un passo intermedio di questa transizione 
al nuovo ruolo fu costituito dal concetto di “incarico sociale”. I futuristi 
incominciarono a operare secondo questo concetto verso la metà di quel 
decennio, nel periodo in cui tutti gli scrittori e tutti gli artisti si resero 
profondamente conto che era necessario stabilite un nuovo tipo di 
rapporto tra produttore e fruitore d’arte, un rapporto che rispondesse ai 
bisogni della società sovietica in sviluppo. Molti scritti di prosa e poesia 
di quel periodo ebbero praticamente come oggetto questo problema del 
cambiamento di identità dello scrittore entro l'ambito della letteratura in 
fase di evoluzione." 

La nuova, più cospicua importanza del pubblico e il significato cre- 
scente del contesto socio-politico diedero soprattutto luogo ad un au- 
mento dell’attenzione nei confronti dell’esperienza storica e di conse- 


13 Anatolij} Lunacarskij, Vystyplenija na dispute Teroye kamni novoj kultury”, 9 fevrala 1925 (In- 
terventi a proposito della disputa su “Le prime pietre di una nuova cultura*, 9 febbraio 1925), goda, 
Novoe 0 Majakovskom, a cura di V. V. Vinogradov e altri, Literarurnoe nasledstvo, 65, Akademija 
nauk SSSR, Mosca 1958; Leon Trockij, Liferature and Revolution, trad. ingl. di Rose Strunsky, The 
University of Michigan Press, Ann Arbor 1960, p. 146. 

14 Fritz Mierau, nel suo Erfindung and Korrektur: Tretijakows Asthbetik der Operativitit, Akademie 
Verlag, Berlino RDT 1976, sottolinea che nella seconda metà degli anni venti questo interesse cul- 
mina in una serie di opere che dànno la biografia dell'autore e parlano di “costi personali della produ- 
zione letteraria”, p. 73. Mierau elenca i seguenti esempi: Osip Mandelstam, Su vrermeni, (Il rumore del 
tempo) (1925); Ilja Selvinskij, Zapiskà poeta (Memorie di un poeta) (1928); Ivan Katajev, Pad (Il poeta) 
(1929); Jurij Tynianov, Swe? Vazir-Mudwra (La motte di Vazit-Muchtat) (1929); Andrei Bell Na 
rubeZ'e de Stoletij (AI confine tra due secoli) (1930); Boris Pasternak, Odramngia gramola 1 
salvacondotto) (1930); Olga Fori, Suairdit Korabl (La nave dei follî) (1931); Michail Bulgakov, Kabala 
sviata (Moler) (Vita del signor Molière) (1930-36); e 77 z724estr0 e Margherita (1928, 1940). 
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guenza ad una maggior presa di coscienza dei problemi posti dall’attua- 
lità. Invece di mantenersi indipendente e valida per se stessa, la lettera- 
tura incominciò a “funzionare” come strumento per codificare la tradi- 
zione sovietica, modellando il mito della rivoluzione e distillando quegli 
elementi che dovevano fornire i fondamenti della nuova cultura sociali 
sta. Come molti altri poeti, i futuristi più noti, come Pasternak, Maja- 
kovskij e Aseev, cominciarono a interessarsi a problemi storici, e nelle 
loto poesie descrissero figure autentiche ed eventi reali, di cui venivano a 
conoscenza con ricerche d’archivio. Nei poemi epici come il Sion 
Proskakov di Aseev, I/ tenente Schmidt di Pasternak, 1905 e Lenin di 
Majakovskij, la figura del poeta, così importante nella prima poesia fu- 
turista, si mosse solo più sullo sfondo e fu confinata al ruolo del testi- 
mone di eventi storici, che registrava in modo spassionato e impersonale 
la realtà storica e politica. 

L'importanza crescente conferita al “materiale autentico” costituì 
una delle reazioni letterarie iniziali al concetto di ‘incarico sociale”, 
fino ad allora frainteso. Il concetto stesso risaliva alle considerazioni 
citca il ruolo dell’arte nel nuovo stato, di cui s'era a suo tempo fatta 
portatrice la rivista “Arte della Comune”. Qui i futuristi avevano fatto 
il primo tentativo di integrare l’artista nella società postrivoluzionaria, 
suggerendo il modello pet cui il ruolo dell’attista era quello di operate 
entro una corporazione e di eseguire gli ordini dei “clienti” senza far 
distinzione tra arte e mestiere. Ma a cominciare dalla metà degli anni 
venti il ruolo dell’artista fu modificato dal fatto che ci si aspettava che 
la politicizzazione della società sovietica avrebbe fatalmente dato luogo 
a “incarichi” di carattere prevalentemente politico. Nel soddisfare le 
richieste del pubblico, i futuristi non assunsero però responsabilità 
citca il contenuto politico del lavoro letterario né furono portati a porsi 
nel ruolo di fornitori attivi di ideali rivoluzionari. Un buon esempio di 
questo atteggiamento è il famoso saggio di Majakovskij} dal titolo ‘“Corze 
sono fatti i versi?” in cui egli descrive la “tecnologia” della stesura di un 
poema in risposta ad un otdine proveniente dalla società, un ordine che 
comportasse la seguente richiesta: descrivere l'effetto del suicidio del 
poeta Serghej Esenin sulla gioventù russa. Rispondere a questi incarichi 
sociali avrebbe dato luogo ad una letteratura con elevata circolazione, ma 
nello stesso tempo questa modificazione del ruolo della tecnica letteraria 
in direzione politica non incontrava l'approvazione della gente né una 
conferma da parte dell’amministrazione della cultura governativa. 


15 Vladimir Majakovskij, Ka? delat stai? (Come fare poesia), Po/noe sobranie socinenti v 
trznadeait tomak (Raccolta completa in tredici volumi), vol. 12, GIXL, Mosca 1958. 
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La prima metà degli anni venti fu un periodo di intense discussioni 
letterarie stimolate dalla incertezza generale sulla funzione che avrebbe 
dovuto svolgere la letteratura nel nuovo stato comunista. Nel 1925, nel 
pieno di una ristrutturazione generale delle funzioni sociali ed estetiche 
della letteratura, il partito chiarì che non intendeva ancora offrire agli 
scrittoti alcun modello avanzato di comportamento letterario. La 
cosiddetta “Risoluzione del partito sulla letteratura”, uscita in quello 
stesso anno, tentò di equilibrare i principali modelli alternativi del ruolo 
dello scrittore (scrittore-artista; scrittore-attivista politico; scrittore- 
portatore di canoni culturali), che dovevano poi essere sostenuti 
rispettivamente dal “Lef?, dall’Associazione moscovita degli scrittori 
proletari e da un giornale sostenuto dall’amministrazione pubblica (il 
“Krasnaja nov”). La “Risoluzione” dichiarava: 


Il partito — specie perché vede gli scrittori proletari come i fu- 
turi capi ideologici della letteratura sovietica — dovrebbe lottare in 
tutti i modi possibili contro un trattamento sia superficiale sia spre- 
giativo della vecchia eredità culturale ed anche contro un tratta- 
mento dello stesso genere nei confronti dello “specialista” del 
mondo artistico. Per la stessa ragione, la posizione che sottovalu- 
tasse l’importanza della lotta dello scrittore proletario contro l’ege- 
monia dovrebbe essere stata criticata: da un lato, contro la capitola- 
zione, dall’altro, contro l’opportunismo comunista. Questo dovreb- 
be essere secondo l’amministrazione statale lo slogan del partito.!° 


Ovviamente, in questa fase, il partito — mentre prometteva legemo- 
nia ideologica ai proletari e appoggiava la loro concezione della lettera- 
tura come attività politica — tentò anche di preservare sia l'idea di lette- 
ratura intesa come continuazione dell’eredità culturale russa sia la pro- 
posta fatta dagli “specialisti della parola” appartenenti all'avanguardia di 
un approccio funzionale alla letteratura. Sebbene l'egemonia ideologica 
fosse la strada del futuro, in questa fase il partito non assimilava la 
letteratura alla propaganda politica, e viceversa. Tuttavia, poiché con- 
temporaneamente Lunacarskij definiva î poeti futuristi “compagni di 
strada”, divenne sempre più evidente che l'ambizione futurista di infor- 
mare la nascente cultura sovietica con il loto marchio stava diventando 
illegittima sotto l’aspetto politico.” 


16 O politike parti v oblasti chdozestvennot literatury, in Spravoenik partdrzogo rabotnika, vyp 5 (Sulla 
politica del partito nell’ambito della letteratura artistica, in “Manuale per il funzionario del partito”, 
vol. 5), Partizdat, Mosca 1925, p. 351. 

17 In uno dei dibattiti culturali che portarono alla “Risoluzione del Partito sulla letteratura”, Lu- 
naCarskii commentò a posteriori la posizione futurista degli anni venti: “Il compagno Majakovskij ed i 
suoi amici si rifacevano ad una cultura estetizzante, ad una cultura della borghesia agiata, che cercava 
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L'ultimo tentativo futurista di attivismo politico: 
la letteratura dei fatti 


Con la pubblicazione del loro giornale “Novij Lef”, nel 1927, i futu- 
risti fecero intrepidamente il loro ultimo tentativo per assicurarsi un po- 
sto nel grande corso della vita sovietica. Il loro nuovo giornale apparve 
nel periodo dell’acutizzarsi dell’antagonismo politico | e sociale conse- 
guente all’inizio della rivoluzione culturale (1928- 31). In faccordo col 
riassetto di tutte le istituzioni culturali, la definizione del ruolo sociale 
della letteratura e, in particolare, la nozione della funzione che dovevano 
svolgere gli scrittori sovietici, stava subendo una rapida trasformazione 
nel senso dell’ugualitarismo estetico, dell’accessibilità delle masse, della 
contemporaneità e della prospettiva collettivistica. Per i futuristi il 
progresso della rivoluzione culturale significava che l'ideale dello scrit- 
tore-tecnico avrebbe perso la sua funzione sociale, poiché si progettava 
che le capacità letterarie sarebbero diventate parte della competenza di 
ogni cittadino sovietico e avrebbero dovuto essere esercitate come com- 
plemento della professione di ciascuno. Il krow-how del mestiere dello 
scrittore doveva diventare parte dell’esperienza culturale generale, con 
Pesito che il ruolo tradizionale della letteratura sarebbe scomparso. In 
questa prospettiva, scrivere si ridusse ad un insieme di capacità facil- 
mente acquisibili, per le quali la rivista apparve come P’arena ideale. La 
funzione inizialmente comunicativa, utilitaria della rivista, ed il suo for- 
mato, che esemplificavano l’ultimo approccio collettivista alla comuni- 
cazione, assicurò la nascita di una consapevolezza comune degli schemi 
di modifica e degli elementi già visibili del nuovo ordine. 

In quest’atmosfera generale, nel 1927 e nel 1928, i futuristi russi co- 
minciarono ad assumere l'identità di scrittori-giornalisti che partecipa- 
vano alle campagne economiche e culturali. Al posto della letteratura 
tradizionale, essi sostennero la letteratura della realtà e dei fatti e pro- 
posero di assegnare allo scrittore il ruolo di giornalista che descriveva 
situazioni ed eventi che avrebbero formato la coscienza dei cittadini so- 


nuove eleganze, nuovi capricci ed eccentricità insolite. Essi sono rimasti attaccati a quella posizione. 
Moltissimi amici di Majakovskij sono rimasti fermi h, appiccicati al mondo borghese”, Vystyplzza na 
dispute “Pervye kamni novoj Kultury”, 9 fevrabia 1925 goda, “INovoe 0 Majakovskom”, cit., p. 31. 

18 A partire dall’anno 1928 il gruppo di “Lef” si identificò direttamente con gli obiettivi della 
rivoluzione culturale: ““Lef ha un alleato. Questo alleato è la parola d’otdine: rivoluzione culturale. 
E una direttiva di enorme risonanza sociale e il lavoro ideologico... condotto dal gruppo di ‘Lef vi 
coincide pienamente” (Serghej Tretjakov, S' nov godo! S Novym Lefom! [Auguri per Panno nuovo 
e per un Nuovo Lef], “Novij Lef?, 1, 1928, p. 3). Per un esame globale della rivoluzione culturale, 
si veda Sheila Fitzpatrick, Cultura! Revolution as Class War, in Cultura! Revolution in Russia, 1928-1931, 
a cura di S. Fitzpatrick, Indiana University Press, Bloomington 1978, pp. 41-77. 
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vietici. Poiché questo programma coincideva con una intensificazione 
ufficiale della rivoluzione culturale, la sua funzione primatia fu quella di 
generare la presa di coscienza comune del grande cambiamento 
politico e sociale in corso. Questa concezione innovatrice del ruolo 
dello scrittore, unitamente ad un ulteriore declino dello sta/4s della 
letteratura, assicurava ai futuristi accesso ai mezzi di comunicazione di 
massa nel periodo in cui la stampa sovietica in sviluppo era angustiata 
dalla mancanza di giornalisti qualificati. 

Optando per la letteratura dei fatti, i futuristi risposero ad uno degli 
slogan della rivoluzione che definiva Tarte un “narcotico sociale”. 71 
loro programma tappresentò pure una reazione volta ad evitare una 
proliferazione di “poeti professionisti” (ve n’erano già dodicimila nel- 
l'Unione degli scrittori) ed a impedire che venissero a mancare cronisti 
e giornalisti competenti. Secondo i futuristi, la letteratura di quell’ epoca 
era “soffocata dal peso della filologia e dell’educazione letteraria” 
troppo ampollosa per poter rispondere alle necessità reali dei tempi. 
Per i futuristi degli ultimi anni venti, la parola scritta doveva adattarsi al 
nuovo ambiente in cui prendevano vita nuovi strumenti di comunica- 
zione, come il cinema, la fotografia, il manifesto, l'illustrazione del li- 
bro, la fadio, e così pure nuove forme di attività culturale, quali il citco- 
lo, l’adunata, la manifestazione. Il pubblico nuovo, quale lo concepiva- 
no i futuristi, era orientato alla tecnologia, in quanto era partecipe del- 
l'intensa industrializzazione del paese. Un pubblico di questo tipo tivol- 
geva il suo interesse soprattutto ad una presentazione concreta, dinami- 
ca, dei progressi specifici che stavano informando la vita sovietica. In 
tale contesto, la tradizionale prospettiva individualistica offerta dalla 
vecchia letteratura non aveva nessun contributo da offrire alla 
coscienza ed alla cultura del collettivismo. Ne risultò che i futuristi si 
attendevano che in questa nuova situazione ambientale i confini tra 
letteratura e giornalismo non sarebbero più stati distinguibili 
nettamente sia nella forma che nella funzione. 

Nonostante le spiegazioni utilitaristiche circa la comparsa della “let- 
teratuta del fatto” in “Novij Lef”, il problema centrale della disputa fu- 
turista intorno alla nuova letteratura rimase quello dell’estetica del 
modo di trattate la realtà nell’arte. I futuristi concordavano tra loto sul 
fatto che lo scopo del modo di scrivere nuovo era quello di offrire al 
pubblico del materiale specifico, ‘attuale’, esposto sulla pagina col 
massimo dell’obiettività e col minimo di stilizzazione estetica. Contem- 


19 Tretjakov adotta questa formula nel citato S y0vyz godom Novym Leforn!. 


20 Ibid, pp. 2 sgg. 
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poraneamente, nel gruppo si manifestarono contrasti sul problema degli 
aspetti formali di questa prosa. Da una parte, il membro più radicale 
del gruppo, Serghej Tretfakov, insisteva nell’affermare che il nuovo 
modo di scrivere doveva sbarazzarsi di tutte le stilizzazioni estetiche e 
doveva focalizzarsi meramente sul materiale da trattare. Questa 
focalizzazione avrebbe rappresentato una politicizzazione assoluta della 
letteratura, la quale si sarebbe trasformata in mezzo di trasmissione di 
fatti d’importanza politica. D'altro lato, il formalista Viktor Sklovskij, 
che rappresentava una frazione più ampia del gruppo futurista, 
sosteneva che il vero concetto di letteratura includeva necessariamente 
una funzione estetica, insita nell’inevitabile ‘distorsione’ cui andava 
incontro la materia trattata dallo scrittore. klovskij spiegò questa 
differenza nel seguente modo: 


Abbiamo ora davanti due punti di vista: quello estremo è soste- 
nuto da Tretfakov, Tretjfakov parla contro l'estetica e non ci patla 
del fine della poesia, ma del fine generale del momento estetico, 
quando è toccato il fruitore. Tretfakov vuole che una rivista sia una 
rivista e basta. La rivista ch'egli vuole esiste. La si può fare meglio. 
E senza “Lef”. Più interessante è il problema delle qualità differen- 
ziatrici, dei pezzi ‘belli?’ della rivista, la questione della creazione di 
nuovi strumenti estetici all’interno della rivista e per la rivista.?! 


Fu Tretfakov, che scriveva sul “Novij Lef”, a tracciare infine il pro- 
filo più completo del scrittore d’avanguardia-attivista politico, uno 
scrittore che rappresentava un collettivo e la cui mansione era quella di 
tradurre in parole il problema dialettico del mutamento. Secondo 
questa concezione, lo scrittore acquisisce una nuova identità, la cui 
rappresentazione più estrema è la sostituzione radicale della funzione 
estetica dell’arte con la pura e semplice funzione politica. Tretjakov 
pone Io scrittore in un ruolo più attivo invece di mantenerlo nella 
precedente posizione di artista che rispondeva agli ‘ordini sociali”. 
Invece di rispondere alle richieste ed alle necessità del pubblico, lo 
scrittore ora divenne un “fornitore” attivo di idee in coerenza con gli 
obiettivi dello stato. Secondo Tretjakov il nuovo obiettivo era: 


..lottare per una ‘letteratura del fatto” non come genere estetico 
(entro il quale è presumibile che essa possa snaturarsi), ma per la 
letteratura del fatto come metodo di lavoro di un giornalismo effi- 
ciente, centrato sui problemi socialisti del momento, quali, l’eleva- 
zione del livello di apprendimento e di comunicazione letteraria, 


21 Viktor Sklovskij, Dok.wental nyi Tolsioi (Tolstoi documentarista), in “Novij Lef”, 
10, 1928, p. 35. 
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il raddoppio del raccolto cerealicolo, la collettivizzazione 
dell’agricoltura, l'incremento dei livelli di produzione e analoghi 
problemi di ogni giorno.?? 


Si deve sottolineare che su questo tema Tretjakov collegò l’idea di 
letteratura, in quanto attività politica diretta, con la definizione futurista 
di letteratura come metodo adatto a svolgere un’eventuale azione o in- 
fluenza politica. Essenzialmente, nonostante una più diretta associazio- 
ne della letteratura con specifici scopi politici, quest'idea di letteratura 
intesa come metodo fu una logica conseguenza dell’originaria 
concezione della poesia come “laboratorio verbale” e della successiva 
nozione di letteratura come strumento pet esplicare un ‘incarico 
sociale”. In ogni caso, il problema della tecnica letteraria apparve 
subito di primaria importanza, unitamente al problema dell’influsso 
politico, il quale risultava via via sempre più urgente, ma veniva 
considerato come auspicabile senza peraltro essere specificato. 

Poiché i futuristi concepivano la nuova letteratura come portatrice 
di elementi tratti dalla vita reale, si può ipotizzare che essi abbiano sti- 
mato la scelta dei fatti che dovevano descrivere come un problema di 
importanza fondamentale. In realtà, tra i futuristi solo Tretakov attri- 
bui ai fatti una struttura ideologica precisa. Egli chiedeva che la selezio- 
ne dei fatti rivelasse l'essenza dei processi sociali, il dinamismo del cam- 
biamento nella nuova società. In particolare, Tretjakov voleva non una 
presentazione obiettiva della realtà, ma che fossero messi a fuoco gli 
eventi e le tendenze che potevano contribuire alla formazione della co- 
scienza sovietica e dei suoi modi di esplicarsi. Per lui la scelta del fatto 
doveva essere motivata dai criteri politici: “Per noi ‘scrittori di fatti” 
non possono esistere meri fatti caratterizzati da quest’unica definizione. 
C’è un fatto-effetto e un fatto-difetto, un fatto che rafforza la nostra 
posizione socialista a un fatto che la indebolisce, un fatto-amico e un 
fatto-nemico”.?? 

Nella concezione di Tretfakov, la natura funzionale dello scrivere 
“nuovo” richiedeva che il materiale fattuale fosse trasmesso in modo 
da creare una “coscienza narrativa collettivistica” e in modo da fissare a 
questo fine norme di estetica che individuassero i moduli narrativi che 
si dovevano evitare. Insomma, per Tretfakov il problema del “che 
cosa” e del “ come” in letteratura resta meno importante del problema 

“per che cosa”. Per lui, l'intenzione dello scrittore definiva la funzione 
dell’opera letteraria, dando ad essa un significato solo nel contesto degli 
scopi politici. 


2 Serghej Tretjakov, Cto rovago (Che cosa c’è di nuovo), in “Novij Lef”, 10, 1928, p. 5. 
23 Id. Prodolgenie sleduet, in “Novij Lef”, 12, 1928, p. 4. 
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Mentre Tretfakov insisteva sul nuovo ruolo dello scrittore-attivista- 
politico, le cui decisioni in materia di letteratura dovevano essere moti- 
vate da valori politici, la maggioranza dei futuristi trovò difficile elimi- 
nare la vecchia nozione di letteratura come creazione artistica, come 
prodotto della capacità particolare dello scrittore. Osip Brik, che oscil- 
lava tra la nozione formalistica della letteratura e il nuovo modello pro- 
posto da Tretjakov, tentò di argomentare che il controllo dell’arte da 
parte dei futuristi li abilitava a produrre letteratura politica, anche se 
essi non venivano riconosciuti come comunisti: 


Col loro confondere tra la natura ideologica dell’autore e gli 
effetti ideologici del lavoro letterario, i nostri critici rivelano una 
elementare incomprensione della creazione artistica. Essi 
persistono nella nozione errata che l’opera letteraria nasca solo 
come espressione dei pensieri e dei sentimenti segreti dell’autore. 
Ad essi sembra che l’opera d’arte possa essere completamente 
decifrata in quanto prodotto della coscienza dello scrittore. 


Effettivamente, guardando più da vicino il contenuto dei brani di 
prosa pubblicati nel * ‘Novij Lef? diventa evidente che i futuristi non in- 
dirizzano la loro “letteratura del fatto” agli aspetti politici dell’esistenza.” 
Piuttosto, essi cercarono di dare una legittimazione politica ad un 
esperimento letterario che sovvertiva la gerarchia dei valori letterati in- 
nalzando il livello dei generi letterari che prima erano considerati “non- 
letterari”. La nuova letteratura imboccò una strada preparata dai concetti 
formalisti, proseguì il suo corso nei primi anni venti, in cui molti 
sostenevano un innovativo “orientamento verso il materiale” ed un uso 
di una serie di generi letterari avulsi dalla corrente principale della let- 
teratuta, alla periferia della vita letteraria. In tal modo, i formalisti indi- 
cavano una strada che la letteratura russa moderna avrebbe imboccato, 
ma non stabilirono assolutamente alcun legame tra questa via ed i cam- 
biamenti politici. Nel creare la letteratura dei fatti i futuristi andarono 


24 Osip Brik, Ud pisaielgi (Insegnare agli scrittori), in “Novij Lef, 10, 1927, p. 34. 

5 Ventisei brani di prosa pubblicati in “Novij Lef? rientrano in tre categorie: bozzetti di viaggio 
(17 titoli); bozzetti biografici (2 titolîj; memorie (7 titoli. Le relazioni di viaggio offrono sia 
impressioni dell'Occidente sia descrizioni delle regioni ‘esotiche’ dell’Unione Sovietica. L'aspetto 
politico non ha quasi alcun rilievo in queste descrizioni. Importante è la nuova concezione del 
viaggiare, un nuovo modo di valutare gli scopi del viaggio tradizionale. Le biografie sono simili alle 
relazioni di viaggio e come in quest'ultime gli autori si sforzano di fornire nuovi modelli di giudizio, 
non tradizionalisti. Una di queste biografie è la storia di un giovane cinese, l’altra la storia di una 
giornata della vita di Tolstoj a Jasnaja Poliana. Infine, le memorie (con un'unica eccezione) sono 
dedicate alla storia del movimento futurista nel periodo precedente e immediatamente successivo alla 
rivoluzione, e in esse gli autori tentano di codificare la tradizione futurista tanto da giustificare la 
richiesta di uno spazio legittimo nella cultura sovietica. 
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oltre il formalismo sottolineando con insistenza che il modo con cui 
essi presentavano i fatti mirava a creare una visione uniforme del 
materiale a disposizione dello scrittore, in una prospettiva che non solo 
avrebbe dovuto essere libera dal peso morto dell’eredità culturale, ma 
che sarebbe stata consapevolmente moderna nei modi accessibili al 
pubblico sovietico.” 

Potre in evidenza il fatto rappresentava pet i futuristi ancora un’al- 
tra e (come andavano le cose) ultima modificazione nella loro ricerca di 
nuovi modi di affrontare il problema dell’arte. Com'era accaduto con i 
loro primi propositi, anche questo aveva la sua origine nel fatto che essi 
nutrivano un profondo interesse per la letteratura tecnica, ma, con- 
formemente alla cultura politicizzata degli ultimi anni venti, essa veniva 
diffusa come sviluppo della coscienza politica comunista. "Con questo 
nuovo programma, i futuristi pensavano di riuscire a raggiungere un 
nuovo pubblico attraverso la loro rivista. Essi erano ancora una volta 
in grado di assicurarsi la sussistenza economica nel periodo in cui lo 
stato stava diventando l’unico sostenitore delle arti e in cui le 
tradizionali possibilità di pubblicare presso un editore diventavano 
molto più esigue per i futuristi. Stefan Zolkiewski, un teorico letterario 
polacco, così spiega la discrepanza tra l’immagine che i futuristi 
proiettavano e la loro reale idea della letteratura: 


Nonostante gli sforzi per presentare la loro arte come analoga, 
per funzione, alla letteratura rivoluzionaria, nonostante le circo- 
stanze storiche che incominciavano ad esigere questa maschera, 
Ia letteratura futurista adempì una funzione sociale diversa. Il 
tentativo dei futuristi di porsi al centro della scena, di essere 
incorporati nella cultura politica fu effimero e patetico. La 
letteratura d’avanguardia è e vuole essere una letteratura sulla 
letteratura, una metodologia della letteratura. L’agitazione politica 
serve solo ad attuare un pronostico politico rivoluzionario. Il flirt 
dell'avanguardia politica con l'avanguardia letteraria era null’altro 
che un malinteso?” 


Nel processo del loro adattamento alla scena culturale-commerciale, i 
futuristi avevano perso la loro figura più importante, il poeta Majakov- 
skij. Primo dei futuristi, Majakovskij aveva cominciato a pubblicare la sua 
poesia “dalla fisionomia normale” in alcuni giornali e riviste, ma 


26 L'estetica della “letteratura dei fatti” è esaminata particolareggiatamente da Aage A. Hansen- 
Love, Der Russische Formalismus, Veròffentlichungen der Kommission fiir Literaturwissenschaft, 5, 
Verlag der Osterreischen Akademie der Wissenschaften, Vienna 1978, particolarmente ai capitoli: 
“Formalismus und linke Avantgardekunst (Le), pp. 478-509; ‘Literaturkraische Einschazung der fakta”, 
pp. 537-70. 

27 S. Zélkiewski, Badazzi kultury literackiej i funckji spolecznyoh literatury, cit., p. 75. 
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aveva purtuttavia mantenuto come poeta la sua identità. Quando nel 
1950 egli si iscrisse infine all’Associazione russa degli scrittori proletari 
(RAPP), questa sua decisione derivava dal fatto che egli aveva capito che 
la strada dell'avanguardia verso la cultura comunista era stata a lungo 
ostacolata e che l’ultima “mutazione” del programma futurista, la prosa 
fattuale, conservava un’unicità troppo scarsa per poter servire come 
punto di unificazione nell’ambito artistico. I tentativi futuristi di trovare 
accesso ai canali di comunicazione sovietici, innovatori per loro stessa 
natura, portarono alla perdita della specifica peculiarità estetica dell’arte. 
Entrando nella RAPP, Majakovskij tornò, perlomeno parzialmente, al 
ruolo tradizionale dello scrittore e alla vecchia concezione della 
letteratura (e altresì alla tradizionale figura dell’artista nella società). 


Futuristi e politica: conclusioni 


Nella fase successiva alla rivoluzione d’ottobte, i futuristi avevano 
incluso nel loro programma estetico un importante momento della crea- 
tività artistica: l’interesse per il contesto socio-ambientale e storico. Que- 
sta consapevolezza spinse i futuristi verso un fronte avanzato della vita 
culturale sovietica del 1920, sebbene il ruolo significativo che essi conti- 
nuavano a svolgere non fosse assolutamente proporzionale alla dimen- 
sione del loro gruppo o alla forza complessiva del loro talento letterario. 
Nei loro sforzi volti a comprendere gli effetti sulla cultura del nuovo 
sistema politico, ciascuno di essi aveva sperimentato diverse identità at- 
tistiche: quella del promotore di modelli pet la cultura comunista, quella 
dello specialista della lingua che adattava il linguaggio alle necessità della 
comunicazione moderna, quella dell’artista che metteva in atto nella 
letteratura un concreto incarico sociale affidatogli dalla società e, infine, 
quella di un giornalista che collaborava ai giornali con articoli non 
soggettivi, ma che promuovevano una prospettiva comune “sovietica”. 

In generale, i futuristi russi furono i primi a proporre l’idea di un 
sistema culturale unico, ben definito, unicamente sovietico, che doveva 
essere controllato da un corpo di norme autorevole che ne fissasse i 
modelli. I futuristi furono anche i primi a propotre l'ideale di un artista 
che agisse come un servo dello stato, ne promuovesse gli scopi concreti 
progettandone di nuovi, e che desse ai suoi lavori un taglio adatto ai 
canali di comunicazione disponibili. Per ironia, in quel periodo l’ammi- 
nistrazione culturale sovietica respinse l’obiettivo pragmatico di usare 
Parte pet promuovere gli scopi dello stato e interpretò la nuova cultura 
conservando idea dell'eredità culturale. I responsabili culturali comu- 
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nisti, sotto il controllo di Lunacarski}, rimaseto favorevoli alla tradizio- 
ne, per cui lo scrittore veniva considerato un esperto di tutto ciò che 
costituiva l’eredità culturale, che agiva molto al di fuori della politica, ed 
era in grado di trasmettere al nuovo pubblico sovietico scelte tradizioni 
culturali. 

Ancora: appena la situazione politica dell’Unione Sovietica si stabi- 
lizzò, si ebbe la prova che la valutazione dei futuristi circa la direzione 
che doveva prendere la vita letteraria nella nuova società era corretta. 
L’idea di un sistema culturale controllato dallo stato, che i futuristi spe- 
rimentarono sia prima del 1919 che in quell’anno stesso, divenne una 
realtà nel 1934, quando le autorità della cultura imposero la formula del 
“realismo socialista”. La fondazione dell’Unione degli scrittori, che ga- 
rantiva un sostegno allo scrittore e il suo accesso ai canali di comunica- 
zione in cambio dei suoi servizi di propaganda delle opinioni ufficiali 
della cultura socialista formalizzarono infine il rapporto dialettico tra lo 
scrittore e lo stato. 

Questi sviluppi dimostrano che i futuristi furono i primi a capire la 
natura del nesso esistente tra letteratura e politica, nei primi anni del- 
l’instaurazione del sistema sovietico. Nello stesso tempo, i futuristi 
fecero però l'errore di non rendersi conto che il loro impegno pet 
l’innovazione formale, nucleo centrale del loro programma estetico, 
sarebbe stato estraneo alla mobilitazione della letteratura in favore dello 
stato. All’inizio, essi avevano messo in relazione tutte le modificazioni 
avvenute nella comunicazione letteraria con le modificazioni della 
struttura del messaggio. In tutte le loro proposte essi avevano inteso 
servirsi di forme d’arte pet rivelare i modelli organizzativi di base, e 
attraverso questa tivelazione speravano di aumentate la consapevolezza 
delle loro concezioni e delle loro modalità di pensiero entro sistemi che 
sarebbero stati adatti a tutte le forme di comunicazione. Elevando la 
comunicazione ad un valore culturale supremo, essi divennero parte di 
quel fenomeno sociale del XX secolo (il movimento d’avanguardia), che 
comprese come il rapido cambiamento fosse la chiave di ogni sviluppo 
moderno, sociale, economico e culturale. Nell’Unione Sovietica, fu 
rifiutata la premessa futurista di una forma artistica che modernizzasse la 
coscienza, ma il modello di vita culturale proposto dai futuristi e la loto 
concezione delle relazioni che dovevano intetcotrere tra lo scrittore e lo 
stato furono alla fine istituzionalizzati. 

Se è vero che non anticiparono direttamente lo sviluppo del realismo 
socialista e l’organizzazione dell’Unione degli scrittori, i futuristi 
capirono però chiaramente che il corrispettivo culturale del sistema po- 
litico sarebbe stato un sistema monolitico, controllato dalle istituzioni, 
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in cui uno scrittore-specialista avrebbe impegnato le sue capacità allo 
scopo di promuovere il punto di vista sovietico circa la realtà socio-po- 
litica in sviluppo. Sebbene abbiano errato nell’aspettarsi che per realiz- 
zare questo programma sarebbe stato necessario modernizzare il lin- 
guaggio e i canali di comunicazione, i futuristi non si ingannarono nel 
valutare la direzione che avrebbe seguito la vita letteraria nei decenni 
successivi. 
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Futurismo, ultraismo e culture politiche nell’area ispanica 
Jaime Bribuega 


“Non esiste futurismo in Spagna”. “In Spagna, il futurismo mantiene 
viva la sua presenza pet tutto il primo terzo del secolo”. 

Entrambe le affermazioni sono tanto vere quanto false, ma proprio 
nella dialettica che costituisce il nocciolo di questa contraddizione si 
trovano le espressioni utili a definire il comportamento delle avanguardie 
stotiche spagnole. Per capirle bisognerà demolite certi equivoci. Ba- 
sterebbe come esempio dire che il fatto pet cui nelle pubblicazioni ap- 
paiano nomi spagnoli come Picasso, Gris, Dalî, Mirò, Oscar Dominguez 
o Julio Gonzales, considerati i pilastri che costituiscono le fondamenta 
dell’avanguardismo internazionale, non significa che la Spagna, come 
centro culturale, sia stata un territorio di prima linea, ma piuttosto, 
denuncia una cronaca di diserzioni ininterrotte alla volta di Pari 

Ma occorre approfondire di più. Le rivoluzioni che durante il XIX 
secolo si succedono in tutta Europa incideranno debolmente sulla storia 
spagnola, di modo che, questo paese entra nel XX secolo con un invete- 
rato ritardo rispetto al mondo che gli è contemporaneo. Entra avulso 
dalla rivoluzione industriale e, di conseguenza, privo del protagonismo 
contundente di una borghesia disposta a favorire le metamorfosi di quei 
diversi volti del potere che ci sono familiari nella storia contemporanea. 

Lo scheletro e la mentalità dell’antico regime planerà come un fanta- 
sma sul territorio e sul tempo del primo terzo del XX secolo spagnolo. 
Salvo la Catalogna e, in modo molto peculiare, il Paese Basco, e ad ec- 
cezione di qualche raro esempio isolato la cui singolarità non fa che 
confermare quanto abbiamo detto, il secolo stitacchiava i suoi primi lu- 
stri dinanzi a un territorio enorme e vario, arcaicamente rurale, guatnito 
da certi nuclei urbani? nei quali si accumula una burocrazia schelerotiz- 


1 Picasso abbandona la Spagna nel 1904; Mirti nel 1918; Dali nel 1929; Gris Io aveva fatto nel 
1906 e Julio Gonzales nel 1900; Oscar Dominguez lo farà nel 1934, come tutti gli altri nel momento 
in cui la loro produzione comincia ad avviarsi per il cammino che li consacra nel panteon dell’avan- 
guardia. 

2 Quando la Spagna entra nel XX secolo, il 47% della proprietà rurale è in mano al 2% dei pro- 
prietati. 
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zante, che non poche volte si nasconde nei tentacoli inerti di strutture 
socio-economiche decrepite. 

Una mappa di sviluppi diseguali forza il movimento operaio, che na- 
sce energico in mezzo alle contraddizioni sociali,’ a realizzare sforzi tita- 
nici per favorite comportamenti inevitabilmente puntuali su un orizzonte 
scompaginato. Circostanze storiche favorevoli come la neutralità con cui 
la Spagna riesce a fronteggiare la Grande guerra, sono mal sfruttate e si 
traducono solamente in smisutate accumulazioni di capitale che fi- 
niscono per squilibrare l'economia ed acuire le contraddizioni. Su questa 
base sociale ed economica i nazionalismi accelerano ancor più il loto 
ritmo come risposta strumentalizzata da certi settori borghesi davanti 
all’inefficienza e alle spaccature dei poteri centrali. 

In generale, la politica estera continua come nei secoli precedenti e 
come pure oggi, in una gara di contrattempi che non produce altro che 
salassi inutili nell'economia, nella tranquillità collettiva e nella stessa carne 
del popolo. Al crollo coloniale in America ora si aggiunge il logoramento 
morale e materiale della lunga guerra d’Africa. Dopo i primi lustri questi 
processi aumentano di complessità in progressione geometrica ma, a 
conti fatti, la dittatura di Primo de Rivera non farà che consacrate 
situazioni e approfondire le ferite di modo che poi la Seconda 
Repubblica Spagnola, con una manciata di sforzi discontinui e a volte 
disperati, si lanci in un itinerario di contraddizioni ed errori che il fasci 
smo si incarica di aggiogare definitivamente. 

Non vogliamo addentratci troppo in un tema ben noto agli storici e 
che, in quanto complesso, risulta difficile tracciare per sommi capi. Tut- 
tavia, è ovvio che nello specchio di questa triste storia di malformazioni 
endemiche e di risposte frustrate, il grosso delle proiezioni culturali del- 
Pideologia dominante non è stato nulla di più che un cumulo di opera- 
zioni di adeguamento. In tal modo, la cultura ufficiale si è manifestata 
stantia e ancorata ai pretesi splendori di un passato che forse non era 
stato mai tanto glorioso. 

Così la Spagna si trova di fronte all’inevitabile momento della sua 
autocritica, e la dialettica tra quella cultura dominante e il sorgere delle 
varie alternative culturali, fautrici di una modernizzazione, acquisisce tinte 
disparate. Proprio pet questo si scatena un esuberante e vigoroso 
torrente di risposte. Come dice Tafòn de Lara: “In questo mezzo secolo 
(1885-1936) la Spagna è entrata nella contemporaneità... Si è moltiplicata 
la ricerca di risposte a una problematica diversa da quella tradi- 


3 La UGT (Uniòn General Trabajadore) inizia il secolo con 26.000 iscritti. Nel 1919 passa a 
127.000; nello stesso anno si crea la Confederacion Nacional del Trabajo, di tendenza anarchica. 
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zionale. Il risultato è un’opera creativa come in rarissimi periodi della 
nostra storia si era avuta”. 

La consapevolezza disperata del fatto che la Spagna doveva integrarsi 
nell'Europa servì da fulcro a un dibattito culturale e politico che la nostra 
storiografia ha consacrato intorno a concetti e a situazioni più o meno 
chiarificatoti, ma ormai topici, come krausismo, tigenerazionismo, 
generazione del ‘98, ecc. 

Se la letteratura, nella misura in cui adatta verbalmente situazioni e 
idee, ha saputo raccogliere questo dibattito che si prospettava in forma 
esplicita in filosofia, nel saggio e nello scritto politico, le arti figurative, 
figlie in Spagna di un concetto di artista più lontano da quello dell’in- 
tellettuale di quanto non lo fosse quello dello scrittore, si mantennero 
fortemente ancorate ad atteggiamenti di conservatorismo critico che le 
rese idonee a rendere visivi i comportamenti reazionari dell'ideologia 
dominante. 

Questa problematica, straordinariamente tipica della Spagna pet i 
termini in cui si prospetta, rimane in realtà molto lontana da quanto nella 
cultura europea stava supponendo, o soprattutto avrebbe supposto, la 
dialettica espressiva generata dai movimenti di avanguardia, attraverso la 
quale si sarebbe trasformata la maggior parte delle manifestazioni 
letterarie, musicali e artistiche. E, tuttavia, questa dialettica raggiunse 
anche la Spagna. La dinamica dell’avanguardismo esplode per simpatia e, 
curiosamente, la prima scintilla fu una scintilla futurista. 


Lo sbarco del futurismo in Spagna 


Nell'aprile del 1909, la rivista “Prometeo” fa conoscere il Mangfesto del 
futurismo” Sono passati solo due mesi dalla sua pubblicazione a Parigi e 
uno dalla sua apparizione a Milano. Si tratta di un successo spurio, senza 
precedenti né conseguenze immediate, che passa completamente 
inavvertito dalla maggior parte del pubblico spagnolo che ignora ancora 
la terminologia degli ‘“ismi” e che non è neppure abituato a utilizzare la 
patola avanguardia. Ma mettiamo a fuoco alcuni dati di contesto. Quello 
stesso anno, in marzo, Gabriel Alomar aveva dato notizia 
dell’apparizione a Parigi di questo manifesto,’ diciassette giorni 


4 M. Tanòn de Lara, Medbo siglo de cultura espariola (2885-1936), Tecnos, Madrid 1977, p. 9. 

5 F. T. Marinetti, Fundacion y manifesto del futurismo, in “Prometeo”, Madrid, IV, 1909. 

6 A Parigi si pubblica su “Le Figaro” del 20 febbraio 1909 e a Milano su Poesia” dell’Il marzo 
1909. 

7 G. Alomar, EI Futurisme a Paris, in “El pople Catala”, Barcellona, 9 marzo 1909. 
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dopo la sua pubblicazione su “Le Figaro”. La rapidità con cui Alomat 
aveva agito nel dar conto del fatto, era in relazione al suo interesse a 
sciogliere un equivoco che, tuttavia, ancor oggi sembra ripetersi: Gabriel 
Alomar aveva pubblicato un opuscolo intitolato E/ Futwrismè che 
riportava una conferenza tenuta nell’Ateneo di Barcellona il 18 giugno 
1904. Effettivamente, tra il futurismo di Alomar e quello di Marinetti 
esisteva solamente la similitudine del termine’ benché, nel 1922, Santiago 
Valenti Camps opinasse che Marinetti avesse potuto vedere questa parola 
in un articolo che il “Mercure de France” aveva dedicato al testo di 
Alomar." 

La rivista “Prometeo” era apparsa nel novembre del 1908, fondata da 
javier Gomez de la Serna e diretta da suo figlio: Ramén. Circa Pim- 
portanza che la rivista ebbe presso i suoi contemporanei, ci sentiamo in 
dovere di produrre il testo indicativo di Cansinos Assens come ha già 
fatto Gloria Videla nel suo studio sull’ultraismo: 


Le nuove modalità letterarie ci sono pervenute per l'intercessione 
di “Prometeo”, la memorabile rivista che nel 1910 raccolse Peredità di 
Helios e Renacimiento, e popolò di una moltitudine di intenzioni e 
gesti la solitudine delle nostre lettere. Su “Prometeo” si pubblicarono 
le traduzioni dei poeti ultrasimbolici e fantasisti: di Saint Pol Roux, di 
Klingsor, di Paul Fort... Con la maschera di Tristan, G6rnez de la 
Serna glossò appassionatamente i manifesti futuristi che Marinetti 
lanciava dalla sua inondata Venezia. E lo stesso Marinetti, istigato da 
Tristàn, inviò a “Prometeo” la sua enciclica futurista agli spagnoli, 
abitanti di città morte, di infeconde lagune di polvere. Nonostante la 
sua devozione agli ultimi maestri del XIX secolo, palesata in 
traduzioni di Wilde, di Remy de Gourmont e di Rachilde, 
“Prometeo” fu da noi un manifesto di arte nuova, che allargò 
l'orizzonte degli specchi, degli ultimi cenacoli novecentisti... Con la 
sua amalgama di antico e moderno, “Prometeo” riflette la proteica 
fisionomia del suo animatore. Così lo vediamo spogliarsi degli influssi 
di fine secolo, del pessimismo novecentista, della facondia 
demagogica dei suoi primi libri, per adottare successivamente modi 
più liberi e leggeri, imitati dal danzante turbinio atomico.!! 


8 G. Alomar, Ed aturisme, Ed. L’Avent, Barcellona 1905. Esiste un’altra apparizione del termine 
“futurismo” che, tuttavia, non si suole citare mai: nel giugno 1907 comincia a essere pubblicata a Bar- 
cellona la rivista “Futurisme” (arrivò solo a pubblicare i primi tre numeri). Anche questa volta non 
esisteva nessuna relazione col movimento italiano dato che si trattava di una rivista di affermazione del 
catalanismo culturale. 

° Cfr. il libro di L. Ferrea: 1970. Antologia e studio su Alomar dove tutti questi dati sono perfet- 
tamente chiariti. 

10 S. Valenti Camps, Ided/ogos, teorizantes y videntes, Minerva, Barcellona 1922. 

1! R. Cansinos Assens, E/ arte nuovo. Sus manifestaciones entre nosotros, in “Cosmépolis”, 2, Ma- 


drid 1919. 
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Questa irruzione del futurismo in Spagna, frutto di un’amicizia pet- 
sonale tra Ramén e Marinetti, era ancora inalberata da questi quando, nel 
1929, scrive in // futurismo in Spagna a Londra, Parigi, Berlino, Mosca; “Viene 
diffuso in Spagna il Prodama futurista agli spagnoli (pubblicato dal 
“Prometeo” e tradotto da Rarnòn Gémez de la Serna) lanciato contro i 
tipici passatismi spagnoli”.!* Anche nel 1928, durante la sua permanenza 
in Spagna, quando Dalmau, l'“Ateneillo de Hospitalet” e “La Gaceta 
Literaria” gli organizzano un'esposizione omaggio, Marinetti ricorderà di 
nuovo la figura di Ramén nella conferenza inaugurale. 

Accanto al manifesto, che era la semplice traduzione di Ramén del 
testo che era apparso sul “Figaro”, “Prometeo” pubblicava, nello stesso 
numero, un articolo anonimo" (un articolo di indubbia mano di Ramén 
cui non si suole mai far riferimento) nel quale traspaiono già alcune 
espressioni di quello che sarà il famoso proclama del Tristàn dell’anno 
dieci. In esso si dice tra le altre cose: 


Nelle vostre cose più ribelli, più involucrabili, vi è un principio 
di corruzione, ed esse senza volere vi faranno claudicare e vi adul- 
tereranno. Siate il movimento continuo. Non adagiatevi perché l’a- 
diposo, il crasso, il venale prenderà incremento e vi vincerà... Si 
conviva col contraddittorio, con l’assurdo, ma si viaggi qua e là, 
non dobbiamo essere stazionari perché allora diventeremo sordidi 
e manici di bastone... 


Nel giugno del 1910, “Prometeo” scava una seconda trincea e ap- 
paiono tracciati “proclami futuristi agli spagnoli”, firmati da Tristàn 
(pseudonimo di Ramén G6mez de la Serna) e da Marinetti. 

Il proclama di Ramén, le cui prime righe sarebbero state riprodotte 
nella pagina speciale che “La Gaceta Literaria” dedicò a Marinetti il 15 
febbraio 1928, per celebrare il suo soggiorno a Madrid (qualche giorno 
prima del suo viaggio a Barcellona), è uno dei tipici prodotti dell’autore in 
cui si mescolano gli elementi della sua personale fauna immaginativa con 
piccole tessere estratte direttamente dai primi scritti marinettiani. Così 
questo testo che è scritto come una serie ininterrotta di esclama- 


12 F. T. Marinetti, Marinetti e il futurismo, Augustea, Roma-Milano 1920, p. 55. 

13 Anonimo, Marinetti a Barcellona, in “Ia Gaceta Literaria”, Madrid, 1° marzo 1928, p. 5. 

14 Anonimo, Movimento intelectual. E! Futurismo, in “Prometeo”, Madrid, aprile 1909, pp. 90-97. 

15 Tristàn, Prodama futurista a los espafioles, in “Prometeo”, Madrid, giugno 1910. F. 'T. Marinetti, 
Proclama futurista a Los esparbles, ibid Riguardo a quest'ultimo, pubblicato alle pp. 519-531 del citato 
numero di “Prometeo”, va detto che spesso lo si data erroneamente nel 1911 (cfr. F. T. Marinetti, 
Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 1968). Si tratta dello stesso 
proclama che in seguito sarà pubblicato numerose volte col titolo di Prodaza futurista agli spagnoli o con 
quello di Contro la Spagna passatista. 
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zioni, mescola un “Modernismo!” e un “Festeggio con musica wagne- 
rianal”’ con una “Disinibizione della donna per averla in libertà e nel 
suo elemento senza quella grande promiscuità degli idilli e dei matrimo- 
nil” e una “Sassata nell’occhio della luna!” presi dall’ Uccidiazzo il chiaro di 
luna che Marinetti andava pubblicando in vari luoghi dall’aprile del 
1909;!° mescola un “Nozze di Camacho divertenti ed entusiasmanti in 
mezzo a tutti i pessimismi, a tutte le oscurità e a tutte le serietà!” con un 
primo gito nei guardaroba teatrali dei “volts”, degli aviatori, dei 
“chauffeurs”, di marconigrammi, aerodtomi, riflettori, parafulmini, set- 
pentine elettriche, ecc., che in seguito, a cominciare dal 1918, gli ultraisti 
faranno di nuovo proprie. 

In quanto al proclama di Marinetti! si risolve in maggior parte con 
un manifesto carico di imprecazioni contro i luoghi comuni dell’imma- 
gine della Spagna: preti, frati, cattedrali, ardore sessuale, ecc., e delle sue 
tipiche invettive antittadizionaliste, ma, vi sono inoltre chiare esot- 
tazioni economiche e politiche: 


La crescita della Spagna contemporanea non potrà compiersi 
senza la creazione di una ricchezza agricola e di una ricchezza in- 
dustriale. 

Spagnoli! Arriverete infallibilmente a questo risultato con l’au- 
tonomia municipale e regionale, oggi indispensabile, e con l’istru- 
zione popolare, alla quale il governo deve consacrare i 
quarantadue milioni di pesetas annuali destinate al culto e al clero. 

Occorre, per questo, estirpare in un modo definitivo e totale il 
clericalismo e distruggere il suo corollario, suo collaboratore e di- 
fensore, il carlistno. 

La monarchia, abilmente orientata da Canalejas, è in via di rea- 
lizzare questa bella operazione chirurgica. 

Se la monarchia non riesce a portarla a buon fine, se da parte 
del primo ministro o dei colleghi di gabinetto vi è debolezza o ne- 
gligenza, suonerà l'ora della restaurazione della repubblica, con 
Lerroux o con Iglesias, che aprirà una breccia profonda e forse 
definitiva nella carne intossicata del paese.!8 


Esiste un terzo assalto, obiettivamente importante e denso, ma che, 
tuttavia, ha lasciato meno tracce anche per via delle due interruzioni di 


16F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. =VI. 

17 Si può localizzare facilmente in F. T. Marinetti, Manifiestos y textos futuristas, E. del Cotal, 
Barcellona 1978, pp. 228-241, dove si trova la primitiva traduzione di Ramon Gomez de la Scena. 

18 A quanto pare, la pubblicazione di questo proclama causò a Gomez de la Serna qualche pro- 
blema con la giustizia. Cfr. R. Gomez de la Serna, Is05s, Guadarrama, Madrid 1975 (la prima 
edizione è del 1931, Biblioteca Nueva, Madrid 1931), p. 114. 
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“Prometeo”. Ci riferiamo al libro di Marinetti che si pubblica in Valencia 
(presumibilmente nel 1912) con il titolo E/ Furiszo.! 

Che significava questo primo sbarco di Marinetti nelle terre penin- 
sulari? Da parte spagnola una delle tante realizzazioni folgoranti di Ra- 
mbn Gomez de la Serna il cui vincolo con l'avanguardia spagnola sarà in 
avvenire puntuale e meteorico ma sempre preciso e diretto al 
nevralgico.” Da patte di Marinetti significava un potto in più negli 
itinerari della diffusione internazionale del suo movimento. Non invano 
il manifesto era stato presentato a Parigi, la vetrina più brillante d'Europa, 
dove nel marzo del 1911 Marinetti avrebbe indetto una conferenza fu- 
turista. Già nel 1912 ci saranno esposizioni e atti futuristi a Parigi, Lon- 
dra, Berlino, Bruxelles, L’Aia, Amsterdam e poi negli Stati Uniti e in 
Russia... 

La comparsa in Spagna sarà un’operazione simile alla pubblicazione 
del manifesto in Russia, in Portogallo, in Brasile," o alla diffusione di 
notizie in Polonia, in Ungheria o in Germania. 

Tuttavia, dobbiamo insistere sul fatto che la presenza esplicita e ge- 
nuina del futurismo in Spagna si dissolve dopo questa prima apparizione 
fino a quel secondo sbarco che avrà luogo agli inizi del 1928, data in cui 
avviene il menzionato viaggio di Marinetti. Il 1928 presuppone un 
contesto già diverso. Non si può dire che l'avanguardia spagnola abbia 
raggiunto una sistemazione importante ma, almeno sì, ha ottenuto di 
farsi strada nella coscienza collettiva sfoggiando il ventaglio delle ag- 
gettivazioni proprie di un vero genere culturale. E parliamo di “avan- 
guardia” in astratto, dato che in Spagna non giunge a perfezionarsi la 
costruzione di nessun movimento espressivamente definito ma solo Pe- 
sibizione di autentici tompicapo, fabbricati con le più varie poetiche, che 
nella mente del pubblico, persino di un pubblico preparato (che in 
Spagna non lo è mai troppo), passano per essere metamorfosi diverse di 
una medesima cosa: “ciò che è avanguardista”.? 


19 F. T. Marinetti, Ed Furio, Ed. Sampere, Valencia s.d., trad. di G. Gémez y e N. Hernindez. 
Nonostante la mancanza di data e il fatto che durante epoca di cui ci occupiamo non esistano riferi 
menti 4 questo libro, gli Arwivi del futurismo De Luca, Roma 1959-62) lo collocano nel 1912. Lo fa 
pure (con qualche dubbio) il libro di Gloria Videla, E/ wtraismo (Gredos, Madrid 1971). Esiste un’e- 
dizione facsimile spagnola (con aggiunte), Mandiestos y tesctos futuristas, EA del Cotal, Barcellona 1978. 

20 Oltre 4 queste importazioni futuriste, GOrnez de la Sema favori, nel 1915, la prima mostra del 
cubismo a Madrid. Nel 1917 promosse l’unico passaggio di Picasso per Madrid che si conosca dal 
1901. Fu presente in riviste di avanguardia così importanti come “Helix”, o il numero surrealista del 
“Bulleti de Agrupament escolar?. Nel 1931 pubblicò un libro che sarebbe diventato famoso, Is0s 
(Biblioteca Nueva, Madrid). Fu, certamente, una figura di un’indipendenza contumace. 

21 Il manifesto venne pubblicato in Russia 18 marzo 1909 su La Tarde Il Diario das Ayores lo fece 
conoscere in Portogallo il 5 agosto 1909. Il Brasile lo conobbe nel 1910 con la traduzione di Almaquio Dinis. 

2. nostra visione sulla struttura e sul comportamento delle avanguardie spagnole l’abbiamo 
espressa fondamentalmente in tre lavori: Las vanguardsas artzsticas en Esparia. 1909-1936, Istmo, Ma- 
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L'arrivo di Marinetti è, di conseguenza, l’artivo di un magnate della 
modernità. Non si creano qui posizioni di scontro come quelle che, nel 
1914, si erano verificate tra futuristi russi e italiani: manca quella preci- 
sione e specificità nelle progettazioni che fanno sì che si possa generare 
un confronto specializzato. L’avanguardia spagnola ha ottenuto di non 
essere altro che un eclettismo alternativo nel quale Marinetti si inserisce a 
pieno e completo diritto. “La Gaceta Literaria” sventola la sua visita con 
tutti i mezzi” Josep Dalmau e l’“Ateneillo de Hospitalet”, messisi in 
contatto con Giménez Caballero, gli organizzano una esposizione 
omaggio in Barcellona. Nelle pagine de | a Gaceta Literaria” si accoglie 
la prima impressione di “Espaiia Veloz”. 

AI tempo del primo sbatco, il tema del compromesso politico degli 
intellettuali, benché latente, non era stato formulato in Spagna come 
un’unità esplicita nel dibattito culturale, ma in questo 1928 le cose sono 
cambiate. Un anno prima, la stessa ‘“Gaceta Literaria” ha fatto affiorare 
sintomi evidenti pubblicando il suo famoso questionario: Un nchiesta fra 
la gioventà spagnola. Politica e letteratura” Aveva poi cominciato a riflettersi 
nella cultura il dibattito ideologico che attraversava le viscere della società 
spagnola, e che si sarebbe diffuso in tutta la sua estensione durante 
l'epoca repubblicana. Al momento le cose si stavano prospettando 
come una dicotomia quasi priva di sfumature tra il compromesso politico 
e l'autonomia “decontaminata” della cultura. Negli anni della Repubblica, 
il dibattito rimarrà praticamente polarizzato tra un atteggiamento 
favorevole al compromesso, mantenuto dai settori di sinistra, e un 
atteggiamento di ostracismo culturale sbandierato dal concetto di 
“purezza” e aizzato dalla maggior parte della destra o da certe élites in- 
tellettuali, proclamatesi apolitiche, che si vedranno continuamente ob- 
bligate all’autogiustificazione nella camera di risonanza di un lustro intriso 
di conflitti sociali e politici. 


drid 1981; Manzfiestos, proclamar, panfletos y texios doctrinales, Catedra, Madrid 1979; La vanguardia y la 
Repiiblica, Catedra, Madrid 1981. 

3 Articoli de «La Gaceta Literaria” di Madrid intorno alla visita di Marinetti in Spagna (1928): E. 
Giménez Caballero, Comesazon cn Marinetti (15 febbraio); G. de Torre, Efige de Marinetti (15 
febbraio); F. T. Marinetti, Espara veloz (1° agosto); Anonimo, Marinati a Barcelona (1° marzo). Tra il 
1927 e il 1930 “La Gaceta Literaria” sarà il più importante organo di espressione e di diffusione 
dell’avanguardia spagnola e internazionale nella penisola. 

2 Espania veloz, cit., sarà pubblicata di nuovo nel 1931, Spagna velo e toro futurista, G. Motteale 
editore, Milano. Il testo spagnolo potta una dedica a Giménez Caballero, Guillermo de Torre e Ra- 
meni G6mez de la Serna. 

2 Questionario Una enezesla a la juventud espaitola. Politica y literatura, in “La Gaceta Literaria”, Madrid 
1927 (15 settembre, 15 dicembre) e 1928 (15 gennaio, 15 febbraio). 

2% La prima rivista che raccoglie questi sintomi è “Post-Guetta”, Madrid (1927-28); si riflettono 
anche in “Nueva Espana”, Magni (1930-31). Cfr. A., Jiménez Millan La Aieratura de avanzada a través de 
la revista “Post-guerra” y “Nueva Espatta” (1927-1931), in “Analecta malacitana”, Malaga 1980, III, 1, 
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Durante gli ultimi anni di questa terza decade e nel mezzo di questa 
polemica, un certo settore dell’intellettualismo spagnolo si prepara già a 
scommettere sul fascismo. Giménez Caballero, direttore de “La Gaceta 
Literaria” e principale anfitrione di Marinetti, sarà uno dei portaban- 
diera di questo settore.” Per esso sembrava evidente che il viaggio di 
Matinati questa volta obbedisse ad una chiara volontà di stagliare de- 
terminati artisti dal confuso avanguardismo spagnolo verso un compto- 
messo politico di chiaro taglio fascista: “E infaticabile. Nel suo pugno 
solleva teorie, solleva proposte, solleva un paese. Oggi si disprezza Ma- 
rinetti fra gli eruditi. Eruditi di che? Domani il fascio dei vent'anni sol- 
leverà un pugno come monumento a questo uomo”. 


Fantasma, frantumi e simbiosi del futurismo nelle avanguardie spagnole 


AI margine di questi 1910 e 1928, che segnano come due pali del 
telesrafo la presenza diretta del futurismo in Spagna, è importante ana- 
lizzare un’altra impronta differita con la quale il movimento contribuì ad 
articolare gran parte dell'anatomia e del comportamento dell’avan- 
guardia spagnola. 

Tre anni dopo i menzionati “proclami” della rivista “Prometeo”, os- 
sia nel 1913, arrivava a Barcellona il pittore uruguaiano Rafael Barradas. 
Una borsa di studio concessa dal suo paese gli aveva permesso di tra- 
scorrere un periodo di tempo a Parigi e a Milano, dove sembra che si 
sia messo personalmente in contatto col circolo di Marinetti.? All’inizio 
si limita a collaborare come disegnatore a riviste di Barcellona e di Sa- 
ragozza, ma a cominciare dal 1916 si rivelerà come il primo artista sta- 
bilitosi in Spagna che decide di dare il via a un’arte figurativa inequivo- 
cabilmente futurista. 

Prima di addentrarci nell’arte figurativa dell’uruguaiano, che costi- 
tuirà inoltre, fortuitamente, un nesso col movimento poetico ultraista 
del 1918, è bene alludere alle circostanze eccezionali che Barcellona vi- 
vrà tra il 1916 e il 1918 a causa della Grande guerra. La Spagna, come 


2? Accanto alla sua figura conviene citare quelle di Ramito Ramos e Pedro Sainz Rodriguez. In 
questi momenti Giménez Caballero mantiene ancora una posizione molto aperta nella sua rivista. 
A cominciare dal 15 agosto 1931 inizia una serie di sei numeri integralmente scritti da Giménez 
Caballero, con un taglio inequivocabilmente fascista. Cfr. C. Bassolas, La ideologia de los escritores. 
Literatura y politica en ‘La Gaceta Literaria”, Fontamara, Barcellona 1975. 

28 E. Giménez Caballero, COnversacion con Marinetti, in “La Gaceta Literaria”, Madrid, 15 feb- 
braio 1928. In questo stesso numero della rivista venne pubblicato un telegramma di Mussolini che 
esprimeva la sua adesione a Marinetti. 

29 Cfr. R. Santos Tortoella, Del rozzantico el Pop Art, EDHASA, Barcellona 1965, pp. 95-104. 
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paese neutrale, e Barcellona, come la sua città più cosmopolita, vanno 
trasformandosi durante gli anni della contesa in una seconda Svizzera 
che accoglierà un gran numero di avanguardisti emigrati dai loro paesi 
di origine. La lista è lunga: la coppia Delaunay, A. Gleizes, Maximilian 
Gauthier, Francis Picabia, Gabrielle Buffet, Marie Laurencin, Otto van 
Watgen, Frane Burty-Havilland, Arthur Cravan e suo fratello Otto 
LLoyd, Olga Scharoff, Ricciotto Canudo, Serge Charchune, Hélène 
Grunhoff e anche Gino Severini, sebbene Îa sua presenza fosse dovuta 
solo a motivi clinici.* 

Si forgia così una specie di “Comunità di caffè e Pernaud”, come la 
chiama Gabrielle Buffet, che vive la sfera esclusiva di un esilio tra apo- 
calittico e snob, ma che usa in Spagna due fondamentali vie di espressio- 
ne: i quattro numeri della rivista “391”, che Francis Picabia, capo del 
gruppo, pubblicherà a Barcellona nel 1917, e quella che gli procura 
intimo contatto con il mercante e mecenate dell’ avanguardia Josep 
Dalmau.* Di conseguenza, a Barcellona, si produce un'intensa attività 
d’avanguardia che, tuttavia, si sviluppa come una ciste che ben poco 
penetra la cultura catalana e, ancor meno, quella del resto della Spagna. 

Il frivolo dadaismo picabiano domina il talento del gruppo, ma den- 
tro alla poliedrica miscellanea degli atteggiamenti che esibiscono, più 
davanti a se stessi che davanti a un pubblico poco sensibilizzato, si pos- 
sono estratte alcune espressioni di eredità nettamente o formalmente 
futuriste. Per esempio, il 29 aprile 1916, i pittori russi Serge Charchou- 
ne e Heélène Grunhoff espongono nella Galleria Dalmau una mostra di 
pittura “simultaneista”.? Nel marzo del 1917, la Grunhoff espone di 
nuovo nello stesso luogo con un certo scandalo, e in aprile lo fa Char- 
choune presentando una mostra di arte ornamentale e film ornamentali 
che intercalano musiche di Balilla Pratella. Quest'ultima aveva provoca- 
to tra il pubblico catalano una maggior emozione, che però presto si sa- 
rebbe cancellata dalla memoria collettiva, come in generale accadeva 
con tutte le produzioni di questi allogeni e con le loro pubblicazioni. 

Catalizzato dal calore di questa agitazione, qualche spagnolo aveva 
cominciato a infilare gli aghi dell’avanguardismo locale. Fra tutti è do- 


30 Le informazioni più abbondanti sul tema degli immigrati l'abbiamo in M. L. Borras, Picabia el 
espanol, e in Samos Tortoella R., Frames Picabia y Esparia. Entrambi gli articoli sono nel catalogo del- 
Pesposizione Franca Picabia (1879-1953), Ministero della Cultura, Madrid 1985. 

31 Cfr. H. Richter, Historia del dadaismo, Nueva Visi6n, Buenos Aires 1972. Di “391” esiste un’e- 
dizione facsimile, “La Leteradura”, Barcellona 1977. Josep Dalmau è la principale figura di 
mecenate dell'avanguardia catalana. La migliore documentazione sulle sue attività è riunita nel 
catalogo dell’esposizione commemorativa Exposiòn homenaje a J. Dalman, CACB, Barcellona 1969. 

3 Cfr. J. Frances, E/ ano artistico 1916, Madrid 1917, p. 94. Charchoune aveva partecipato al 
cubismo parigino; a Barcellona aderisce al cubismo ornamentale simultaneista; a cominciare dal 
1920 si mescola col Dada francese. 
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veroso citate la figura isolata di Juan Salvat Papasseit (1894-1924). 
Con la sua giovinezza di behèmien anatchico e giornalista gorkiano, dà 
stabilità alla sua vocazione letteraria sino al 1917. Le sue connessioni 
col mondo intellettuale e artistico catalano si orientano verso una pro- 
spettiva di rinnovamento alternativa, che rende equidistanti un certo 
anarchismo naturalista e libertario da una batteria di elementi formali e 
di strutture poetiche provocatoriamente moderne. À partite da questo 
momento fonda una serie di riviste come “Un enemic del poble, fulla 
de subversiò espiritual”,” “Arc Voltaic”,” e poi “Proa”.* I loto conte- 
nuti sono variopinti ma in essi si concentra la parte più avanzata della 
letteratura e dell’arte figurativa del momento. Nel 1919 Papasseit pub- 
blica i suoi Poezzas en ondes hertzianes," un insieme di calligtammi i cui 
parafernali di metafore non sono estranei in assoluto a quelli del futuri- 
smo italiano: “Prampolini ha fatto a pezzi il magnifico vestito di Beatri- 
ce”. “... dir Poeta vuol dire esultanza, sentire piacere nel godere il bene 
della bestemmia. Solo sono poeti quelli che cantano la lotta e bestem- 
miano nelle loro canzoni” 

Poco dopo pubblica due testi importanti: il Marifest contra els poetes 
amb mintiscula. Primer manifest catalan futurista: 


.. Io vi invito, poeti, a che continulate futuri, ossia, immortali. 
Che cantiate oggi come al giorno d’oggi, che non misuriate i versi, 
né li contiate con le dita, né ve li facciate pagare con denari; vivia- 
mo sempre di nuovo. Il ‘domani è sempre più bello del passato. È 
se volete rimare, potete rimare; ma continuate a essere Poeti, Poeti 
con la maiuscola; alteri, arditi, eroici e soprattutto sinceri. 


e L'irradiator del pori i les gavines. Poemes d’avantguarda.®® 


In Papasseit questi elementi formali veicolano una profonda e ca 
passionata denuncia sociale intrisa di modernismo e messianesimo, che 
non è altro che la voce della sua coscienza politica libertaria che si era 
già espressa nel suo primo libro, Huzzo de Fetbrica, firmato con lo pseu- 


3 Cfr. J. Teixidor, Juan Salvai Papaissett, in “Rovista de Catalunya”, Barcellona, luglio 1934. 

% È stata pubblicata tra marzo del 1917 e maggio del 1919. Esiste un'edizione facsimile: “La 
Leteradura”, Barcellona 1976. 

35 Si pubblicò solo un numero (febbraio 1918). Suo sottotitolo: Plasticitlad del vértigo Formas de 
entociòn y evolucién. Vibracionismo de las idear. Poemas en ondas bertzianas, allude alle poetiche di Torres 
Gatcia, Barradas e Salvat Papasseit, tutti collaboratori della rivista. Esiste un facsimile (“La Le- 
teradura”, Barcellona 1977). 

36 Si pubblicarono solo due numeri nel 1921. Nel n. 0 vi è un articolo anonimo (sicuramente di 
Papassiet), E. T. Marinetti - Otto anime in una bomba; in esso si ignora il carattere bellicista dell’italiano, 
interpretandolo come un semplice elemento di espressione metaforica. 

? Ed. Mar Vela, Barcellona 1919. 

38 Di “Lletra de Ttalia”, ibid. 

39 In “Mar Barcellona, luglio 1920. Su questi scritti di Papasseit cfr. oltre al menzionato 
articolo di Teixidor, Anonimo, Futurista pero no mucho, in “Espada”, Madrid, 21 agosto 1920, p. 10. 

49 Barcellona 1921. 
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donimo di Gorkiano, o chiariscono alcune delle sue massime di “Un 
enemic del poble”, apparse sotto il titolo Mozs propis: “Per un buon ge- 
nerale, il soldato perfetto è quello che ha la minor quantità possibile di 
uomo”, 0 anche in molti suoi calligrammi: 


PIANO 
A J.-M. De Sucre 


MONTE AVENTINO 


O, 


PNZEOPO 


CHIESE 
CHALETS 


ARISTOCRAZIA VIZI 
IRONIA NEL CRIMINE 


Onda CRC 


OSPEDALE PUTTANE POVERE 
LA GALERA 


ONORATA FAME 
Il sol accende tutto 


— ma non lo consuma 
J. Salvat Papasseit4? 


4 In “Un enemic del poble”, Barcellona, marzo 1919. È rivelatore il sottotitolo che la rivista 
soleva mettere sotto la data che indicava l’anno (“II dell’era del crimine”, “IV dell’era del crimine” 
o “nella disunione - consacrata”) e che alludeva al rifiuto della Guerra Mondiale. 

4 Pubblicato in “Arc Voltaic”, cit. E anche interessante quello che porta come titolo Sagela del 

foc (Un enemic del poble”, Barcellona, dicembre 1917). 
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Tuttavia, qualcosa deve restar chiaro: negli ultimi tempi di Papasseit 
l’avanguardismo formale guadagna terreno, misti in esso gli elementi fu- 
turisti, ma è a spese di un progressivo inaridimento delle intenzioni di 
carattere politico o sociale. Alleate nel poeta giovane, avanguardia e po- 
litica finiscono trasformate in componenti inversamente proporzionali. 

Un'altra rivista importante fra quelle che appaiono in Catalogna in 
quest'epoca è “Trovos”,! diretta da José Ma. Junoy. Probabilmente è la 
rivista con un maggior carattere avanguardista pet i suoi contenuti e il 
suo formato, benché quasi tutti i suoi testi siano un “collage” di tra- 
duzioni di altre riviste europee. Il suo carattere è imbevuto di quell’e- 
clettismo avanguardista che diverrà abituale in Spagna, e si articola su 
testi di Apollinare, Tzara, Reverdy, P. A. Birot, Luciano Folgore, E. Bo- 
longaro, ecc. Altre figure letterarie di questo momento, in relazione con 
Papasseit e Jonoy, nelle quali si scoprono poetiche vicine, sono Tornàs 
Garcés, Joaquin Folguera, Lépez Picò o V. Solé de Sojo. 

Con questi dati rimangono disegnate le principali piattaforme dell’a- 
vanguatdia catalana della seconda decade. Se alla fine ci chiedessimo 
quale impronta futurista affiora in esse, otterremmo un cumulo disorga- 
nizzato di semplici vestigia: vi sono quegli accenti formali della passio- 
nalità di Papasseit, vi sono le traduzioni o le notizie diffuse da ‘“Troos”, la 
tendenza alla figura del callisramma nella sua accezione dinamica e vi è la 
maturazione futurista da parte dell’illustrazione plastica; per esempio 
quanto appare in certi disegni di Gelso Le o in Mirò,” o in Albert 
Siquella,° o in M. A. Cassanyes” o anche, occasionalmente in Dalf 
giovane.* Ma dove si avverte un’inclinazione più evidente e meno 
posticcia verso un figurativo di radice futurista è nel menzionato Rafael 
Barradas. Già dal 1916, Barradas stava tentando la costruzione di un 
linguaggio di avanguardia assieme ad un altro compatriota, Joaquin 
Torres Garcia. Nell’esposizione che Batradas realizzò nel maggio del 


4 N. 0: 1916; nn. da 1 a 5: settembre-aprile 1917-18. Esiste un facsimile: “La Leteradura”, Bar- 
cellona 1977. 

4 Cfr. i disegni apparsi su “Un enemic del poble” (giugno 1917) e su “Trogos” (settembre 
1917). Dopo un viaggio a Parigi, Lagar aveva realizzato in Spagna esposizioni di un’arte figurativa 
che chiamava “Planismo”, prodotto di uno strano amalgama di cubismo e di fauve. Le realizzò a 
Barcellona e a Madrid, tra il 1915 e il 1918. 

4 Cfr. un disegno apparso su “Trogos” (marzo 1918). Vi è pure un certo accento futurista nel 
disegno che realizzò per il frontespizio di “Arc Voltaic”, cit. 

46 Cfr. il disegno apparso su “Un enemic del poblen, XI, Barcellona 1917. 

Tbid., 1, Barcellona 1919. 

48 Nell'articolo di J. Subias, Salvador Dati, su “Alfar”, La Coruiia, maggio 1924, si dice testual- 
mente che intorno al 1919 praticò il futurismo plastico. Un’opera di questo tipo, appartenente a 
una collezione privata catalana, si può vedere riprodotta nel catalogo dell’esposizione Afar y su 
época, Madrid, marzo-aprile 1941. In questa pubblicazione sono riprodotte anche numerose opere 
vibrazioniste di Barradas. 

4 L’uruguaiano Torres Garcia fu un’altra figura importante tra il 1891 e il 1920, anno in cui ab- 
bandona definitivamente Barcellona. Dopo un'intensa attività a Parigi ritorna momentaneamente a Ma- 
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1928 nelle Galérias Layetanas di Barcellona, quest arte figurativa ricevette 
il battesimo programmatico con il nome di “vibrazionisno”.® Benché 
non venisse prodotto nessun manifesto, in qualche scritto di Torres 
Garcia del 1936 si possono leggere i tratti fondamentali del programma 
di questa poetica, pet bocca dello stesso Batradas: 


Il vibrazionismo è, dunque, un certo MOVIMENTO che si 
determina fatalmente per %/ passaggio da una sensazione di colore ad 
un'altra corrispondente, essendo, ciascuno di questi accordi varze note 
di armonia, diverse, fuse tra loro da accordi più sordi, in gra- 
dazione via via più opaca. 

Altro aspetto: consideriamo la forma GEOMETRIZZATA. Il 
tal cerchio è formato da una serie di angoli, la tal forma irregolare ci 
dà un rettangolo, il tal oggetto rimarrà solo incominciato: il fatto è 
che ciascuna di quelle forme cercherà di completarsi o rettificarsi 
nello SPETTATORE, e così l’artista ottiene un altto modo di vi- 
brazione, qualcosa di vivente, CHE GLI OGGETTI RAPPRE- 
SENTATI NORMALMENTE O COMPLETI NON 
DAREBBERO. Consideriamo il ritratto. Cosa ha interessato 
soprattutto il pittore? Dunque quelle cose che l'individuo riunisce 
CHE GLI CREANO IL SUO AMBIENTE SPECIALE, proprio, 
non la somiglianza fisica. Ossia, qualcosa di surreale o più reale.5! 


Le relazioni di questo brano con i testi italiani sono evidenti. 

Lo sono anche quelle che legano l’opera figurativa di Barradas con 
quell’essenza che, sia pure a una prima lettura, sembra staccatsi dalla 
pittura e dai disegni che il futurismo aveva prodotto.” Barradas è stato 
l’artista che più attivamente ha diffuso l’arte figurativa d’avanguardia. Dal 
1923 avrebbe avuto il compito di avviare verso la modernità niente meno 
che il grande scultore Alberto Sànchez.? Ma soprattutto ci interessa 
segnalare che l’uruguaiano, dopo il suo trasferimento a Madrid nel 
1918, serve anche come l’unico nesso che concatena l'avanguardia cata- 


drid nel 1934. Ma non avendo ottenuto il successo desiderato, torna in Uruguay. Ta il 1908 e il 1916, 
Torres Garda sviluppa plasticamente e teoricamente il “NNoucentisme” catalano. Fu nel 1916 che, a 
contatto di gomito con Barradas, iniziò la strada dell'avanguardia artistica. Cfr. J. Torres Garda, 
Universitario costruttivo, Poseidon, Buenos Aires 1944, pp. 554-556. 

50 Il libraio di queste gallerie era lo stesso Salvai Papasseit. Il rapporto tra i due è evidente nella loro 
partecipazione alle stesse pubblicazioni. F molto probabile che questa figliazione futurista comune 
tragga la sua origine da Barradas. Questi fece un ritratto “vibrazionista” di Papasseit nel 1918 (ca. G. 
Camps, Barcellona). 

9! Cfr. J. Torres Garda, Universitario costruttivo, cit., pp. 556 e 557. 

5 I suoi disegni vibrazionisti sono i più frequenti nelle riviste catalane di questi anni: ‘Trocos”, 
“Un enemic del poble”, “Arc Voltaic”. Lo saranno poi nella grande legione delle riviste dell’ultraismo. 

53 Cfr. le numerose allusioni a Barradas nel libro di Alberto Sanchez, Paabras de um escultor, Fer- 
nando Rotres editore, Valencia 1976. 
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lana della fine della seconda decade con il movimento letterario che, a 
partire da quell’anno, prende le mosse nella capitale: l’“ultraismo”. #1 dati 
essenziali di quel movimento son fin troppo noti sebbene siano avvolti in 
veli di protagonismi retrospettivi che con frequenza intorbidano 
l'immagine delle sue origini. 

Se ci dovessimo chiedere che cosa è stato veramente l’ultraismo e 
cosa ha significato, dovremmo rispondere utilizzando V’elasticità e la be- 
nevolenza che richiede il trattamento di un fenomeno eroicamente ini- 
ziatico. L’ultraismo annullava la distanza che si interponeva tra lo zero e 
la consacrazione pubblica dell’avanguardismo in Spagna e lo faceva 
appropriandosi di tutti gli strumenti che gli mettevano a portata di mano 
le vetrine dell’avanguardia europea. L’ultraismo vede la luce in una città 
che sino ad allora era stata vergine di modernità,” sebbene appaia nel 
corso di un anno in cui coincidono in essa delle molteplici circostanze. 
Nel 1928, parallelo all'arrivo di Bartadas, avviene quello, del pittore 
Vaisquez Diaz,” quello del poeta cileno Vicente Huidobro” e quello di 
Gelso Lagar, che espone una seconda mostra “pianista” nell’Ateneo. 
Inoltre, la coppia Delaunay si è ormai da alcuni mesi inserita nell’alta 
società madrilena e, in aprile, si celebra nel Ministerio de Estado 
un'esposizione di pittori polacchi. Due di essi, di orientamento “sin- 
cronista” (Marjan Paszkiewickz e Ladislaw Jah) fisseranno la loto resi- 
denza nella capitale.* Il manifesto ultraista, pubblicato in autunno, sem- 
bra capitalizzare il riflusso di questa piccola voragine con una volontà di 
uscite pet strada molto maggiore di quella che poteva essere stata av- 
vertita a Barcellona. Data la specifica configurazione dell'ambito cultu- 
rale in cui si mosse, la sua vita estetica quasi si sovrappone all’aneddo- 
tica della sua presenza pubblica, rendendo difficile distinguere tra i 
contenuti dei suoi prodotti poetici e la strategia delle stesse irruzioni. 


5 Lo studio -- sull’ultraismo si trova nell'opera di Guillermo de Torre, Historia de la l- 
teratima de vanguardia, Cato Raggio, Madrid 1925 (esistono numetose edizioni attuali con molte corre- 
zioni aggiunte, per esempio quella di Guadarrama, Madrid 1965). Classico è anche il libto 4 Gloria 
Videla, E/ ultraismo, cit.; è imprescindibile la satira mordace che a suo tempo aveva scritto Rafael Can- 
sinos Assens, E/ zzovimento V. P., Mondo Latino, Madrid 1921. Le prime due sono opere che conten- 
gono, inoltre, un’estesa bibliografia documentale. 

55 Sino a questo momento Madrid non ha avuto né un Dalmau né qualche avanguardista immi- 
grato né nulla di simile. Unicamente i proclami di “Prometeo” e lesposizione cubista che Ramo:n G6- 
mez de la Serna organizzò nel 1915. 

56 Vasquez Diaz viene da Parigi, il suo cubismo ‘descafeinado” si trasformerà nell’arte figurativa 
madrilena e la sua figura nella bandiera della modernità. 

57 Il fugace passaggio per Madrid di Huidobro, carico delle novità dell’avanguardismo francese, è 
stato un autentico successo nel piccolo mondo letterario. La sua influenza sull’ultraismo è un tema che 
provoca un forti polemiche, ispirate dalle più svariate volontà di protagonismo. Cfr. G. de Torre, 
Tres conceptos de la literatura espatiola, Losada, Buenos Aires 1963. 

# Occorrerebbe anche segnalare che, in febbraio, J. P. Alterman avrebbe indetto, nell’Ateneo, una 
conferenza sull’arte moderna francese, un fatto poco frequente a Madrid, dove l'informazione sul- 
lavanguardia era ancora scarsissima. 
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L'ultraismo si impone come movimento, fondamentalmente a partire dal 
1919 e si può chiarire in lenta estinzione verso la metà del 1924. Tra i 
nomi letterari, che in un modo o in un altro lo sostennero, degni di 
rilievo sono: Guillermo de Torre, Cansinos Assens, Pedro Garfias, 
Adriano del Valle, Vando Villar, César A. Comet, M. Bacarisse, José 
CiHa, i fratelli Rello, Jotje Lufs Borjes, Luda S’anchez Saornil, Xavier 
Béveda e un’altra lunga lista di compagni di viaggio. Tra i nomi degli 
artisti che collaborarono ad illustrare libri e riviste, o che parteciparono 
con i loro atti e manifestazioni: Barradas, Va’squez Diaz, Jalh, Paszkie- 
wichz, Norah Borges, i Delaunay, Botes, Fco. de Miguel, Federico Mas- 
sé, Fco. Santa Cruz... 

L’ultraismo si manifestò attraverso una moltitudine di riviste, alcune 
di brevissima durata, che costituirono l’armatura della sua stessa esi- 
stenza. Le più importanti furono: “Grecia” (Siviglia-Madrid 1918-1920), 
“Reflector” (Madrid 1920. Un solo numero), “Perseo” (Madrid 1924), 
“Ultra” (Oviedo 1919), ‘Tableros” (Madrid 1921), ‘Tobogki”’ (Madrid 
1924), “Plural” (Madrid 1925). Fu presente anche in altre importanti 
riviste culturali come “Cosmépolis” (Madrid 1919) o “Alfar” (La Coruna 
1921). Realizzò inoltre tre atti pubblici che ebbero luogo nell’Ateneo di 
Siviglia (maggio del 1919), nel Salén Parisiana di Madrid (gennaio del 
1921) e nell’Ateneo di questa stessa città (aprile del 1920. 

Come abbiamo già ripetuto insistentemente, tanto i loro manifesti e i 
loto testi programmatici, quanto la configurazione delle loro riviste, la 
struttura dei loro atti pubblici, le loro produzioni letterarie o le arti fi- 
gurative con le quali, affratellati apparvero in pubblico, sono improntati 
al più ambiguo eclettismo, qualcosa che, tuttavia, agli occhi dei compe- 
tenti locali risultava un costruttivo atteggiamento integratore e antisetta- 
rio, e dinanzi a quelli del gran pubblico una compatta, genuina e sor- 
prendente rappresentazione del “nuovo”. L’ultraismo prende un po’ da 
ogni cosa, lo rimodella e lo ricicla. Provoca il pubblico e si sente satrapo 
di Dada. Rompe la poetica del modernismo decadentista in parte ancora 
latente della nostra litica e si sente antipassatista e futurista. Usa 
massivamente e provocatoriamente il calligramma e si sente max-jaco- 
biano, apollinariano o vicino all’espressionismo tedesco. 

Utilizza un arte figurativa erede del futurismo, del cubismo o dell’in- 
decisione tedesca, e si sente anna plenipotenziario della stessa 
modernità. 


59 Queste veglie erano elegantemente raccontate dagli stessi ultraisti. P. L. Galvez, La fiesta del 
Ultra, in “Grecia”, Sivi: 20 maggio 1919; Anonimo, Nuestra valada, in ‘Ultra’, Madrid, IO 
maggio 1921; De/ Vera, in “La Voz”, Madrid, 28 gennaio 1921. 

6 In realtà ogni artista importa, senza modificarlo, il figurativo che il movimento porta con sé. 
L’unico che diventa generale nel suo corpo è quello dell'incisione tedesca, importata e contagiata da 
Norah Borges, moglie di Guillermo de Torre. 
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Si circonda di metafore macchiniste e accede così a una logica apo- 
dittica del progresso che pet giunta porta i segni di un'identità legitti- 
mata dietro le frontiere spagnole. Valga come esempio l’opinione che 
l’ultraismo meritava agli occhi dei suoi contemporanei dadaisti. 


MANIFESTO DADA? 
Parigi, gennaio 1921 


Le cubisme construit une cathédrale en pae de foie artistique 

Que fait DADA”? 
Pexpressionisme empoisonne les sardines artistiques 

Que fait DADA”? 
le simultanéisme en est encore à sa premiare communion artistique 

Que fait DADA”? 
le futurisme veut monter dans un lirisme + ascenseur artistique 

Que fait DADA”? 
Punanimisme embrasse le toutisme et péche à la Tigne artistique 


Que fait DADA”? 
le néo-classicisme découvre les bienfaits de l'art artistique 


Que fait DADA”? 
le paroxisme fait le trust de tous le fromages artistiques 

Que fait DADA”? 
Pultraisme recommande le mélange de ces 7 choses artistiques 

Que fait DADA”? 
le créacionisme le votticisme rimagisme proposent aussi quelques cettes attisti- 
ques 

Que fait DADA”? 


Que fait DADA”? 
50 francs de récompense à celui qui trouve le moyen de nous expliquer 


Que fait DADA? 
DADA’ 


Tuttavia all’ultraismo mancava la capacità di trasformare la provoca- 
zione e l’assurdo in un contenuto finale, come lo avrebbe fatto Dada, 
limitandosi a utilizzarli come un attificio. Gli mancava l’impudenza pas- 
sionale o semplicemente patrimoniale dell’espressionismo, gli mancava 
pure la geometria cristallina della poesia “cubista” francese, era carente 
della coerenza interna della poesia plastico-letteraria del futurismo e, 
quindi, di qualcosa che somigliasse, anche da lontano, alla vocazione 
politica di intervento del movimento italiano. Possiamo affermare, deci- 
samente, che prassi avanguardista e prassi ideologico-politica sono due 
sfere divorziate nell’ultraismo. La morte del movimento avviene in Spa- 
gna pet l’obsolescenza della sua capacità di generare sorpresa e di fron- 
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te all'avanzata dei poeti che formeranno ciò che la storiografia letteraria 
conosce come “Generazione del ‘27’ (o del ‘25), che rinnegarono tutto 
quello che l’ultraismo aveva di cartapesta. Debilitata la forza del movi- 
mento letterario, le arti figurative, che avevano stabilito con esso un ma- 
trimonio meramente occasionale e ancor più lontano dalla coerenza 
poetica che le manifestazioni liriche, rimarranno disorientate ttovando un 
nuovo canale (benché solo momentaneo) nell’Exposicion de la Sociedad 
de Artistas Ibéricos del 1925. Riguardo al tema che ci interessa, questo 
quadro della situazione significa che fino al 1928 non ritroveremo più 
nessuna impronta del profilo del movimento italiano. 

Come abbiamo detto, il viaggio di Marinetti nel 1928 segna la seconda 
presenza virtuale del futurismo in Spagna. Parallela e senza troppa 
connessione con questa parentesi di andata e ritorno, mescolata nuo- 
vamente con l’atteggiamento Dada, riappare l'ombra futurista nelle ma- 
nifestazioni di un nuovo movimento catalano: il ‘gruppo antiartistico”. 

Fermiamoci più a lungo su questo fatto poiché è un tema abbastanza 
meno noto di quello dell’ultratsmo. Tre nomi importanti nella storia 
dell'avanguardia spagnola assumono in pratica la totalità della sua vita 
storica: Sebastian Gasch, Lluis Montanya e Salvador Dalî. Gasch è il 
critico d’arte che tra il 1925 e il 1936 ha prodotto la biografia sull’avan- 
guardia artistica più estesa di quante se ne siano pubblicate in Spagna. 
Alcuni scritti che non furono asettici e lo portarono a energiche prese di 
posizione nei dibattiti del suo tempo. Lluis Montanya, anch'egli critico di 
avanguardia, ebbe una produzione meno nutrita ma ugualmente attiva. 
E, infine, Salvador Dalf si trova nel punto algido di una biografia 
meteorica in cui è passato attraverso tappe di fauvismo, di divisionismo, 
di realismo novecentista, di espressionismo, di qualche raro vaneggia- 
mento futurista, di cubismo, e infine di surtealismo, che in compagnia di 
Lorca ha scoperto in Catalogna e ora pratica in una maniera quasi 
esclusiva. E anche sul punto di fare il salto definitivo verso Parigi, fatto 
che si verificherà l’anno successivo.® 

L'offensiva di questo trio comincia a programmatsi in seno a una ri- 
vista di Sitges che sarà l'organo fondamentale dell’espressione dell’avan- 
guardia catalana alla fine degli anni venti, “L’Amic de les Arts”. 


6 Per quanto concerne questa esposizione, capitale nella storia dell'avanguardia spagnola, cfr. ]. 
Brihuega, La exposiion de la S. A. I, nel catalogo dell'esposizione commemorativa del cinquantenario, 
Club Urbis, Madrid, giugno 1975. 

6 Come si può osservare nelle biografie delle opere monografiche sull’ultraismo, mentre era in 
vigore si produsse in Spagna la maggior quantità di scritti sul futurismo italiano. 

6 La consacrazione pubblica di Dali avvenne a cominciare dalla sua partecipazione all'Esposizione 
degli artisti iberici. In seguito, appoggiato da Dalmau, iniziò una serie di esposizioni a Barcellona che gi 
conferirono una fama improvvisa e folgorante. Si può trovare una bibliografia e una cronologia ab- 
bondanti su questo periodo daliniano nel nostro libro Las vanguardias artisticas en Espafia. 1909-1936, cit. 

64 “L’Amic de les Arts” venne pubblicata in Sitges tra il 1926 e il 1929. Diretta da J. Carbonell, 
fu molto combattiva in campo artistico e letterario. 
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Dalle sue pagine, e sin dall’inizio, Gasch offrì informazione e pole- 
mica in abbondanza, soprattutto intorno alle esperienze di Dalf. Dal lu- 
glio, sull'’“Amie” cominciano a comparire testi surrealisti di Salvador 
Dalf.® Nell'agosto del 1927 a Barcellona appare l'annuncio che si pub- 
blicherà un Manifiesto Antiartistico® e infine, nel marzo del 1928 detto 
manifesto esce per strada in forma di volantino.” 

Il Manifiesto Antiartistico, noto anche come il “Full Groc” (foglio 
giallo) è l’espressione paradismatica dell’attività del gruppo, che si con- 
centrerà in altri due manifesti, nell’infrastruttura di una serie di confe- 
renze provocative che saranno indette nell’Ateneo di Sitges, conosciute 
come “Els 7 devant el centature”” e infine, nell’edizione dell’ultimo nu- 
mero de “L’Amic de les Arts” completamente adattato ai presupposti 
del “movimento antiattistico”.? Per inquadrarlo come elemento fonda- 
mentale, va segnalato che, parallelamente all'emissione di queste mani- 
festazioni artistiche, sia Gasch sia Montanyà o Dalî seguono rotte intel- 
lettuali completamente diverse (Dalf è in piena incubazione del surrea- 
lismo), il che denuncia il carattere meramente strategico del movimento 
“antiartistico”. Di tutte queste realizzazioni, presiedute soprattutto dallo 
spirito provocatore del dadaismo, ci interessa far riferimento al “Full 
Groc”. 


Del presente MANIFIEST'O hemos eliminado toda cortesia en nuestra acti- 
tud. Inutil toda discusibn con los representantes de la actual cultura catalana, 
artisticamente negativa, aunque eficaz en otros 6rdenes. La transigencia o la 
correcciòn conducen a delicuescencias y lamentablés confusionismos de todos 
los valores, a las mas irrespirables atmosferas espirituales, a las mais perniciosas 
de las influencias. Ejemplo: “La Nova Revista”. La violenta hostibiliclad, por el 
contrario, sita netamente los valores y las posiciones y crea un estado de espiti- 
tu higiénico. 


HEMOS ELIMINADO toda atgumentacion Fxiste una enorme bibliografia 
HEMOS ELIMINADO toda literatura todo el esfuerzo de los artistas de 
HEMOS ELIMINADO toda lirica hoy para suplir todo esto. 

HEMOS ELIMINADO toda filosofia 





a favor de nuestras ideas. 


65 S. Dalî, Sant Sebastìd, in “L’Arnie de les Arts”, Sitges, luglio 1927, e Peix perseguit per 
un rata, thid., settembre 1928. 

66 Anonimo, Cronzques artistiques, in “Art Novell”, Barcellona, agosto 1927. 

67 Esiste un’edizione facsimile, “La Leteradura”, Barcellona 1977. 

68 S. Dalî, S. Gasch, L. Montanyk Guia sinoptsca: Cinema, in “L’Amic de les Arts”, 
febbraio 1928; L’Anunci comercial, publicitat, propaganda, ibid., aprile 1928. 

6 Riuscì solo ad aver luogo la prima di queste conferenze. Tuttavia, tutte furono pubblicate 
su “L’Arnie de les Arts” (tra aprile e agosto). 

70 Esiste un’edizione facsimile: “La Leteradura”, Barcellona 1977. 
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NOS LIMITAMOS a la mas objetiva enumeracién de hechos. 

NOS LIMITAMOS a sefialar el grotesco y tristisimo espectaculo de la 
intelectualidad catalana de hoy, estancada en un ambiente 
reducido y p utrefacto. 


PREVENIMOS de Ia infeccibn a los an no contagiados. 
Cuestiòn de estricta asepsia espiritual. 
SABEMOS que nada nuevo vamos a decir. Pero nos consta que es la 


base de todo lo nuevo que hoy hay y de todo lo nuevo que 
tenga posibilidades de crearse. 

VIVIMOS una época nueva, de una intensidad poetica imprevista. 

EL MAQUINISMO — ha revolucionado el mundo. 

EL MAQUINISMO - antitesis del circunstancialmente indispensable futurismo - 
ha verificado el cambio mas profundo que ha conocido 
la humanidad. 

UNA MULIITUD anénima — antiartistica — colabora con su esfuerzo cuotidia 
no en la afirmaciòn de la nueva época, viviendo a la vez de 
acuerdo con su tiempo. 


UN ESTADO DE ESPIRITU POST-MAQUINISTA SE ESTA FORMANDO 
LOS ARTISTAS de hoy han creado un arte nuevo de acuerdo con este estrado 
de espiritu. De acuerdo con su época. 


AQUI, NO OBSTANTE SE CONTINUA VEGETANDO IDILICAMENTE 


LA CULTURA actual de Catalufia es inservible para la alegria de nuestra 
época. Nada mas peligroso, mas falso y Inas adulterador. 


PREGUNTANIOS A LOS INTELECTUALES CATALANES 
— De qué os ha servido la Fundacién Bernat Metge, si después habéis de con- 
fundir la Grecia antigua con las bailarinas pseudo-clasicas? 


AFIRMAMOS que los sportman estati mas proximos del espirftu de Grecia 
è que nuestros intelectuales. 

ANADIREMOS que un esportman virgen de nociones artisticas y de toda 
erudiciòn est mas cerca y es mas apto para sentir el arte y 
la poesia de hoy, que los intelectuales miopes y embarazados 

or una preparaciòn negativa. 

PARA NOSOTROS_ Grecia se continna en Ia resultante numerica de un motor de 
aviaciòn, en el tejido antiartistico de anonima manufactura 
inglesa destinada al golf, en el desnudo del music-hall ameri 


cano. 
ANOTAMOS que el teatro ha dejado de existir para unos cuantos y casi 
para todos. 
ANOTAMOS que los conciertos, conferencias y espectaculos corrientes 


hoy entre nosotros, acostumbran a ser sinonimos de Iocales 
irrespirables y aburridisimos. 


Futurismo, ultraismo e culture politiche nell’area ispanica 427 


PORELGONIRARIO nuevos hechos de intensa alegria y jovialidad reclaman la 


HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
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HAY 
HAY 
HAY 
HAY 
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HAY 
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DENUNCIAMOS 
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DENUNCIAMOS 
DENUNCAMOS 
DENUNCIAMOS 


DENUNCIAMOS 


DENUNCIAMOS 
DENUNCIAMOS 

















atencién de los jévenes de hoy. 
el cinema 
el estadio, el boxeo, el rugby, el tennis y demas deportes 
a musica popular de hoy: el jazz y Ia danza actual 
el salén del automévil y de la aeronautica 
os juegos en las playas 
os concursos de belleza al aire libre 
el desfile de rnaniquifes 
el desnudo bajo la luz eléctrica en eI music-hall 
a milsica moderna 
el autodromo 
as exposiciones de arte de los artistas modernos 
an una gran ingenierfa y unos magnificos trasatlanticos 
una arquitectura de hoy 
de epoca actual 
la literatura moderna 
los poetas modernos 
el teatro moderno 
el graméfono, que es una pequeria maquina 
el aparato de fotografiar, que es otra pequeria maquina 
diarios de rapidisima y vastisima informacién 
enciclopedias de una erudiciòn extraordinaria 
la ciencia en una gran actividad 
la critica documentada y orientadara 
etc., etc., etc. 
finalmente, una oreja inm6yil sobre un pequet’io humo derecho. 








la influencia sentimental de los lugares comunes raciales de 
Guimera 

la sensibleria enfermiza servida por el Orféo Catala, con su 
repertorio manido de canciones populares, adaptadas y adul- 
teradas por la gente negada para la nfsica, y hasta de com- 
posiciones originales. (Pensamos con optimismo en el coro 
de los ‘Revellers” americanos) 

la falta absoluta de juventud de nuestros jévenes 

la falta absoluta de decisibn y de audacia 

el miedo a los nuevos hechos, a las palabras, al riesgo del ri&culo 

el soporismo del ambiente de las perias y las personalidades 
barajadas en el arte 

la absoluta indocumentacién de los criticos respecto al arte 
de hoy y de ayer 

los jévenes que pretenden repetir la antigua pintura 

los jévenes que pretenden imitar la antigua literatura 
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DENUNCIAMOS a arquitectura de estilo 

DENUNCIAMOS el arte decorativo que no sigue la estandardizacion 
DENUNCIAMOS os pintores de arbolés torcidos 

DENUNCIAMOS la poesia catalana actual, hecha de los mas manoseados tOpi- 
cos maragailanos 

DENUNCIAMOS os venenos artisticos para uso infantil, tipo: /ordi”, (Para la 
alegria y comprensibn de los nilios, nada mas adecuado que 
Rousseau, Picasso, Chagall...) 

DENUNCIAMOS a psicologia de las nifias que cantan: “Rosd...”, 
DENUNCIAMOS la psicologia de los niflos que cantan: “Rasò, Rasò...”. 














FINALMENTE NOS PONEMOS BAJO LA ADVOCACION DE LOS 
GRANDES ARTISTAS DE HOY, 
de la mas diversas tendencias y categorias: 


PICASSO, GRIS, OZENFANT, CHIRICO, JOAN MIRO, LIPCHITZ, 
BRANCUSI, ARP, LE CORBUSIER, REVERDY, TRISTAN TZARA, PAUL 
ELUARD, LOUIS ARAGON, ROBERT DESNOS, JEAN COCTEAU, STRA- 
WINSKY, MARITAIN, RAYNAL, ZERVOS, ANDRE BRETON, etc., etc. 


SALVADOR DALI LLUISMONTANYA 
SEBASTIA GASCH 


Barcelona, Marzo de 1928 


Riducendo l’analisi alle espressioni più elementari (la meccanica 
connotativa di questo testo è abbastanza aperta e ci porterebbe troppo 
lontano), potremmo dire che tanto la critica quanto l'alternativa si arti- 
colano intorno a due grandi paradigmi inconciliabilmente ostili, come 
annuncia la stessa avvertenza iniziale del manifesto. Ciascuno di essi 
precisa, attraverso una serie di referenze molto concrete, una realtà e 
un orizzonte culturale. La massima concentrazione di queste referenze 
emblematiche si trova nel gioco del HI HA (= c’è) e del DENUNCIEM. 

Alcune referenze del paradigma negativo sono dirette e contundenti: 

— “Nova Revista” (uno dei portavoce del riflusso novecentista). 

— “Fundaciò Bernard Metge” (creata per iniziativa di Cambò all’inizio 
degli anni venti pet tradurre in catalano testi greci e latini; era solita 
organizzare rappresentazioni di balletto classico nel teatro greco di 
Barcellona). 

— “Angel Guimerà” (citato per l'esaltazione delle virtù razziali del popolo 
catalano). 

— “La pefias” (lo stesso riferito alla vita di società). 

— “L'architettura di stile” (riferita ai revival romani, gotici, rinascimen- 
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tali ecc. di tanta paccottiglia nell’architettura catalana dalla “Renai- 
xenga” 
— “I pittori di alberi-torta” (con riferimento ai paesaggisti tardomoder- 
nisti, pseudofauvisti, pseudocezanniani). 
— “L'Arte decorativa” (riferita a uno dei generi più sviluppati della cultura 
artistica catalana). 
“I luoghi comuni maragalliani” (con riferimento a uno dei miti più sacri 
del Rinascimento). 
“Kordi e Rosé) Ros” (come emblemi dell’educazione infantile tradi- 
zionali e riproduttori degli schemi culturali). 


Il paradigma positivo è costruito (oltre che dall'insieme di nomi in- 
cluso alla fine) da tutta una serie di allusioni alla già vecchia mitologia 
della vita moderna: macchine (dall’aeroplano al grammofono), sport 
come pratica e spettacolo, standardizzazione (quello della “moltitudine 
anonima” non ha maggior valore di quello di una ridondanza del con- 
cetto di standard), architettura, arti figurative e letteratura “moderne” 
(senza altre precisazioni), attività scientifica, ingegneria, inutilità dell’e- 
rudizionismo (“HI HA [-=- c'è] di enciclopedie d’una erudizione straor- 
dinaria””), estetica di massa (“salone dell'automobile e dell’areonautica”, 
“concorsi di bellezza all'aria aperta”, “Music-hall”), mezzi di comunica- 
zione di massa, ecc. 

I paradigmi si definiscono, oltre a questi insiemi di richiami precisi, 
per mezzo di un sistema di connotazioni dicotomiche molto più concet- 
tuale. 








Positive Negative 

intensità poetica putrefazione 
spontaneità vergine intellettualismo miope 
divertimento, giovialità sonnolenza, noia, 


n ME sensibilità malaticcia 
decisione, audacia, gioventù, 
ignoranza del ridicolo timore 


conoscenza della cultura 
contemporanea 

novità, attualità ristagno 

verità e rigore. falsità e adulterazione. 


non documentazione 
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varia: un ampio campionario di attività (vi sono pittori, scultori, musicisti, 
sctittori, teorici, critici d’arte, architetti, filosofi...); poetiche molto diverse 
(cubismo, metafismo, surrealismo, dadaismo, purismo...). Vi sono solo 
quattro spagnoli (Picasso, Mirò, Gris e Gatcià Lorca); i primi tre hanno 
già un prestigio mondiale, ma coniato all’estero, solo Lorca rappresenta la 
cultura peninsulare. 


Gli antecedenti degli elementi che formano il “Gtoc” si perdono 
nell’interminabile pietraia della mitologia avanguardista straniera e anche 
nazionale. Non occorre ricercare molto nella poesia ultraista per trovare 
aeroplani, automobili, sport, luce elettrica, jazz e ogni tipo di anglicismi. 
Molti di questi clementi li abbiamo visti già utilizzati da Gomez de la 
Serna nel suo “proclama futurista agli spagnoli”. Potremmo anche 
pensare al dadaismo, ma Dada manca della volontà ‘edificante’ degli 
ultraisti e anche di quel senso “razionale” che il manifesto di cui ci 
occupiamo pretende lasciat trasparire. Ma vi è una via di influenza più 
diretta. E evidente che tanto la maggior parte degli elementi quanto la 
stessa struttura linguistica e visiva del “Groc” hanno un'autentica ca- 
taratta di antecendenti nell’estesa produzione programmatica e letteraria 
del futurismo (curiosamente Marinetti era stato a Barcellona un mese 
prima del lancio del manifesto antiartistico). Già nel 1913 Apollinaire 
aveva scritto L'antitradition futuriste. 

In esso erano presenti i seguenti elementi che in seguito compaiono 
nel “Groc”: 

— Varietà di sistemi tipografici che rendono possibili sistemi significativi 

autonomi, 

Possibilità di letture sintagmatiche e sistematiche. 

— Struttura semantica ctitico-alternativa sdoppiata in paradigmi positivo 
e negativo con un’alta concentrazione in una parte del manifesto: 

MER...DE...AUX ROSE...AUX 

— Referenze molto concrete per il paradigma negativo coincidenti con la 
propria cultura contemporanea. 

— Il paradigma positivo con referenze (tra le altre a una poetica concreta) 
a “mimique universelle”?, “art des lumières”, “Brooklyn et gratteciels”, 
“Citques, Music-hall”, ecc. 

— Gruppo di nomi propri al modo di “elenco di santi” che includa at- 
tività diverse, poetiche diverse, ecc. 


Ossia, esttaendo un solo documento dall’orbita futurista riusciamo a 
coprire quasi la totalità degli elementi del “Full Gtoc”, con l’unica 
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differenza di 15 anni di distanza e dell’adattamento di esso al particola- 

rismo della cultura catalana. Crediamo non sia necessario ricercare di 
iù. 

di Tuttavia nel gennaio del 1930 si pubblicheranno nuovi “full groc”, 

nei quali ormai prevale chiaramente il senso della provocazione dadai- 

sta," ma le lotte interne dei suoi componenti provocano la loro 

completa dissoluzione. 

Uno schema molto simile a quello del “Full Groc” avrà il manifesto 
che nel 1933, ormai tardivamente, servì da presentazione a una fugace 
rivista pubblicata a Lerida: “Art”, si tratta però di una pubblicazione 
quasi completamente sconosciuta anche agli avanguardisti spagnoli del 
tempo. D’altra parte, lungo questa catena di analogie successive, l’ini- 
ziale impronta futurista persiste ormai solo più come un lontano ante- 
nato. 

Come si è già detto, attraverso queste manifestazioni imparentate col 
futurismo che abbiamo passato in rivista, si distacca una linea 
differenziatrice, capitale e dominante: la pratica assenza di programmazioni 
politiche. Queste accelerano la loro presenza in Spagna a partite dal 1930 e 
gli unici movimenti spagnoli paralleli all'avanguardia internazionale che 
includono nei loro programmi progetti di carattere politico o sociale (e non 
sempre) furono quelli che si muovevano attorno al surrealismo o al 
razionalismo atchitettonico. Soprattutto quando vengono formulati dalla 
prestigiosa ‘“Gaceta de Arte de Tenerife”. In margine a ciò il dibattito 
sul compromesso politico della cultura fu portato avanti. da altre 
piattaforme.” Tra esse: riviste culturali come: “Post - guerra” (Madrid 
1927-28), “Octubre” (Madrid 1933-34), “Nueva cultura” (Valencia 
1935-37), “ Bolfvar? (Madrid 1930-31), “ Frente literario” (Madrid 
1934), “Nuestro Cinema” (Madrid 1933-35), “L’Ora” (Barcellona 1930- 
34), “Nueva Espafia” (Madrid 1930-31), ‘“Gaceta de Arte de Tenerife” 
(1932 35), “Orto” (Valencia 1932-34), tutte di sinistra, e “Acciòn Espa- 
tiola” e “Gaceta Literaria” di epoca repubblicana, di destra. Furono an- 


7 Furono firmati anche da Guillermo Diaz Plaja. Ne conosciamo il contenuto attraverso il libro 
di questo autore, Varguardismo y protesta, Libros de la Frontera, Barcellona 1975, pp. 25 e 26, 45 e 48. 

72 Esiste un’edizione facsimile: “La Leteradura”, Barcellona 1977. 

73 La questione viene impostata in Spagna sotto parametri molto specifici e travalica 
l’ambito di questo lavoro. Una bibliografia minima su questo tema potrebbe essere: 

C. Bassolas, La ideologia de los escritores, cit. 

V. Bozal, E/ realismo pisistico en Esparia de 1900 a 1936, Peninsula, Madrid 1967. 

J. C. Mainer, Literatura y pequena burguesia en Esparia, Cuadernos para el dialogo, Madrid 1972. 

). Cano Ballesta, La poesia espatiola entre pureza y revolucion, cit. 

A. Jirnénez Millan, Pureza y compromziso en la generacion del 27, in Lecturas del 27, Universidad de 

Granada, Granada 1979. 

]J. Brihuega, La vanguardia artistica espatiola a través de la critica, cit., pp. 785-895. 
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che piattaforme importanti le associazioni come UEAP (Unién de 
Escritores Artistas Proletarios) di Valencia (1933), la AEAR (Asociaciòn 
de Escritores y Artistas Revolucionarios) di Madrid e Barcellona (1933). 
Gli intellettuali che si riunitono intorno a questi organi di espressione 
marciarono per sentieri alieni da qualsiasi vestigio dei programmi del 
futurismo. Quando dalla sinistra, raramente, si allude ad esso, è per in- 
famarlo ferocemente, tacciandolo di fascismo. Tutti quelli che avevano 
partecipato a tutte quelle manifestazioni che raccoglievano gli echi futu- 
risti, si videro immersi, come gli altri intellettuali, nella forza d'impatto del 
dibattito degli anni trenta. Potremmo fare un bilancio delle loro prese di 
posizione o delle loro inibizioni.* Ma dobbiamo essere coscienti che 
lambigua figliazione futurista dei loro precedenti atteggiamenti non è 
stata, in nessun caso, la causa efficiente delle loro posizioni ideologiche. 
Se durante il tortuoso sviluppo di questo dibattito riappate la menzione 
al futurismo o ai suoi protagonisti non si potrà mai considerare come il 
risultato di una inseminazione profonda nella cultura spagnola, bensì 
l'adozione di un meccanismo di semplificazione foranea come lo satà 
quello dell’attesgiamento rivoluzionario in Unione Sovietica o anche, a 
cominciare dal 1935, quello che attiene al dibattito politico surrealista. E 
quest'ultimo esempio è ancora di più rivelatore. In Spagna il surrealismo 
attecchisce con forza dal 1927 sino al 1936;? ma quando si vede 
incalzato ad adottare una posizione attiva nel dibattito politico non lo fa 
in conseguenza di un processo di dialettica interna, bensì in quanto 
forzato dall'azione combinata di due fattori esterni all’attività surrealista 
spagnola: la stessa dinamica politico-sociale del paese e la dinamica 
politica del surrealismo francese. 

Vi è dunque poco da dire sul futurismo nella cultura spagnola ma 
‘quanto non possiamo dire” possiamo ignorarlo del tutto una volta ripercorsa 
a palmo a palmo la storia del divenire avanguardista spagnolo. Un 
processo attivato nella sua percentuale più schiacciante dallo sforzo di un 
settore di certe élites intellettuali per mantenere una posizione di 
prestigio, moderna e cosmopolita, di fronte all’impresentabile passatismo 
dei loro congeneri di classe. 


74 Papasseit muore nel 1924, senza aver avuto il tempo di confrontarsi nel dibattito. Batradas nel 
1928 è in Uruguay. Guillerrno de Torre e Ramdn Gehmez de la Serna si mantennero prudentemente 
da parte; Dah fa quello che gli conviene in ogni momento e continua a farlo. Giménez Caballero 
prende chiara posizione per il fascismo. Se continuassimo la lista formeremmo un mosaico 
capriccioso e poco rivelatore. 

75 La bibliografia sul surrealismo spagnolo è ormai molto estesa. Sono interessanti gli studi di V. 
Bodini, P. Me, Pérez Minik, Garcia Gallego, Lucia Cardi de Carpi... Nel libro collettivo, E/ Surealiszo, 
a cura di J. Brihuega, Catedra, Madrid 1983, pp. 205-225, abbiamo raccolto i titoli più importanti. 
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Breve epilogo ispano-americano 


Il tema dell’avanguardismo nell'America Latina non è in assoluto 
meno denso di quello propriamente spagnolo. Inoltre, il suo ambito 
spaziale è immenso e la sua cronologia sfasata. Ciò presuppone di dover 
accennare a contesti culturali differenti e rende difficile distillare da tutto 
questo un tema tanto concreto come quello dei nessi tra futurismo e 
politica. Quindi ci limiteremo a disegnare un semplice profilo intro- 
duttivo.” 

L’Atgentina, l'Uruguay, il Cile, il Perù, il Messico e altri paesi tennero 
coperti i loro fuochi privati di avanguardismo che mantennero in 
premuroso contatto con tutto quanto succedeva in Europa e, in virtù di 
una lingua comune, dedicarono una speciale attenzione alla Spagna. 

Jorge Luîs Borges fu colui che, nel dicembre 1921, diede avvio a 
Buenos Aires alla pubblicazione del primo numero della rivista murale 
“Prisma”. Con essa, l’esperienza ultraista peninsulare passava in Argen- 
tina per trasmissione diretta e cominciava ad adeguarsi a nuovi indirizzi. 

Ma questo dato, tradizionalmente “punto zero” del movimento 
avanguardista americano, ha un recente antenato nel numero unico di 
“Los Ratos. Revista de orientaciòn futurista” che era stata pubblicata 
anche a Buenos Aires nel gennaio del 1920 diretta da Bartolomé Galîn- 
dez.” Le sue pagine dimostrano che è stata la prima introduzione ragio- 
nata del movimento italiano nell'America Latina e anche la prima presa 
di posizione di fronte all’ultraismo che Borges avrebbe sistemato defini- 
tivamente. 

Il manifesto di “Los Raros” parafrasava quello di Marinetti confer- 
mandone o negandone punto per punto i presupposti. Dopo “Prisma”, 
riviste come “Proa” (1923-25) o “Martin Fierro” (dal 1924)” continua 
no il lancio avanguardista in cui il foraneo e l’autoctono si mescolano in 
proporzioni diverse. Sarà quest’ultima rivista quella in cui si presta 
maggiore attenzione al movimento italiano, offrendo una serie di at- 
ticoli che, tra il 1926 e il 1927, si raggruppano intorno al viaggio di Ma- 
rinetti a Buenos Aires. Tuttavia, l’articolo che egli ha scritto per il 


76 E anche molto estesa la bibliografia sull’avanguardismo latino-americano. Val la pena citare il 
libro collettivo, Movizierzios literarios de vanguardia en Haspanaamertea, Atti dell'XI Congresso, presso 
PUniversità del Texas, Messico 1965. 0 quello di O. Collazos, Los vangtiardismos en América Latina, 
Peninsula, Barcellona 1977. Essi ci portano alla biografia specifica più importante. Stupisce che i 
numeri 551 e 552 di “Europe” (Patigi, marzo-aprile 1975), monografici su Les Futurismes, studino la 
Russia, la Germania, la Polonia, l'Inghilterra, la Francia, il Portogallo e tutta l'America Latina, ma 
ignorino la Sp: 

TT Cfr. A. Prieto, Una curiosa revisla de orientacion futurista, in “Baleni de literaturas hispanicas”, 
3, Rosario, Argentina 1961, pp. 23-40. 

78 Sarebbero poi ‘Inicial’” (1923-26), “Valoracions” (1923-28), “Nosotros”, “Sagitario”, ex. 


434 Futurismo, ultraismo e culture politiche nell’area ispanica 


“Martin Fieno” nel novembre del 1927 (Boazoni e il futuro dell'arte figurativa) 
manca di qualsiasi allusione politica.” 

E questo tratto che abbiamo percorso in Argentina sembra una mu- 
sica comune a tutta l'America Latina. Ovviamente, con una storia so- 
vraccatica di conflitti, di tensioni tra il sì o il no al compromesso politico 
dello scrittore e dell’artista, con Neruda, Vallejos, Biegos Riveras, 
Muidobros, Latrteas che miravano in un senso o nell’altro, il Nuovo 
Mondo oscillò prima o poi verso le mete rivoluzionarie o reazionarie, pet 
quelle del poeta indenne o del poeta macchiato. Ma lepoca delle 
importazioni fututiste rimase lontana da tutta questa problematica, set- 
vendo da semplice ambasciatore discernibile da quanto poteva identifi- 
carsi con il luogo comune del passatismo. Negli anni venti, in Uruguay 
apparvero riviste come “Los Nuevos”, “Cruz del Sur”, “Teseo”, ‘“Pega- 
so”, o ovviamente, “Alfar”.® In Cile, prima “Vértice” e, poi, intorno al 
1920- 21, compaiono “Dionysos”, “Dinamo”, “Caballo de Bastos”, “Pa- 
norama”, “Abanico”, “Claridad”, “Ariel”, “Rodo” * “Reflector”. In 
Perù, tra il 1924 e il 1927, compaiono “Flechas”, ‘“Poliedro”, “Hangar”, 
“Rascacielos”, ‘“Timonel”, “Guerrilla”, “Hurra”, “Jarana”, ‘Hélice”, 
“Amauta”. 

In Messico l'impronta futurista si fa più sonora che altrove nelle 
evoluzioni del gruppo ‘‘estridentista” (1922-27) (Maples Arce, List Ar- 
zubide, Arguelles Vela, Salvador Gallardo) e nelle sue riviste “Trradiator” 
(1923) e “Horizonte” a 926). Il suo primo manifesto è del 1922 e rende 
direttamente omaggio a Matinetti.* E così potremmo citare esempi 
paralleli in Colombia, in Ecuador o anche nelle Antille.® 

All’interno di questa grande “rete di comunicazioni” il futurismo af- 
fiorò di tanto in tanto spruzzando notizie, contaminando atteggiamenti e, 
semplicemente, prestando sotterfugi legittimatori. Ma in realtà non è mai 
stato la causa efficiente capace di far esplodere la dimensione politica 
della cultura e neppure è arrivato a tempo pet trasformarsi nel suo 
mentore. In ciò, il suo compottamento strutturale è stato simile a quello 
che aveva avuto in Spagna, dove i contenuti politici del Proddazza futurista 
agli spagnoli del 1910 erano caduti nel vuoto, dove le intenzioni di 
strumentalizzazione fascista che Giménez Caballero aveva fatto del fu- 


79 Già nel 1925, il “manifesto” che scrisse Oliveto Girondo conteneva numerosi elementi futuristi 
(“Martin Fierro”, Buenos Aires, maggio 1925). 

80 Nel 1929, la rivista di La Corùna “Alfar”, aveva trasferito la sua pubblicazione a Montevideo. 

8! Senza dimenticare, ovviamente, l'importante ruolo che giocò il ‘“creazionistno” di Huidobro. 

8 Cfr. L. Leal, E/ zvovimento estrindentista, in Movinzientos literarlos de vanguardia en Hispanoamtrica, cit., 

. 77-87. 

- 8 In Colombia “Los Nuevos”; in Ecuador ‘“Motocicleta”. Portorico produsse innumerevoli 
“ismi””: “Pancalismo” (1913), ‘Diepalismo” (1921), “Euforismo” (1923), il gruppo “No” (1923), ecc.; 
la Repubblica Domenicana il “Postumismo” (1922). 
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turismo nel 1918 avevano avuto il valore di una semplice capriola che si 
era diluita nel brodo reale delle tensioni spagnole: un barile di polvere che 
richiedeva linguaggi più diretti e programmazioni troppo nude pet 
attivare la dose del tardo romanticismo esultante o dell’ottimismo 
macchinista che il futurismo appottava. Nella sua goffa importazione 
esso risultava troppo ingenuo. Perciò la Spagna repubblicana finì per 
inserirsi principalmente nel dibattito sul realismo critico e gli unici anta- 
gonismi progressisti che ormai si potevano accettare, venivano dal sur- 
realismo o da certe avanguardie tedesche.” 

Nell’America lunga e larga, sebbene — a volte — con espressioni pri- 
marie, le cose furono, nella loro genesi, più complesse. Era una terra 
dove, a una struttura della proprietà e a una base sociale diametralmente 
diverse si mescolavano, nell’ideologico, vecchie aspirazioni di affer- 
mazione nazionalista molto differenti da quanto avrebbero potuto in- 
garbugliare l'Italia o la Catalogna; dove la relazione con quanto vi è di 
indigeno o di creolo affiora a ogni passo come argomento, o fattore di 
amalgama; dove la visione di un'Europa mitica e globale diviene amore 0 
si trasforma in rifiuto, diventa invidia o si trasforma in disprezzo, 
prossimità o lontananza. Quale passato poteva distruggere un’America 
che si guardava continuamente l'ombelico pet cercare radici? Solo un 
passato d’altri, e di qui il tiepido e il posticcio delle panacee antipassatiste, 
del suo ottimismo macchinista. E quale difficile simbiosi retorica tra un 
nuovo ordine culturale e un nuovo ordine politico quando tutto era 
nuovo. Non invano, benché sia solo un aneddoto, “Martin Fieno”, la più 
futurista delle riviste argentine, porta come testata il titolo dell’epoca di 
José Hernandez, l’emblema sacrosanto della tradizione locale: 


MARTIN FIERRO crede nell’importanza dell'apporto intellet- 
tuale dell'America, previa una forbiciata a ogni cordone ombelicale. 
Accentuare e generalizzare, in tutte le manifestazioni intellettuali, il 
movimento di indipendenza iniziato, nella lingua, da Rubén Darfo, 
non significa, però, che dovremo rinunciare affatto a fingere di non 
sapere che tutte le mattine ci serviamo di un dentifricio svedese, di 
qualche asciugamano di Francia e di un sapone inglese. 

MARTIN FIERRO tiene fede alla nostra fonetica, al nostro 
modo di vedere, alle nostre maniere, al nostro udito, alla nostra ca- 
pacità digestiva e di assimilazione.® 


84 Un articolo rivelatore è stato quello di E. Westerdahl, Croquis conciliador del arte puro y 
social, su ‘“Gaceta de Arte”, Tenerife, aprile 1934. 
85 Del Manifesto del “Martin Fierro”, cit. 
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Futurismo, vorticismo e “mondo moderno” 
William C. Wees 


“I vorticisti sorpassano in audacia i futuristi”. Così diceva un titolo di 
un numero de “Il Piccolo della Sera” di Trieste, nel 1914, che Fzra 
Pound riporta nel suo scritto in memoria di Henri Gaudier-Breseska, suo 
collega vorticista.! Se però per audacia s'intende quell’attivismo” e 
quell’antagonismo” propri dell'avanguardia, di cui parla Renato Poggioli, 
il titolo citato da Pound non è certamente giusto. 

A parte forse il colore, il titolo e poche frasi accese e impertinenti 
della loro rivista “Blast”, i vorticisti non eguagliarono affatto — senza 
parlare di “sorpasso” — quelle attività che il futurismo esaltava: “puro 
piacere del dinamismo, gusto dell’agire, entusiasmo sportivo e fascino 
profondo dell'avventura” (“attivismo”). E neppure stavano alla pati coi 
futuristi quanto a “ostilità c opposizione” contro ciò che è tradizionale, 
contro i gusti e i comportamenti consueti della gente (“antagonismo”). ì 
Essi stessi ammisero poi che la loto “audacia” si esprimeva in misura 
minore e in forme molto più sfumate che nei futuristi. 

Ma si possono. gilevare due modi di essere in cui forse i vorticisti 
hanno ‘ ‘sorpassato”’ i futuristi. È su questi due modi che verteranno le 
mie osservazioni, anzitutto pet definirli, e in secondo luogo rilevare, at- 
traverso di essi, i punti dî forza e di debolezza del vorticismo. Vorrei 
inoltre tentare di trarne alcune conclusioni circa le forze e le debolezze 
degli stessi futuristi. 

I vorticisti superano i futuristi non in audacia, ma in ‘inglesità” 
(purtroppo non dispongo di un termine migliore). Per inglesità intendo 
un qualcosa di più complicato che il paese di origine del movimento. Da 
un lato l’inglesità del vorticismo si ricollega a ciò che Wyndham Lewis 
chiamava “‘arte-politica”’: le strategie adottate dai vorticisti fanno sì che la 
pubblica attenzione si rivolga non più al movimento italiano, 
pubblicizzato su vasta scala, ma al movimento inglese, praticamente 
sconosciuto. D’altro lato l’inglesità ha qualcosa a che fare con gli stretti 


1 Ezra Pound, Gaudier-Brzeska: a Memoir, New Directions, New York 1960, p. 51. 
2 Renato Poggioli, Teorda dell'arte d'avanguardia, II Mulino, Bologna 1962. 
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rapporti che l’arte futurista e vorticista contrae con il cosiddetto “Mon- 
do Moderno”. 

I vorticisti superano in questo i futuristi, ridefinendo il concetto di 
mondo moderno e di conseguenza cambiando radicalmente i termini 
del discorso sul “moderno” e sull'arte. Essi ripetevano che lo sviluppo 
urbano e industriale dell’Inghilterra sintetizzava in sé la vita moderna e 
che i princìpi che reggevano questo sviluppo si identificavano con la 
loro arte, che era inglese. Questo è, a ben vedere, l'aspetto più interes- 
sante dell’inglesità dei vorticisti, che però non può venire separato da 
un altro aspetto, quello inerente al concetto “arte-politica”. Perciò forse 
è meglio seguire, sia pure brevemente, l'emergere di un gruppo di artisti 
inglesi che all’inizio si allearono coi futuristi € poi se ne staccarono per 
affermare una loro identità peculiare, come votticisti.’ 


hi. 


Nell'aprile 1910 Marinetti compì la sua prima visita in Inghilterra per 
conto del movimento futurista creato da poco. In un discorso al Li- 
ceum Club di Londra, si presentò come catalizzatore di una coscienza 
futurista in Inghilterra. “Ciò che di voi mi piace” — disse ai presenti — 


è il vostro indomito e bellicoso patriottismo. Amo il vostro indivi- 
dualismo, che vi permette di aprire le braccia agli individualisti di 
tutti i paesi... Avete conservato una passione sfrenata per la lotta in 
tutte le sue forme, dal pugilato (semplice, brutale e rapido) al 
rombo delle bocche mostruose dei cannoni, chini con le loro mobili 
cavità d’acciaio sui ponti delle vostre supetcorazzate, quando fiu- 
tano, bramose, squadre navali in lontananza.* 


Contemporaneamente, Marinetti lamentava però l'incapacità inglese 
di abbandonare, pur nel futurismo, i vecchi atteggiamenti passatisti: 
“Adorate le belle macchine volanti che sfiorano veloci la tetra, il mare e 
le nuvole, e ancora conservate gelosamente l’ultimo frammento del pas- 
sato”. Marinetti insistette su questo tema quando tornò nell’isola due 
anni dopo. In una conferenza alla Bechstein Hall nel 1912, egli elogiò 


3 Si rimandano i lettori che vogliano conoscere tutta la vicenda del vorticismo ai seguenti 
testi: W. C. Wees, Vorticism and the English Avant-Garde, University of Toronto Press, Toronto 
1972; R. Cork, Vorticism and Abstract Art in the First Machine Age, vol. 1, University of California, 
Berkeley e Los Angeles 1976; P. Groth, Der VWorticismus în Literatur, Kunst und Wissenschafi, H 
Burke, Amburgo 1972. 

4 Le futurisme, Sansot, Patigi 1911, pp. 22 sgg. 
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l'Inghilterra per la sua “brutalità e arroganza”, ma attaccò l’inglese per- 
ché “asservito alle vecchie, fradicie tradizioni”. In un’intervista ad un 
giornale, Marinetti definì Londra ‘città futurista” per i suoi autobus dai 
vivaci coloti, per i suoi enormi, abbaglianti affissi, le insegne pubblicita- 
rie splendide di colori nella notte, e per la ferrovia sotterranea, dove di- 
ceva, aveva ottenuto ciò che desiderava: non diletto, ma un'idea total- 
mente nuova di moto, di velocità. Era una sfortuna, concludeva, che gli 
artisti inglesi ignorassero questi aspetti futuristi della vita moderna. “Il 
fatto è” — affermò — “che 1 vostri pittori nutrono sentimenti 
nostalgici, desiderano ancora un pretesto che è già oltre il ricordo, si 
immaginano di vivere in un’eterna Arcadia”. 

Naturalmente, poche persone erano disposte a vedere nei “pronun- 
ciamenti” di Marinetti qualcosa di serio o a dare un qualche valore ai 
pittori futuristi che esponevano alle Sackville Galleries. Tuttavia qual- 
che sporadica voce inglese si levò a difendere Marinetti e il futurismo. 
Harold Momo nella sua “Poetry and Drama” scrisse: 


La gente ricorderà a lungo il discorso e la meravigliosa dizione 
del piccolo Marinetti (in un'immensa sala vuota la sua persona ap- 
pariva piccola, ma il suo spirito immenso), la sera della manifesta- 
zione futurista, di fronte a un gruppetto di inglesi, che, come ogni 
sera applaudivano Shaw, ora applaudivano selvaggiamente la fran- 
ca irrisione marinettiana di tutte le loro caratteristiche e di tutte le 
loro predilette consuetudini nazionali.‘ 


Il pittore Walter Sickert — non certo futurista — scrisse di quella se- 
rata: ‘“Austero, vigoroso, patriottico, nazionalista, positivo, antiarcaico, 
antisentimentale, antifemminista (tutto ciò per cui Prudhon è 1’ an4par 
nocratico), il futurismo è un movimento da cui in Inghilterra noi abbiamo 
molto da apprendere”. Il futuro caposcuola dei vorticisti, Wyndham 
Lewis, era assolutamente concorde. Chiamò Marinetti “il Cromwell 
intellettuale della nostra epoca” e annunciò che l'Inghilterra aveva 
bisogno di questo sostegno forestiero per incanalare nella “direzione 
giusta le sue energie e per restaurare l'ordine” .È 

Sembrerebbe che Lewis avesse già in mente l’“inglesità”, ma i tempi 
non erano ancora favorevoli a un movimento d° avanguardia inglese in- 
dipendente e tanto maturo da poter fare a meno degli apporti stranieri. 
Però era già cosa notevole che ora esistesse un pubblico che apprezzas- 


5 “Evening News”, 4 marzo 1912. 

6 “Poetry and Drama”, 1, settembre 1913, p. 263. 

7 “Fortnightly Review”, 89, gennaio 1911, pp. 148 sgg. 
6 “New Weekly”, 1, 30 maggio 1914, p. 329. 
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se gli sforzi dei futuristi per “incanalare nella ditezione giusta le energie 
inglesi”. Quando Marinetti aveva visitato l'Inghilterra nell’aprile 1910 
non esisteva ancora un pubblico così ben disposto. 

Questo pubblico cominciò a formarsi pochi mesi dopo, non in con- 
seguenza della visita di Marinetti, ma in risposta alla famosa esposizione 
‘Manet e i postimpressionisti’” organizzata da Roger Fry alle Grafton 
Galleries. 

Nel 1910, come disse il critico inglese Frank Rutter, “L’atte a Parigi 
era entrata in una fase praticamente ignota a noi in Inghilterra” La 
mostra di Fry fece una breccia in questa insularità, col risultato, scriveva 
sempre Rutter, che “la generazione più giovane si affrettò a ricuperare il 
tempo perduto, e in un anno o due Londra ebbe pittori altrettanto 

‘selvaggi’ di quelli parigini”. di Quando Fry due anni dopo presentò la 
sua mostra sui “secondi impressionisti”, poté includervi un gruppo in- 
glese di artisti avanzati, tra cui c'erano quattro futuri votticisti: Wynd- 
ham Lewis, Edward Wadsworth, Cuthber Hamilton e Frederick Et- 
chells. Poco più di un anno dopo, una grande mostra a Brighton com- 
prendeva una sala cubista in cui i quattro artisti citati figuravano assie- 
me a William Robert, Jacob Epstein, David Bomberg e C. R. V. Nevin- 
son. Ad eccezione di Epstein, nessuno di questi artisti aveva esposto 
un’opera importante prima del 1910. Quattro di essi (Wadsworth, Ne- 
vinson, Roberts e Bomberg) erano ancora studenti allo Slade quando fu 
organizzata la mostra su Manet e i postimpressionisti. Ora, appena tre 
anni dopo, essi costituivano la vera punta dell'avanguardia inglese. Dal- 
le loro file uscitono i più grandi sostenitori di Marinetti nel novembre 
1913 e, ..., pochi mesi dopo, i suoi più accesi rivali. 

Testimonianza simbolica dei rappotti del futurismo con l’avanguat- 
dia d'Inghilterra fu un pranzo in onore di Marinetti organizzato da Le- 
wis, Nevinson, Wadsworth, Hamilton ed Etchells. Più tardi, secondo 
Nevinson, Marinetti propose di guidare una campagna nel continente a 
favore dei suoi nuovi alleati inglesi. Ne ricevette un fermo rifiuto. 

Gli artisti inglesi, come Lewis cercò di spiegare in un articolo su 
Marinetti, scritto per il “New Weekly”, non volevano dipendere da nes- 
suno e desideravano farsi maestri di se stessi. Il futurismo di Marinetti 
era italiano e “del sud”, affermava Lewis, mentre l'Inghilterra aveva bi- 
sogno di un”’espressione di carattere nordico”. Entusiasta di questi suoi 
argomenti a sostegno dell’inglesità, Lewis giungerà a dire più tardi: 
“Futurismo è in latga misura civiltà anglosassone. Per gli artisti di que- 


° Revolution in Art, Art New Press, Londra 1910, pp. 46 sgg. 
10 “Edinburgh Review”, 233, aprile 1921, p. 313. 
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sta rivoluzione e di queste nuove possibilità di vita, non si confà lo stare 
con altri. Siccome la vita moderna è stata ‘inventata’ in Inghilterra, 
ognuno di questi artisti avrebbe qualcosa di più profondo da dire di 
chiunque altro”. 

Benché Lewis non lo dicesse nell’articolo per il “New Weekly”, egli 
si aspettava che un’affermazione “più profonda” nascesse dal nucleo 
degli artisti d'avanguardia inglesi che avevano esposto insieme nei due o 
tre anni precedenti, e che, nella primavera del 1914, gravitavano intorno 
al Rebel Art Centre, un “effimera organizzazione il cui scopo era quello 
di provvedere allavanguardia londinese una bottega, uno studio, una 
galleria d’arte e una sala riunioni. Gli stessi artisti, nella gran mag- 
gioranza, contribuirono al periodico ‘Blast. Review ‘of the Great En- 
glish Vortex”, che parlava spesso di loro, sicché essi divennero noti 
come “gruppo vortticista”?. 

Come direttore del Rebel Art Centre e di “Blast”, Wyndham Lewis 
divenne sempre più famoso, tanto da essere considerato come il porta- 
voce di quel gruppo di artisti, alcuni dei quali, come David Bombetg e 
Jacob Epstein rifiutavano l'etichetta di vortticisti, ma continuavano a 
collaborare nella stessa direzione dei votticisti propriamente detti. Del 
nucleo originario, solo Nevinson ruppe con gli antichi colleghi. I suoi 
dipinti seguivano la moda futurista, ed egli fu l’unico artista inglese che 
si unì a Marinetti nella stesura del manifesto futurista V/it2/ English Art"! 
Apparso nel giugno 1914, il manifesto fu la causa (o perlomeno il 
pretesto) del ripudio di Marinetti e del futurismo da parte dei votticisti. 
Marinetti introdusse il manifesto riaffermando la propria ammirazione 
pet l'Inghilterra e la sua intenzione “di curare l’arte inglese dalla più 
grave di tutte le malattie: il passatismo”. Con il suo “amico Nevinson” 
Martinetti proclamò il diritto di “dare il segnale della battaglia”. Seguiva 
una condanna delle più evidenti manifestazioni del passatismo, quali “la 
malsana rinascita del medioevalismo, le città-giardino con i loro copri- 
fuochi, i loro parapetti artificiali, le danze moresche Maypole, l’Esteti- 
smo, Oscar Wilde, i Preraffaelliti...’. Richiamandosi ad una “possente 
avanguardia che sola può salvare l'Inghilterra”, Marinetti e Nevinson 
concludevano: “Così, noi chiamiamo il pubblico inglese a sostenere, di- 
fendere e glorificare il genio dei grandi pittori futuristi, cioè dei pionieri 
e delle forze d’avanguardia della vitalissima Arte Inglese: ATKINSON, 
BOMBERG, EPSTEIN, ETCHELLS, HAMILTON NEVINSON, 
ROBERTS, WADSWORTH, WYNDHAM LEWIS”.! 

Ad eccezione di Nevinson, gli artisti cui il manifesto faceva appello 


11 Si veda la nota 7. 
12 II manifesto apparve nell’“Observer” il 7 giugno 1914. 
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risposero subito ripudiandolo pubblicamente. Molti di loro trattarono 
con durezza Marinetti e Nevinson, durante una serata futurista alla 
Doré Gallery, e in gran maggioranza sottoscrissero una lettera antifutu- 
rista che apparve su diversi giornali inglesi. Annunciando che “Ci sono 
certi artisti in Inghilterra, che non appartengono alla Royal Academy né 
ad alcun gruppo passatista, e che tuttavia non concordano affatto col 
futurismo del signor Marinetti”, essi si dissociarono totalmente dal ma- 
nifesto Vit4/ English Art. La lettera era firmata da Bombetg, Etchells, 
Wadswoth, Atkinson, Gaudier-Brzeska, Hamilton, Roberts, Lewis e dai 
poeti Richard Aldington ed Ezra Pound." 

Ad eccezione di Bomberg, tutti questi artisti (compresi Aldington e 
Pound) poco dopo | firmeranno il manifesto vorticista che comparità 
sulla rivista “Blast”. È chiaro che il tripudio di Marinetti e del futurismo 
fu da parte di questo gruppo di artisti inglesi un atto di “arte-politica”. 
In questo modo essi volevano impedire a Marinetti di rivendicare per i 
futuristi ciò che i vorticisti stavano per rivendicare per se stessi: la crea- 
zione di un’arte che fosse ad un tempo inglese e “vitale”, e fosse più 
intonata allo spirito moderno che non l’’itala fiaccola” del futurismo. 
La forma visiva che quest'arte avrebbe assunto era già evidente nell’o- 
pera “paracubista” di Lewis, Epstein, Bombertg e di altri artisti del 
gruppo del Rebel Art Centre e della rivista “Blast”, di cui parleremo 
diffusamente più avanti. Ma i suoi principi estetici e la sua stretta pet- 
tinenza col “Mondo Moderno” cominciavano appena appena ad essere 
compresi in termini che petmettessero di distinguerla dal futurismo. 


Z: 


La prima persona che cominciò a parlare con conoscenza di causa 
di questa differenza fu T. E. Hulme, giovane filosofo ed abile giornali- 
sta e critico. Influenzato dal libro di Wilhelm Worringer Astrazione ed 
empatia, Hulme riconobbe ed elogiò nell’avanguardia inglese alcune 
tendenze che chiamò “astratte” e “geometriche”, caratterizzandole con 
perifrasi quali: “linee rigorose e forme cubiche”, ‘arte nuda ed austera”, 
“solide forme meccaniche”. Esse rivelavano una sensibilità che pri- 
vilegiava la “dura, pura superficie di una biella” (così si esprimeva Hul- 
me) e la precisione dei disegni degli ingegneri “dove le linee sono nette, le 
curve sempre armonicamente geometriche, e il colore, impiegato ad 
esempio per evidenziare la forma di un cilindro, mostra sfumature asso- 


13 W. 14. Rose ha riportato tutta la lettera in Te Lesters of Wyndbam Lewis, Methuen & 
Co., Londra 1963, pp. 12 sgg. 
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lutamente ‘meccaniche’ ”.!* Hulme sosteneva che il mondo moderno si 
sarebbe espresso ‘non tanto nelle semplici forme geometriche presenti 
nell’arte antica” (dove le aveva scoperte Worringet) “ma in quelle più 
complesse che la nostra mente associa all’idea di macchina”. 

Quella che interessava Hulme era appunto l’idea di macchina, non 
limmagine particolare di questa o di quella macchina. L’attrattiva che i 
futuristi sentivano per il rombo dei motori e per la velocità pazza, diceva 
ancora Hulme, era esattamente l'opposto della sensibilità moderna ch'egli 
ammirava. Il futurismo, affermò, ‘non è nient'altro che la deificazione 
del fluire”. Erano gli stessi argomenti appena appatsi in un saggio che 
Wyndham Lewis aveva pubblicato poco dopo la famosa comparsa del 
manifesto marinettiano Vital English Art. Lewis ridicolizzava la 
“straordinaria puerilità dei latini citca le invenzioni meccaniche, gli 
aeroplani, le macchine ecc.” ... “la puerilità del temperamento latino” 
continuava Lewis, “ha trasformato ogni macchina in un immenso gio- 
cattolo”.! Nel “Blast? Lewis avrebbe poi continuato a sottolineare la 
differenza che passava tra “l’effusione macchinistica” dei futuristi, non- 
ché il loro “automobilismo”, e il modo più serio e analitico con cui i 
vorticisti guardavano al moderno mondo della macchina.” I futuristi 
sfornavano a getto continuo, confusamente, immagini e forme, mentre 
Lewis e i suoi seguaci creavano disegni chiari, tesi, geometrici e astratti 
che corrispondevano perfettamente all’idea di macchina” cara a Hulme. 

Significativa e illuminante è ad esempio la differenza che corre tra la 
prima e l’ultima versione del cosiddetto Rock Dr (Perforatrice da roccia) 
(1913) di Jacob Epstein. Nella prima versione Rock Drill era una figura 
umana in gesso a grandezza naturale e molto stilizzata, posta su una vera 
petforatrice ad aria compressa. Questa forma rappresentava quello che 
Epstein stesso più tardi definì il suo “ardore per le macchine” (che durò 
poco). Epstein aveva anche pensato di porte la figura su una vera 
macchina petforattice, al lavoro. Sarebbe stata però, aveva concluso 
Pautore, un “vero gioco da bambini”, sicché la scultura assunse la sua 
forma definitiva in bronzo: una fotma tronca e rigida che esprimeva 
idea di un uomo come macchina”. Si sarebbe potuto riferire al Rock 
Drill il seguente commento di Hulme (che in realtà fu scritto 
dall’autore sotto l’impressione dei dipinti e dei disegni di Wyndham 
Lewis): “E. evidente che l’unica cosa che del corpo umano inte- 


14°T. E. Hulme, Speazations, Routledge & Kegan Paul, Londra 1936, p. 47. 

!5Ibid., p. 104. 

16 “New Weeldy”, 2, 20 giugno 1914, p. 13. 

17 Le stesse considerazioni le fa Pietro Cipolla, il quale però arriva a conclusioni diverse da quelle 
qui esposte. Cfr. P. Cipolla, Arte futurista e teoria di Wyndham Lewis, in “Quaderno”, 9, 1979, pp. 67-89. 

18]. Epstein, An Autobiography, New York 1955, p. 56. 

1° T. E. Hulme, Speczg/ations, dr., p. 106. 
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ressa l'artista sta in quel tanto di rapporti astratti e meccanici da lui 
petcepiti, quali ad esempio il braccio come leva, e così via”. Tra gli artisti 
inglesi che “hanno sorpassato” il futurismo, Lewis è stato quello che ha 
espresso nel modo più completo e, a mio giudizio, più riuscito, il 
dinamismo moderno, in disegni rigidi, geometrici e astratti nel senso 
inteso da Hulme e da Worringer. 

Sia negli anni precedenti al 1912 sia nel corso di quello stesso anno lo 
stile pittorico di Lewis si basava sulla frammentazione di oggetti e sullo 
spazio da essi occupato, dove l’autore incorporava linee, archi, angoli, 
cunei, che talora somigliavano all’interpenetrarsi delle “linee di forza” dei 
quadri del futurismo, anche se questo “soggetto” e la composizione 
globale aveva poco a che fare con le evocazioni dei futuristi, con i loro 
night-clubs, le folle della strada, i treni, le auto da corse, e così via. Il 
dinamismo delle opere di Lewis consisteva e derivava quasi totalmente 
dai sistemi interni di energia pittorica che questo artista sviluppò sempre 
più abilmente nei due anni successivi. Come artista-ingegnere, egli 
disegnò elementi astratti e meccanicamente perfetti, che compose in 
schemi forti e dinamici, pienamente corrispondenti all'idea di macchina”. 

A partire da quel primo periodo (primavera del ‘14) produssero opere 
di questo tipo diversi artisti inglesi, tanto numerosi da testimoniare ch’era 
sorta senza alcun dubbio una “scuola”. La pubblicazione di ‘Blast? nel 
luglio del 1914 ufficializzò l’esistenza del gruppo. Anche se ci fu una 
mostra vorticista nel 1915 e un secondo numero di “Blast” in quello 
stesso anno, il primo numeto segnò il momento storico più alto del 
vorticismo e fu in sé e per sé un risultato notevole. Esso è partico- 
larmente importante pet queste nostre considerazioni perché rappresenta 
il principale sforzo dei votticisti per distogliere l’attenzione del pubblico 
dal futurismo e (cosa più importante) conferisce al movimento non solo 
l'impronta dell’inglesità”’ nei confronti del futurismo stesso, ma ne 
afferma la profondità dell’impegno verso le forze di spinta del “Mondo 
Moderno”. 


dì 


Non c’è dubbio che il futurismo coopetò a dar forma a questa carat- 
teristica fondamentale del vorticismo. La pratica della pubblicazione di 
manifesti era futurista, ed era aggressiva e iconoclastica al pari dello stile 
prosaico del “Blast”. Il sentimento, espresso dagli autori della rivista, di 
essere parti integranti di una grande trasformazione sociale e non 
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semplici fautori di un cambiamento di stile, fu un atteggiamento tipico 
non solo dei votticisti ma anche dei futuristi. 

Le pagine di apertura del “Blast” echeggiavano la struttura del ma- 
nifesto di Apollinaire L'Anziradition Futuriste: Manifeste - Syntbèse (1913). 
Apollinaire aveva attaccato il passatismo ed elogiato il modernismo in 
testi dai titoli significativi: Destretion-Construction e Rose Aux-Merde Aux. I 
votticisti seguirono lo stesso schema, usando come titoli “Blast” e 
“Bless”, e, come aveva già fatto Marinetti, essi scelsero istituzioni inglesi 
e caratteristiche nazionali da “distruggere” o “benedire”. Fra le tante cose 
“distrutte”, “le sorridenti Jenny preraffaellite”’, “i tennysoniani Enoch 
Arden”, “i clowns dickensiani”, l'umorismo inglese, lo snobismo e il 
sentimentalismo. Era un’esplosione che “distruggeva quasi tutto ciò che 
apparteneva agli anni dal 1837 al 1900”. D'altro canto i votticisti 
plaudivano all’Inghilterra per la sua industrializzazione e per 
Purbanizzazione: “Benedetta l'Inghilterra, isola dell’Industria, officina 
piramidale, col vertice alle Shetland, scaricantesi nel mare!”.? Le forme 
delle macchine, fabbriche e cantieri nuovi e vasti, ponti e costruzioni 
ardite che i vorticisti si trovavano attorno sarebbero stati, essi dicevano, 
la loro fonte di ispirazione. 

Il manifesto sottolineava con insistenza, come già aveva fatto Lewis 
una volta, che l'Inghilterra era la miglior nutrice della moderna coscienza 
artistica, perché meglio di ogni altro paese illustrava la vera ‘origine’ e il 
vero “spirito” del “Mondo Moderno”. E seguivano queste conside- 
tazioni: 


Il Mondo Moderno è dovuto quasi completamente al genio an- 
glosassone (origine e spirito). 

Macchine, treni, navi a vapore, tutto ciò che distingue esterior- 
mente la nostra epoca, viene dall’Inghilterra più che da qualsiasi al- 
tro luogo. 

Nell’atteggiamento, nei modi di comportamento, nelle inven- 
zioni meccaniche, la VITA, cioè INGHILTERRA, ha influenzato 
PEuropa. E ciò che la Francia ha fatto per l'Arte. 

Ma, presa in questa VITA-SFORZO, essa è stata l’ultima a 
prendere coscienza dell’Arte, cioè di un elemento di questo Nuovo 
Ordine e di questa Nuova Volontà dell'Uomo 

Una volta che questa consapevolezza delle nuove possibilità di 
espressione della vita attuale sia stata acquisita, sarà giusto ch’essa sia 
proprietà degli Inglesi più che di qualsiasi altto popolo europeo. 


20 “Blast. Review of the Great English Vortex”, 1, 20 giugno 1914, pp. 22 sgg. In realtà la 
rivista apparve nel luglio. 
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Essa, tal quale si presenta per via delle origini degli Inglesi, li 
ispirerà con maggiore intensità e più direttamente. 

Gli Inglesi sono gli inventori di questa purezza e di questa so- 
lidità e saranno i grandi nemici del Romanzo.?! 


Naturalmente questa interpretazione della civiltà moderna era di per 
sé vantaggiosa e, in quanto strategia dell’arte-politica, fu un modo per 
togliere dalle mani dei futuristi le redini dell avanguardismo. E per di più 
avviò le premesse per la “costruzione” da patte dei votticisti di una 
risposta da dare al “Mondo Moderno” nel campo estetico. 

Il riferimento del manifesto alla purezza, alla severità e alla solidità 
delle forme collega le caratteristiche dominanti dell’arte visiva dei vorti- 
cisti con l'idea di macchina” di cui parlava Hulme. Come Hulme, i 
vorticisti cercarono di penetrare i peculiari elementi “esterni” della civiltà 
moderna (macchine, treni, navi a vapore ecc.) per scoprite i princìpi che 
stavano alla base di questa nuova VITA-SFORZO. Ciò che essi 
scoprirono fu una forma particolarmente violenta di energia, imperso- 
nale, universale, e decisamente nietzscheiana: “L'energia raggiungerà un 
giorno la Terra come civiltà violenta, mandando tutto in frantumi e tutto 
solidificando?”, chiedeva retoricamente Lewis nel suo dramma Nezzico 
delle stelle E certo che “Blast”, distruzione, voleva esprimere que- 
st'energia, col suo attacco inflessibile ai resti di una civiltà decadente e 
passatista che ancora aduggiava il “Mondo Moderno”. Ciò che non era 
abbastanza forte da resistere al suo assalto meritava la distruzione. 

Nella scelta delle cose da “distruggere” e da “salvare” si può scorgere 
nei vorticisti il manifestarsi del medesimo spirito di violenza. Tutte le 
cose nette, solide, inflessibili, che esprimessero rigore e purezza, i 
vorticisti le approvavano, e tutte le linee sfumate e confuse, la delicatezza, 
la flessibilità e il compromesso erano votate al loro disprezzo. In un 
contesto che a grandi lince si poteva definire “sociale”, pareva che i 
vorticisti ponessero l'educazione di massa, la democrazia e i sentimenti 
umani normali nella stessa categotia in cui ponevano la velocità, va- 
gheggiata dai futuristi. Secondo loro, queste cose avevano l'effetto di 
sfumare e confondere le dematcazioni nette e di ammorbidire le distin- 
zioni tigide (e giuste). “Il Nostro Vortice è per i compartimenti stagni”, 
affermava Lewis.” 

La definizione che Gaudier-Brzeska diede di ‘vortice’? nel “Blast” 
aveva qualcosa di questa caratteristica del “frantumate o solidificare”?. 


21 Ibid., pp. 39-41. 
22 Ibid., p. 147. 


Futurismo, vorticismo e “mondo moderno” 449 


Ma le immagini più forti e straordinarie dell’energia votticista vanno 
cercate nel manifesto personale di Lewis, che concludeva così: 


Quanto al povero, tardo Impressionismo che oggi tenta di me- 
nare misera vita in queste isole: il Nostro Vortice è stanco delle 
vostre polluzioni, saggi pollastri. 

Il Nostro Vortice è orgoglioso delle sue superfici levigate. 

Il Nostro Vortice non seguirà nient'altro che la sua disastrosa, 
perfetta danza levigata. 

Il Nostro Vortice s’infuria come cane di fronte alle vostre in- 
quietudini impressioniste. 

Il Nostro Vortice è bianco e astratto, la sua celerità incande- 
scente.?3 


Il compito che i votticisti dovevano ota assolvere era quello di im- 
brigliare questa energia primitiva e prenderne “il rigido riflesso d’acciaio e 
di pietra”, come ebbe ancora a dite Lewis. 

“L'istinto dell'Arte è sempre primitivo”, diceva il manifesto vortici- 
sta. Questo istinto deve però esprimersi in ‘forma moderna, perché Par- 
tista d’oggi vive “nella giungla di ferro della grande città moderna” (è 
ancora Lewis che si esprime così, nel secondo numero di “Blast”’). Lo 
spirito essenziale di questa giungla doveva essere scoperto non nel lus- 
sureggiante intrico vegetale, ma nelle macchine. 

“Qualsiasi raffigurazione eroica dell’uomo d’oggi che sia pervasa da 
energia testimonierà l'immenso potere delle macchine”, continuava Le- 
wis. E aggiungeva: “In tutta l'Arte moderna ci sarà qualcosa della fatalità, 
della grandezza, dell’efficienza di una macchina”. 

Se è vero che oggi non sembra che siano state molte le opere vorti- 
ciste ad attingere il modello indicato da Lewis, forse fu perché, come dità 
Lewis stesso più tardi, “nelle prime fasi del movimento, è indubbio che 
noi come pittori ci sactificammo alla necessità di riformare da capo a 
piedi il mondo in cui un’opera pittorica deve esistere... Nell’impeto di 
quest’azione pionieristica. talora dimenticavamo la iftura® sempre a 
favore della ‘struttura’ ”.? Nella loto ambizione di riformare il mondo 
alla radice, i vorticisti si comportarono in pratica come gli attivisti di tutti 
i movimenti di avanguardia dei primi decenni del secolo. Se questo 
tentativo del vorticismo fallì, le ragioni del fallimento vanno cercate nella 
natura stessa dei movimenti di avanguardia in generale, più che nelle 
specifiche manchevolezze di quel gruppo. 


23 Ibid., p. 149. 

24 “Blast”, 2, luglio 1915, pp. 9, 43. 

25 W. Lewis, Pla: Home Builder: Were is Your Vorticist?, in “Architectural Review”, 76, novem- 
bre 1934, p. 156. 
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Il massimo che si può dire dell’avanguardia come fenomeno della 
cultura moderna è che essa fu partecipe dei mutamenti che avvenivano 
nella società e talora produsse immagini che si adattavano a questa evo- 
luzione in atto. Come parecchi commentatori hanno sottolineato, gli at- 
tacchi alla tradizione da parte dell’avanguardia e le sue richieste di nuove 
forme di espressione attistica non furono tanto radicali come gli artisti e 
il pubblico in genere credevano in quel periodo. Insomma, l'“an- 
tagonismo” ’ dell'avanguardia fu più apparente che reale. Effettivamente si 
può dire che in realtà l'avanguardia favorì ed appoggiò “le tendenze 
dominanti di modernizzazione e di antitradizionalismo della civiltà occi- 
dentale a partite dal secolo XIX”.®° Di conseguenza, la società borghese 
dell’Occidente trovò sempre più facile tollerare l’audacia dell’avanguardia 
e incorporare e cooptare le sue forme d’arte rivoluzionatie. Lewis 
riassunse in forma aneddotica questo ironico dilemma quando, alludendo 
alle proprie attività dî vorticista, disse: ‘ ‘Ammazziamo John Bull con 
l'Arte? gridai. E John Bull e signora sussultarono di gioia, in preda ad un 
cinico riso. Gli è che si sentivano sicuri e fuori pericolo, come le loro 
case. E allora feci quel che avevo detto: li eliminai”. 

Se è vero che i movimenti d’avanguardia non sono la causa diretta (i 
catalizzatori, per così dire) del mutamento della civiltà, essi però ne sono 
(o almeno ne possono essere) gli indicatori più sensibili. Voleva dire 
questo Ezra Pound quando, a proposito del vofticismo, affermò che il 
“Blast” era “l’araldo della ctisi del sisterna”.* E pure la stessa cosa volle 
significare Lewis quando, retrospettivamente, affermò che il vorticismo 
era nato nell'intento di preparare la gente alla “nuova civiltà”. “Il 
vofticismo era qualcosa di più che una semplice composizione pittorica”, 
diceva Lewis; “noi stavamo preparando nuovi e freschi occhi pet la 
gente, e nuove e fresche anime in comunione con gli occhi”.? Non c'è 
dubbio che una meta del genere fosse troppo alta pet un movimento 
giovane, ma è anche vero, secondo me, che il votticismo rappresentò 
uno sforzo per aprire gli occhi alla gente e per prepararla alle profonde 
modificazioni sociali di cui ci siamo fesi conto da non molto tempo. 
Sotto quest’aspetto, i votticisti videro molto più chiaro nel futuro di 
quanto abbiano fatto i futuristi. 

E questa, per lo meno, l’ipotesi conclusiva, sia pure provvisoria e a 


26 A. Huyssen, in “Neue Deutsche Kritik”, 22, gennaio 1981, p. 33. 

27 W. Lewis, Btasting and Bombardiering, Eyre & Spottiswoode, Londra 1937, p. 36. 
28 E. Pound, If This Be Treason, Olga Rudge, Siena 1948, p. 31. 

29 W. Lewis, Rude Assignment, Hutehinson & Co., Londra 1950, p. 125. 
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patere di molti controversa, che vorrei propotre al lettore dopo questo 
confronto tra le risposte date dai vorticisti e quelle date dai futuristi al 
“Mondo Moderno”. Nello spiegare che cosa essi intendevano dire col 
termine “inglesità”, i votticisti pervenneto ad una percezione, ad un'in- 
tuizione corfetta di alcune linee di sviluppo del XX secolo che il futuri- 
smo, almeno nella sua fase “automobilistica” non fu capace di cogliere. I 
vorticisti non solo le intuirtono in termini concettuali, ma ne colsero ed 
espressero un'immagine visiva appropriata e coerente. 

Quest'immagine era “Il Vortice”, come fu dipinto nel “Blast”: un 
cono nero, in equilibrio perfetto su un’asse verticale. Compatto, solido, 
nudo, schietto, levigato, questo vortice era simbolo di calma esteriore, ma 
nello stesso tempo dava l’idea di un turbinare interno d’energia pu- 
rissima. “Il vorticista è al massimo della sua potenza e della sua energia 
quanto più è fisso e immobile”, scrisse Lewis nel “Blast”.” Come ben 
dice Giovanni Cianci, il vortice ‘fa un ‘immagine importante anche per i 
futuristi, ma non ebbe pet essi gli stessi significati che invece ebbe per i 
votticisti.”! 

TI vortice dei vorticisti è tanto diverso dai ‘vortici’ futuristi roteanti 
nello spazio, di Giacomo Balla quanto il solido, spigoloso Rock Dr di 
Epstein è diverso dalla figura in forma di fiamma che Boccioni lanciò col 
titolo Forza unica nella continuità dello spazio. Così pure, il vortice di Lewis 
che “cerca il ritmo immobile della sua vertiginosa velocità” è diverso 
dalla “ sensazione ritmica di velocità, di moto spasmodico | e di assordante 
rumore” che Gino Severini sperò di fissare nellAutobus® Ti vortice era 
pet i vorticisti una cosa primitiva eppure perfettamente moderna, 
violenta e tuttavia piena di calma, concreta come una macchina e nello 
stesso tempo astratta come l’idea di una macchina. Esprimeva un 
atteggiamento verso il mondo moderno che una frase di Lewis definisce 
al meglio: “Nemico delle stelle: estremamente barbaro, estremamente 
ascetico”. Il vortice (oggi lo capiamo) è l'equivalente intellettuale e visivo 
di una dinamo vorticosamente leggera o di un ciclotrone che proietta 
particelle in spirali d’inimmaginabile velocità. Esso rappresenta la 
silenziosa, invisibile energia che guida la nostra era postindustriale ed 
elettronica. Il futurismo è stato a suo tempo un prodotto dell'era indu- 
striale e meccanica. Contrariamente al suo nome, non si volgeva al futu- 
ro, ma era legato alla sua epoca e all'immediato suo passato. La fonte di 


30 “Blast”, 1, 20 giugno 1914, p. 148. 

31 A questo proposito il mio giudizio è diverso da quello di G. Cianci, che vede un nesso tra 
futuristi e vorticisti tramite un’idea analoga e concorde dell'immagine del vortice. Si veda G. 
Cianci, Pound and Puturism, in Mast 3, a cura di S. Cooney, Black Sparrow Press, Santa Barbara 
1984, pp. 63-67. 

3° Citato da R. Cork, in Vorticism and Abstract Ari in the First Machine Age, 1, cit., p, 105. 
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ispirazione più avanzata dei futuristi fu il motore a combustione intet- 
na, i cui “sottoprodotti” (glorificati dalla retorica futurista come “tumo- 
re assordante”, “rombo esplosivo”) erano in effetti i residui lasciati dal- 
l’era meccanica. E questi residui che sono? Nient’altto che ciò che oggi 
è sulla bocca di tutti come “inquinamento” e che ai loto tempi i vorti- 


cisti polemicamente chiamarono “Vortice Disperso ed Esausto”. 
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Interventi 


Arti liberali e diritto dell’individuo in F. T. Marinetti 


Leonardo Clerici 


Et elegans cum 
primis & multorum 


L’almanacco, strumento di una scena che si tramanda in forma di 
Adagia, continua ad essere probabilmente, l’unica letteralità di una stra- 
tegia della cronaca d’atmosfera. 

Nel demone del proverbio si consuma, non da un giorno, il più pro- 
babile impegno di una tradizione umile quanto impetuosa nella sua giu- 
sta e necessatia sibilla. Questo è lo spettro ottico che vorrei esporre pet 
gradi, l'aspetto costante della fondamentale super zristitiam di F. T. Ma- 
rinetti, il ritratto, costantemente rimosso, di Marinetti bozzzze de droit. 

L’adesione ad un’ascesi nell’esistente, infante stoicamente sospeso, 
l'educazione all’esercizio ciclico della misura che libera e porta ad eso- 
do, sono da sempre fondamento di ciò che vien detto politico. L’ apxH 
del politico consiste nelle arti 4berali, demo d’apprensione più che d’e- 
spressione, demo non certo da oggi definito nelle tre categorie pratiche: 
grammatica, geometria, musica. In questa radice si reperisce, costantemente, 
un essere che calcola ed è calcolato nell’estensione delle facoltà, suo 
elementare e naturale dominio, quindi diritto. 

Lo studio delle arti liberali aderisce al principio di agenda, stato di lenta 
e continua riconoscenza verso un’armonia pafema. Magnitudine vissuta 
come res, tradizione della filosofia stoica come sapientia, demo in cui 
dirigere il moto animale, lasciarlo correre, saperlo temperare col freno 
dell’astrazione che descrive il dominio degli affetti trascorsi e ormai 
depositati in semplice senzizzento. 

“Res tradit non verba”, in questo l'educazione del 4beruz. La cu- 
stodia di una dinastia genealogica cui corrisponda la res in una trama 
nuova e sottile (anche se brutale) di verba, fu il senso di quella ricono- 
scenza di /beri verso i padri. Ripenso allora alle scene delle lotte mae- 
stose di Erasmo e del cardinal Fischer in Europa per affermare il /iber 
arbitrium, alle Pensées di Pascal, al Dictionaire bistorique et critique di 
Bayle, a/l’Emile di Rousseau, all'enorme numero di individui che 
confessarono la condizione di grazia e di superiorità della libertà di 
opinione. 
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Augurandomi di trasmettere res ef ron verba del futurismo di Mari- 
netti, comincerò da un libro. 

Georges Sotel' inttoduce alcuni suoi articoli denunciando, nel 1907, 
“le regole applicate dai fabbricanti di libri di scuola” che obbligano ad 
esporre in forma daire la scienza, rendendola molto più semplice di ciò 
che fu per i loro padri. Egli ci spiega come “Bergson fosse atterrito da 
una scuola i cui allievi hanno più fiducia nelle formule accettate dalla 
maggioranza” e quanto in tal modo “si scatta dai loto spiriti ogni 
preoccupazione metafisica e li si abitua a non desiderare una concezione 
personale delle cose”. 

Alfred Jatry, padre e figlio del famoso père Ubu, filologo omerico che 
fuse nella sua epica marionetta tutta la res possibile, scrive nel 1907, che 
“la letteratura fu la rivelazione della generazione nel 1892?” “rivelazione 
près du Pantheon ove questi futuri normaliens, avocats, voire of 
ficiers... s'informavano di greco da M. Poyard... che aveva ben a mente 
Aristophane o di filosofia, annotando i corsi, preziosi, di M. Bergson 
che improvvisava davanti a questi adolescenti, s‘éveillant au serieux, la sua 
teoria du Rire”. Jarry ricorda la sua “generazione, ignorante precedente 
la nascita del ‘Mercure de France’, tra un Nietzsche tradotto in 
provincia nel 1889 da M. Bourdon, ad uso di uno scandalo grottesco 
dei professori della Sorbona e l'influenza di quei ‘veterans de rhétori- 
que’ intenti a tradurre Horace, Anquetil, Hugo o il Parnasse”. Jarty ri- 
leva inoltre l’eccezionalità di Mallarmé “l’homme est un animai armé” e 
il suo incontro con Marcel Schwob à l'Eco, ricordando “il rez-de- 
chaussée” della Bibliothèque Sainte-Geneviève. “Ed è in quei tempi — 
scrive Jatty — che la rivelazione ebbe luogo. Il versetto dell'Apocalisse 
non è per l’occasione troppo magniloqguente: Le del se replia comme un livre 
qu'on roule. Era veramente una foglia d’autunno accartocciata, il sipario 
di un passato morto che si risollevava, per non cadere mai più, su di un 
teatto inatteso. Che nomi! Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, 
Lautréamont, Tailhade... Gustave Kahn che portò il bonne? du vieux 
dictionnaire delle rime, facendo nomade il palazzo del verso...”. Questa 
generazione combatté frontalmente le istituzioni scolastiche e 
universitarie armandosi di uno studio sottile quanto implacabile, nobile 
e solitario. Tra queste js rivedremo, molto più tardi, il Robinson di 
Valéry. 


! Georges Sorel, Ré/exons zar la violente, M. Riviere, Parigi 1910, II ed. 

2 Alfred Jarry, A/bert Samain, Souvenirs, Lemasle, Parigi 1907. 

3 Non è fuor di luogo illustrare un aspetto grazzzazizle che lega irrevocabilmente il destino della 
generazione simbolista del 1892. Sul “Figaro littéraire” del 6 maggio 1950, apparvero postumi Trois 
contes inédits de Valéry: “Quoique son ile filf déserte / il mit une piume è son chapeau, / il lui semblait 
qu'il créait / pat là quelqu’un qui regardàt / la piume”. Questa proposizione emblematica e conclu- 
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Sorel, sempre nelle sue riflessioni introduttive sulla violenza, rivela 
le origini teologiche di Bergson indicandole nel testo fondamentale del 


sa fitorna variata nel pensico scritto di un’Amazzone che reitera un “je pense” comprendendosi e mi- 
surandosi nell’écran di 77“E%6 Il cubique, Rachel”. Robinson di Valéry si conclude intorno all’enigma del 
“Solide” pietrificato nell’anno MDCCCXCII. 


Unità d’intelletto nellemblema di una volontà generale verso una forte fissa, rende costante ed 
amorfa qualsiasi riflessione dhe trascorra riell’oéd. Nel 1926 Valery ritornerà su questo oéil definendo ‘le 
Noir” di Tante Berthe (Berthe Morisot, la pittrice): “C'est à quoi jen voulais venir, à ses yeux. Il ne 
peut qu'il ne voie ce à quoi il songe, et songe ce qu'il voit”. 

Lo darne moderne del Noir, autorizzato da Baudelaire, trapassa nella conversazione tra Mallarmé e 
Zola nel 1876 al Grenier de Goncourt. Valéry eleva in un suo saggio, 4 Nor al MANET et MANE- 
BIT, titolo ed essenza quotidiana del pittore. 

Nell'opera postuma e ancora “Medita” di Alfred Jatry, Gestes et qpinions du doeteur Faustroli, (collage 
deisonniste et cubiguè) al III libro si trova il titolo: De Paris è Paris par mer ozi le Robinson belge. L’olimpo 
simbolista si ape e si chiude all'ombra del Mercure di Vallette e Rachilde. Ogni titolo essenzialaza la 
silhouette d’esistenza simbolica di ogni wozze d persona. Attraverso una big cca della cifra Jatty amese la 
cifra e domina criticamente i destini letterari della sua generazione. Nella SD ica a Gustave Kahn, che 
precede quella a Mallarmé, il titolo porta: du diifeaz-errant qui est une yonque. Tocchi di “gong” e bevute di 
‘skhiedam et des bières amères” marcano “les heures sonnées par des timbres de tour les reéttaux” fino al 
momento “laconique, le chàteau croula et mourut, et reparut miré dans le ciel, des licues plus loin, la 

ande jonque éraillant le feu du sable”. Nel libro seguente, Jarry comincia con il nozze di persona Paul 

aléry, nel capitolo assai eloquente C@bhalorgie. De la marde terrestre ci de l'ivégue marin mensonger: “Ot il était 
midi, l’étroitesse de la ruelle deserte comme un intestin è jetin, et nous ae relàche, inscrivaient les 
chiffres des murs, devant la guaire mille quatriéme maison de la rue de Venise... je fus assez peu surpris 
de la sutrection, au scuil d’un des plus ras et bas bouges, d’un homme marin distrait du treizième livre, 
celui des Monstrs, d’Aldrovandus...’ (Cfr. Paul Valéry, Awrzbiographie con commento letterale a cura di 
A. Lo Giudice, Bulzoni, Roma 1983). 

Paul Valéry, nel 1932, promise all'editore e amico fedele di 7, Jean Saltas, una “Preface” alla 
nuova edizione dei Minutes de sable mémorial Valéty gli disse: “Je (AE cela”. Si può ben dire che la 
“Préface” consista in questa breve proposizione di confessione dhe redlera il fonema lucido e memoriale 
della logica “ILE” (Je lui, dois cela) ed amplifica peraltro Pessenza del Robinson nella sua pie. 
Nell’ululato fonetico che reerz il suono di una “materia d’essenze”, drammatizzata nella Mio del tempo 
della vita, 'ébauche del Fazi di Valéry, ultima stesura del solito “abisso d’ébauche”, perviene ad un 
i io di pure essenze eloquenti in virtù di una tradizione sersibile di fonte, comune ai simbolisti. Il 
tevolver di Jarry o di Marinetti, l’onomatopea futurista, suprematista o espressionista impongono tutte 
la stessa essenza e lo stesso stile weo-ru/gare. Valéry ricordò in quella occasione a Saltas un passo dei 
Minutes di Jarty: “Regularité de la Chasse: c’est le bal de l’abime où l’amoor est sans fin / 
Et la danse vous noie en sa houleuse alenve”. 

Il concetto supremamente faustiano di dypressione-espressione (questione dell’epoca della tipografia e 
della variazione dogmatica della tecnica scritturale adottata) venne portato cn 7, a Patigi, alle estreme e 
circolari conseguenze in relazione ad un quadro di fonti erudite e biblio Lins Rodio. Tòpfer, 
Cooper, ecc.) che costituiva il campo di esercizio del pensare simbolisticamente. 

a rivista di Jarry “Perhinderion”, teorizza per esempio la riproduzione delle ineiles f mehes con la 
(ennio sur des originaux” (teoria dell’affiche e dell’interlinea in G. Rodenbach, maestro di 
arinetti) e il reperimento dei caratteri tipografici di Sebastian Munster (ebraista della scuola cattolica 
anglosassone di Erasmo e del cardinale Fisher) rivisitate e dunque riedite attraverso le plarches del 
Durero “dont voici aujoutd'hui Jésus presenté au peupie”. Una religione dell'intelletto che domina e 
rivede la tecnica di immagine per riaprire ad una devozione arcaica e vulgare l'antica reliquia scritturale 
del nome del “Christus”. Linea di una ragione erasmiana (patristica cattolica), budeana e rabelaisiana 
ingua volgare e filosofica) inseguita e più o meno consciamente realizzata in una mimesi letteraria di 
“refugiés” riformati e calvinisti della “dragonne”, ultima nobiltà @estre che vide in Bayle il grande 
erede del martirio (‘“geste et atte”) di un Cristo; puro intelletto ormai sentimento di una Tollerantia che 
passa attraverso la lotta dell'opinione più armonica e potente. 

Questa linea, qui solo accennata, si congiunge proprio in quel'erviso povero e incomunicabile evocato 
dall'esercizio, sopra i limiti della norma; pittura o verbo la cui lettera sarà quella di ‘fixer la silhouette, 
Pessente de l’objet q4% s'impose... le trait esprime ce y 4 de permanent... le caractère de l’objet 
(CLOISONNISME)”. (Cfr. anche Natalie Clifford Barney, Pensee d'une amarene, s.e., Parigi 1921: Ce 
qu’ils en pensent: Remy de Gourmont, Jean de Gourmont, Anatole France... Bara Pound 
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cattolicesimo liberale, paolino e fenomenologico, del cardinal John 
Henri Newman, Gavna of Assent, del 1870, in cui si afferma: 


Sebbene sia impossibile superare il linguaggio, bisogna usarlo 
solo nell’indispensabile. L’unica cosa importante è quella di stimo- 
lare coloro che ascoltano ad un certo modo di pensare idee simili 
alle nostre, cosa che li condurrà per loro moto proprio piuttosto 
che per necessità sillogica. Risulterà quindi che qualsiasi scuola in- 
tellettuale avrà qualche cosa di esoterico... infatti essa è una mino- 
ranza di cervelli pensanti il cui legame consiste nell’unità di pensie- 
ro e le cui parole divengono una specie di TESSERA che non 
esprime il pensiero ma lo simbolizza. 


Nella zristesse du pressentiment, senso della tragedia, il cardinal Newman 
è accostato al grande teologo infante Pascal che dice “Jai passé 
longtemps de ma vie, en croyant qu'il y avait une justice; et en cela je ne 
me trompais pas, car i y ena selon que Dieu nous la voulu révéler. Il y a 
sans doute des lois natutelles; mais cette belle raison corrompue a tout 
corrompu. Veri juris. Nous men avons plus”. La condizione di 
esteriorizzazione dell’uomo moderno accusata da Bergson consiste 
nell’antica questione teologica rielaborata dal cardinal Newman, sul senso 
del corpo. Corpo come radice della volontà e quindi corpo nella 
costituzione generale e grammatica delle leggi dello stato. Sorel cita 
inoltre de Maistre che, come lui, abotre dal considerare l'homme” 
preesistente alla costituzione, ritenendo la costituzione strumento da 


— utilizzazione del verso libero ed ideogramma confuciano del Fenollosa, nell’epica dei Cantos —, 
Charles Rappoport, Laurent Tailhade ecc.). 

Non sarà inopportuna la notizia bibliofila circa l’edizione critica del “Faustbuch”, pubblicata nella 
fatidica data del 1892 a cura dell’erudito bibliotecario Gustave Milchsach, sul manoscritto reperito 
negli archivi di Woifenbuttel. ‘Tutta l'Europa, e soprattutto la Russia con la ripresa forte dell’antiqua 
devotio “raskol”” (che risaliva al martirio dell’arciprete Awakum, colonna nella lingua sapiente e sem- 
plice della taumaturgia liturgica sul demone cirillico e cristiano) tentò fino al 1916, un risveglio ad una 
razionalità (nuovo demo futuro) e convenzione ove la caratterialità di ogni singolo individuo fosse 
identica alla sua “patria” ma libera nell’arbitrare sui morti, morti per sempre. 

In breve, ho voluto mostrare un aspetto lib/olagio del termine “ILE”, facilmente associabile al- 
Paristotelica NC., parallela alla grande speculazione husserliana, conclusa nel 1938, la quale trova nelle 
sue articolazioni intenzionali e morfematiche alle ‘cose stesse” come idee, un ambito costantemente 
riconducibile ad una regola scritturale osservata dagraticamente tramite un'enorme adeguazione (ridu- 
zione) ortografica alla temporalità, fenomeno che impera purezza per giustificare l’elementare “sable 
mMémorial”?. 

4John Henri Newman, An Essay in of a Grammar of Assent, Burns-Oates, Londra 1870. 

AI capitolo IX, paragrafo 3 “The Sanction of the illative sense”: “We are in a world of facts, and 
we use them; for there is nothing else to use”. Newman temnatizza la sensazione del “we use” come 
facoltà capitale (illatio) del “we are”. L’analogia si pone come SOLE ARGUMENT che apologizza 
(glorifica, magnifica e non può che laudare: enfasi costante dei futurismo di Marinetti). In un & ar 
fempla mandi assolutamente erasmiano e cattolico egli intravede il “belief in Design”, autentica e unica 
prudentia, TroArmcce in Aristotele. 
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modellarsi alle abitudini e consuetudini geografiche al fine di adattare le 
leggi al suo stesso corpo. Sorel individua nei “Bills of rights” della 
costituzione americana una formulazione fatale di “corpo” cui solo dieci 
anni più tardi cercherà di rispondere (in lotta) Kant con la Metafisica dei 
costumi e La critica della ragion pratica. Ma il corpo europeo non fu 
reintegrato. Tali elementi furono essenziali e parimenti congeniali a tut- 
ta la generazione simbolista. Orientati alla so/uzione del problema poli- 
tico del “jour? osservarono il problema politico senza astrazioni intelle- 
tuali e alienanti. Alfred Jarry, compilatore di Almanachs, rende indiffe- 
ribile questa ansia di jour. Il ‘““Geste”, grazzzzatica in virtù di un senti- 
mento nato da una ragione ai limiti dell’argomentabile esaurimento, si 
attiva nella cronaca della marionetta /ce4le Ubu. Essa fonde il presenti- 
mento paradossale del César - Antechrist che nel Commentario per servire alla 
costruzione pratica della macchina per esplorare il tempo afferma 
lapidariamente:” “La durée est la transformation d’une succession en 
une réversion”’ 

Il jour trovava solo nelle arti liberali il terreno politico di reversione e 
possibile durata. Il teatro trovava una nuova cypola nel paradosso del 
gesto preparato in una sofferenza razionale, tornava a colpire il cenzro 
comune della memoria mentre la fantasia riprendeva dominio rigoroso 
purificante e potente sugli eventi: /bera fantasia capace di rifondare l’i- 
nerzia di un corpo 74fle e demagogico, lungamente patito. Il futurismo 
di Marinetti osserverà la successione per durare ne/la reversione ed abi- 
tarla in oblio (distacco irrevocabile dalla tradizione o come Apollinaire 
disse Anti-Tradition). 

Mallarmé ad Avignone, al tempo delle stesure dell’IGITUR,° vivrà la 
sua ammirazione per Zola scrivendo: “Jai une grande admiration pour 
Zola. Il a fait moins, à vrai dire, de véritable littérature que de I’art 
évocatoire, en se servant, le moins qu'il est possible des éléments 
littéraires... les choses existent, nous n’avons pas à les créer; nous n’a- 
vons qu’àè en saisir les rapports et ce soni les fils de ces rapports qui 
forment le vers et les orchestres”. L'esercizio delle arti liberali (gramma- 
tica, geometria, musica) sono il “phénomène futur” di una ricostruzione 
non letteraria del corps. Jean Royère scrive nel 1929, in margine all’IGITUR 
di Mallarmé (che mi ripropongo di esaminare in altra sede): “En outre 
Zola est méridional, Mallarmé aimait Aubanel, Mistral et le genie 
méridional... le naturalisme épique de Zola correspond dans une cenai- 
ne mesure au Cérezonial de Mallarmé: l’un et l’autre divinisent l’Oeu- 


> Alfred Jarry, Textes en relation avec les gestes et opinione chi docteur Faustroli, in Oeuvres com- 
plètes, II, Ganimard, Parigi 1972, p. 743. 
6 Jean Royère, Dix-neuf lettres de Stephane Mallarmé è Emile Zola, J. Bernard, Parigi 1929. 
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vre et sacrent la Foule... Poe, Zola, Hugo, Mallarmé sont des cybe- 
liens...”. Paul Valéry, non meno cybelien e meridionale del suo venerato 
maestro Mallarmé, scrive nel 1935 parlando di Hugo: 7 “Mallarmé me 
disait un soit assez plaisemment que sl existe un mystère au monde on 
le ferait tenir dans un premier Paris du ‘Figaro’ ”. 

La cronaca del 20 febbraio 1909 del “Le Figaro” apre il fondo con il 
Manifeste du futurisme di F.'T. Marinetti. Mistero di una tradizione dedita 
al culto dell'opinione che sacrifica alla forma della moda del “jour” tutta 
la sua ragione taumaturgica, quindi politica. Scrive allora Marinetti: 
“Allons, dis-je, mes amis!* Partons! Enfin la Mythologie et l’Ideai 
Mystique sont surpassés. Nous allons assister à la naissance du 
Centaure et nous vertons bientòt voler les premfers anges!”. Il Centaure 
non è più mito, ma, evocato Cenzare, effettua un’intenzionalizzazione 
che ancora cerca fappresentazione. 

Valéry scrive: “Le pouvoir excitant d’un mot est illimité... nos futurs 
symbolistes... unis par quelque négation... Ils s’accordaient dans une 
résolution comete de renoncement au suffrage du nombre... Je le dis en 
connaissance de cause: nous avons eu, à cette époque, la sensation 
qu’une maniere de religion eut pu naitre... un jugement nouveau... Cette 
puissance est Musique”. Valéry ricorda l’influenza formatrice delle 
osservazioni astronomiche di Arago a Parigi nel 1840, ricorda i suoi 
semblables e la “querelle intestine du Vers Libre et... I Instrumentisme se 
fonda. Elle s’est vouée aux explosifs et aux toxiques. Je terminerai dono 
en observant que le ‘Symbolisme? est désormais le symbole nominai de 
l’était de l’esprit et des choses de l’esprit les plus opposées è ce- lui qui 
regne, et méme qui governe, aujourd’hui. JAMAIS PLUS HAUTE N’A 
PARÙ LA TOUR D'IVOIRE”. 


7 Paul Valéry, in “Le Figaro”, 5 dicembre 1936. Cfr. Victor Hugo eréateur par la forme, Cahiers de 
Radio-Paris, Parigi 1935. Valéry ricorda la durata della meteora Hugo “pere dénaturé” insieme al 
verbo di Mistral: “Il n°y a que la forme”. 

8 Nel zzanifeste fiuturiste “LE TACTILISME”, Marinetti definisce nel 1921 la comune e fondante 
amicizia. Dinnanzi al blocco sociale e al benessere materiale, di un paradiso comunista ricercato dalle 
maggioranze, dinnanzi ai “symptomes” di mancanza di volontà e di “processo crudele alla vita” della 
minoranza degli intellettuali, “conseguente méme du grand coup de reins tragique que la guerre à im- 
posé à l’humanité”, Marinetti manifesta la meta dell’Amitié” come ascesi dei sensi, rinunzia alla di- 
stinzione abituale dei sensi del corpo, esercizio 4r4zi0 e unico (futuro perché semplicemente non rive- 
lato) dell’art du TACT”. Essa sv/4yppa la facoltà degli arti che per via della “mano” perviene ad una 
“communication par l’épiderme”. Nel manifesto, con aria ilare, Marinetti ricorda la sensibilità della 
simbolista Rachilde e la “Fusion d’une tute croisée’’ di Boccioni quali esempi di un fero /aztile della 
comunicazione assoluta e delle sue lattiche. Marinetti compose anche una tavola tattile per l'occasione 
“Soudan-Paris” (reiterazione di Parigi e della sua comunicazione nel tempo), prograzzzzando Îl conti- 
nente nuovo del tattilismo nell’immersione totale di un “nager”. In questo senso comune dell'amicizia 
che toa (epidermide) la curva elementare e selvaggia del tempo (comunicazione), Marinetti appare 
ancora una volta, chiaramente, il cantore e laudatore della civiltà, il poeta civile. 

° Paul Valéry, Existence du symbolisme, A. A. M. Stols, Maestricht 1938. L’allusione a Verhacren e 
al simbolismo belga da cui proviene direttamente il futurismo di Marinetti mi sembra eloquente. 
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Nella Revue Bianche del 1892, troviamo la definizione del Siboliszo 
data da un suo teorico, Remy de Goutniont, l’autore del Lazy mystique, 
amico di Jatry al tempo della redazione dell’Ymagier, maestro di Ezra 
Pound al tempo dei ca/ligrammes obus couleur de lune di Apolli-nafte. La 
definizione ricorda che “le Symbolisme est une théorie de liberté, libre 
et personnel développement de l’individu esthétique dans la serie 
esthétique; il continuerait tout simplement le classicisme, motif de 
nouvelles expression d’att... il faut toujours étre logiques... le Sym- 
bolisme doit s'enquerir de la signification permanente des faits passa- 
gers, et tàcher de la fixer... planter un arbre qui soit si spécial, ce qu'il 
peut y avoir d’éternel dans le personnel”. Marinetti immetterà questa 
atmosfera in Italia attraverso le riviste Anzbologie Revue e Poesia, con- 
temporanee della rivista russa e simbolista di Riaboutchinschi Le Toisor 
d'or. 

Pare interessante rivedere i giudizi di Jatry sulla Reve Bianche nel 1892, 
nell’imminenza di una prossima guerra, egli argomenta in modo 
strettamente razionale e simbolista ad un tempo. Egli pone alla base di 
qualsiasi trattato di commercio, il criterio e il derozzinatore comune della 
Balance. Insiste sul simbolo apocalittico e coranico della Balance, mi- 
sura da conoscere per poter regolare il /ibero commercio. Accusa il so- 
cialismo di creare “l’instabilité gouvernamentale en France” e sostiene 
che “lAbsence d'homme de genie” fallisce lo scopo preciso in 
politica, ribadendo che, pur non approvando atti di dispotismo, 
talvolta essi sono necessari alle circostanze. In tal modo sostiene la 
riforma del sistema elettorale tramite circoscrizioni di interessi sociali; 
questo al fine di lavorare ad una causa più elevata delle varie questioni 
di partito. Infine Jarry analizza le Costituzioni, simbolo stesso della 
Bilancia. Esse devono assicurare la stabilità per ostacolare il 
dispotismo e la variabilità continua rispetto alla realtà. Le leggi 
dovranno essere pensate per via di deduzione al simbolo della Bilancia e 
di un equilibrio costante della Costituzione. Jatty accusa quindi le 
costituzioni vigenti di ostacolare /egalmente il “progrès”. Il suffragio 
ristretto lungi dall'essere ormai l’espressione della volontà, era la 
prova di un eccitamento alla ribellione e la giustificazione della 
Rivoluzione; ruolo delle Costituzioni sarà quello di wodellarsi alla 
volontà delle nazioni di cui sono la legge fondamentale secondo il 
principio calvinista di responsabilità individuale che si esercita attra- 
verso referendum, visto il modello svizzero e confederale dell’epoca. 

Si deve valutare attentamente, senza schematismi ideologici, l'ordine 
razionale e %berale dei semzblables simbolisti. Essi combattevano l’orrore 
del 724ffe demagogico e cieco del numero e il socialismo strumentalizza- 
tore, effetti di un corpo costituzionale — la Balance — malato. Essi ten- 
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dono ad elaborare un’aristocrazia autorevole e illuminata, capace di sot- 
vegliare il dorzani — come scriveva Marinetti — non il postdomani. Essi 
prevengono le ribellioni o ancor peggio le degenerazioni rivoluzionarie e 
devastanti, divinando la forma della volontà del tempo, tempo del “jour? 
che è futuro e regola essenzialmente scritturale, religiosa, la Balance. I 
simbolisti riattivarono non a caso i titoli delle riviste “Republique des 
Lettres”, “Mercure de France”, nell'intento di riaptite allo spirito 
cartesiano e letterato del Bayle, al cattolicesimo liberale e rifugiato della 
“dragonne”, capace di satira e gesto illuminato in un’ansia di equilibrio, di 
intesa tra spiriti edazrés e civili, scienziati sperimentatori c feligiosi pocti, 
filosofi, riformatori, perché capaci di provocare un’opinione, espressione 
della volontà del tempo ed armonia di civile equilibrio. Questa tensione 
essenzialmente teologica, sarà l'atteggiamento veramente “politico” di 
quella nuova coscienza che nel XIX secolo, vedrà gli artisti come infanti 
depositati di quel nucleo di fuoco e di dolore che sono le “arti liberali”, 
sempre più tendenti ad una unificazione teorica, sempre più unico r/fugio 
pet un’ascesi religiosa, autentica élite formatrice, a guardia e salvaguardia 
dell’ignoranza sociale. Tutti conoscono la ricerca teologica di Gauguin e 
Van Gogh, il paradiso dell’i/e e la ricerca disperata di rifugio nella civiltà 
tramite la creazione di erezzi ontici di attisti, protetti e riconosciuti perciò, 
nella loro sacra e suprema guardia del cuore forgiato nell’austera vita di 
studio. Il futurismo di Marinetti proviene da questa tradizione ed afferma 
con altra e adeguata magnitudine lo scandaloso diritto ad una libertà di 
opinione che rigeneri un corpo malato, incapace di sapere l’esistenza del 
buon senso della volontà che zz0della la vita. 

Oggi bisogna pur cominciare a leggere quel che Marinetti ha stampato 
più come costituzione di una volontà che evocazione della stessa. 

L'articolo I del Mangfeste du futurisme inizia: “Nous voulons chanter 
l'amour du danger, l’habitude de l’energie et de la témérité”. Marinetti 
indica “l'amour du danger” nello stato di oblio di qualsiasi annuncio, 
l'abisso dell’arduo pericolo che solo purifica. Il carzo loda e consiste 
nella nuova posizione dello sepforizzz, posizione d’intellezione della 
realtà e di servizio umile alla sua temporalità, nuovo c2/27 dell’esistenza. 
L’abitudine all’energia e alla sua temporalità, sarà il costuzze naturale. Il 
danger è la causa unificante o principio di ragione nel tempo 
dell’individuo che role studiare, ossia formarsi alle arti liberali che solo 
così consistono: luogo della materia scibile e quindi spazio letterario 
inaudito, ove risiede l'unica condizione essenziale più che esistenziale. In 
essa vi è praesentia del futuro, fato, adesione, non ipotesi prospettica e 
tantomeno futuribile. Il fato è tragico in Marinetti, proprio per questo 
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egli lo può drammatizzare e sintetizzare. Il compito di interpretare il 
fato sarà dunque quello di misurare tutte le nostre facoltà nella concre- 
Zione tecnica del tempo, di ricostituire un corpo che negli erlebnisse astrae, 
oblia ed aderisce virtualmente alla concrezione ora femologica della 
temporalità; dunque la dozzina solo dopo averla /zzata religiosamente. 
Questo sentimento tragico ed elegante delinea una esplicita con- 
dizione teologica di caduta che l’epoca detta e Marinetti instilla. 

Articolo 9: “Nous voulons glorifier la guerre, seule hygiène du mon- 
de, le militarisme, le patriottisme, le geste destructeur des anarchistes, le 
belles Idées qui tuent et le mépris de la femme”. Il registro decadente e 
dannunziano delle belle idee era già esaurito allora, Marinetti converte il 
concetto di “belles idées” al verbo er, al significato del sacrificio per 
l'opinione, non dell’assassinio. La glorificazione della guerra /oda la 
condizione del presentimento, non instilla odio ma coraggio. 

Marinetti nel 1915 pubblica una sequela di articoli e manifesti in 
forma di libro, in realtà è un libello composto di tanti libelli intorno 
all’essenza vissuta (1909-15) dell’articolo 9 del Mangfesto: Guerra sola 
igiene del mondo (scopo propaganda). Marinetti ricorda subito il carat- 
tere sibillino del Manifesto e che la “Formula” gli fu imposta quando 
gli strumenti consueti r07 bastavano più. Il libellum, come si sa, non è 
scrittura bensì forma tattica di una strategia scritturale e teologica non 
esponibile perché sacra, meditativa o filosofica; il 4bellum difende o lede la 
Maestà, ma non contiene il codice di diritto di questa Maestà. La 
moltiplicazione delle copie verificata dalla tecnica tipografica alla fine del 
XV secolo, fu l’oggetto acuto di riflessione del simbolismo di Mallarmé, 
Rodenbach, Jatty, Kahn. L’incapacità dei simbolisti di pervenire di 
nuovo, perfettamente, alla sacralità della scrittura, farà sì che il libello, 
tipograficamente rfuso dal verso libero, riacquisterà il fine di difesa di una 
Maestà (corona di una res pubblica “futurista”; il libello lega alla 
penitenza e zocca il male accusandolo. Nella tradizione tollerante di 
Erasmo, Serveto, Pascal, Bayle e Rousseau la lotta strenua fu quella di 
testimoniare l’ertore confessandolo per mezzo del libellum (satira, versi in 
rima, trattati, dialoghi, pseudonimi). Il libellum è, d’altra parte, efficace 
in una tradizione di esseri ascetici, religiosi in questo culto supremo e 
continuo, consapevoli di una loto gradualità la quale sussiste finché 
viene esercitata in una reale superiorità dell'intelletto, prudente stoicismo, 
ancot più umile se brutale e rumoroso. Il libellum (manifesto) è infatti 
l’unica arma di Marinetti e in quella forma (non genere letterario) deve 
essere letto. Questo tratto è stato imitato in modo intellettuale dalle 
avanguardie successive sebbene a mio giudizio solo in Russia e in 
Germania (suprematismo ed espressionismo) sia stato colto e realizzato 
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in pieno il valore #tarico ed esplosivo del libellum. L'esercizio reale di 
questa arma ha garantito seriamente, non solo il diritto alla libertà di 
espressione (senza odio di classe) che è un magro effetto che oggi an- 
diamo a vedere esposto nella sua vivacità museale, bensì ha protetto e 
garantito il principio sovrano della To/lerantia: accusa al pubblico (da cui 
reazione) interesse a modellare e conservare il fragile cerchio dell’a- 
michevole civiltà, sentimento di equilibrio, possibile ed iniziatica mèta 
di un ascoltatore convertito che ignorava il purificante diritto alla propria 
libertà di individuo obbediente. 

Ma voglio ulteriormente insistere sul carattere classico dell'iniziazione 
come legge dell'ospitalità ergo tolleranza. La fonte pHASbSe in Ma- 
rinetti, cosa evidente, la si percepisce in Baudelaire ! e nel suo filosofico 
nuovo senso del diritto individuale a sua volta da me proposto nella 
bella glossa all’epistola LXXXVIII di Seneca che suona: 


Scire si licet, quae debes subire 

Et non subire: pulchtum sit scire 
sed si subire oportet, quae licet scire 
Quorsum scire? nam debes subire. 


Leggendo i 4belli legati insieme nel 1915 troviamo ancora una natra- 
zione significativa ed esemplare. Marinetti reagisce, in una serata futuri- 
sta, in pubblico, ad un grido “Abbasso la Patria”. Egli lancia il grido 
“Viva la Guerra, sola igiene del mondo. Abbasso l’Austria”. Marinetti 
ripete stentoreo il grido. Converte l'opinione del grido pericoloso inve- 
stendolo con un altro grido che non raccoglie l'intenzione antipattiotti- 
ca che in fondo non lo scandalizza. Coglie invece la debolezza simbolica 
e fuori tempo del suo non-interlocutore. Prende le difese di un pubblico 
leso nella maestà temporale che in Italia, ai suoi occhi, sarà l’obbedien- 


10 Edgard Poe, Novels histoîres extraordinaires par Charles Baudelaire, C. Lévy, Parigi 1897. Il 
“Colloque entre monos et una” si apre col detto di Sofocle re//Anzigone: “Choses futures”: “Ressusdle?... 
certe analogie, dont léloquence, irrécusable pour l’imagination, ne dit tien è la raison infirme et 
solitaire... avec quelle vera& gue tout raisonnement se réduit è céder au sentiment. L'étroit espace qui confinait 
ce qui avari été le corps devanait maintenant le corps lui méme”. 

E. sfuggita sino ad oggi, l'analogia del coyps dichiarata da Marinetti nel primo manifesto e che 
ritengo, senza suggestioni, sia da considerare filologicamente ed ermeneuticamente la fonte costante e 
solida di ispitazione del futurismo. La “Victoire de Samothtace”, nella sua storia oscura e contorta di 
reperto archeologico, idolo museale del Louvre, verifica, nella trama del futurismo di Marinetti, P'es- 
senza idolatrica della “solidificazione dell’impressionismo” voluta dall’intenzione alata, icaresca e qvetigle 
di Marinetri. "Tale intenzione è violentemente e costantemente swrodasta; i quadri di Boccioni svelano la 
stessa intenzione. 

Ta teoria unica del futurismo sta proprio nel presentate il corpo tragico ma non rappresentabile 
della temporalità nel prorosto di un “Ressuscité”? che reitera in sé, ossessivo e apologetico, la “ville” 
inestinguibile. 

Nell’ispirazione di Baudelaire sul Pesewrs d'or di Quentin Metsys, troviamo la nozione distillata di 
accident forme qui demande un art exquis et où chaque mot doit etre jeté, avant d’ette employé” il fan- 
tasma “‘raidissant’ di Mugo nelle stesure de “Les sept vieillards” e de “Les petites vieffies”. Solida 
volontà esposta aveuglement: Tu subiras éternellement l’influente de mon baiser?. (Les bienfaits de la lune). 
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za alla Vittoria della minoranza interventista. Farà i conti più tardi, dopo 
la vittoria su/la guerra, con una parte di interventisti pronti a scegliere, 
vergognandosi di avere troppo concesso allo spirito ur/ficante e futurista 
dell’interventismo, la passata concezione reazionaria e di stato d'ordine, 
in preda al fantasma rivoluzionario leninista e alla paura della massa 
elettorale  strumentalizzata dal socialismo che speculando sulle 
inevitabili sofferenze della guerra, veniva a sua volta irretito e immobi- 
lizzato dal monarchico Nitti. Marinetti esottava a unite forze nuove e 
repubblicane per una rivoluzione italiana alleata al progresso industriale e 
finanziario cosmopolita.! 

Nell’elogio di un nazionalista interventista, affondatore della coraz- 
zata austriaca “Viribus Unitis”, Marinetti, in un discorso inedito, lo 
esottò a mantenere intatto il suo eroismo denigrando i nazionalisti re4- 
Zionari in preda al loro “torcicollo passatista” che “per magnificare PI- 
talia dimenticano Vittorio Veneto ma non dimenticano mal tutti gli im- 
po, Romani”. “Credetemi — dice Marinetti — tutta la storia di 

oma non contiene un Paolucci la cui tenacia eroica nel preparare la 
divina esplosione nella notte supera tutti gli eroismi del passato”. 
Marinetti, dopo la “Vittoria” della prima guerra mondiale e l’uscita dai fasci 
di combattimento, riprese il suo autorevole carattere di minoranza! po- 


1! Una mappa autentica del “cosmopolitismo” non è stata ancora tentata. Essa implica la biogra- 
fia di singoli personaggi influenti dell’epoca, l'utilizzazione di archivi privati difficilmente rintracciabili. 
Il disegno e le influenze sono però osservabili. Cesare Goldmann, finanziere istaelita nato a Trieste (la 
famiglia si stabilì in Italia dopo il crack di Vienna), svolse un’opera di “riforma umanitatia” molto in- 
tensa e capillare fmo al 1938, data della sua morte. Fervente italiano e interventista, sposa Emma De 
Benedetti di Torino. Alto esponente della loggia di Milano dove operava, ospitò il 23 marzo 1919, nel 
salone del circolo dell'Alleanza industriale e commerciale, la storica riunione di piazza San Sepolcro. I 
vincoli di profonda amicizia e stima tra Marinetti e Goldmann non furono mai allentati; essi si devono 
inscrivere in un interesse generale del cosmopolitismo finanziario italiano (olandese ed inglese) nei 
confronti del patriottismo industriale ed elitario del futurismo, partito repubblicano e politico. Una 
testimonianza eloquente è stata da me donata per il catalogo dell'esposizione di Palazzo Grassi. Vi è 
riprodotta la dedica di F. T. Marinetti alla figlia di Cesare Goldmann, Lia Goldmann, sul libro Guena 
sola igiene del mondo (cfr. Renzo De Felice, Mussolini îl rivoluzionario, Einaudi, Torino 1965, p. 500). 

12 La netta posizione di “minoranza” rivendicata da Matinetti è qui esposta nel seguente fedele 
testo di suo pugno: “Il fascismo nacque realmente subito dopo Vittorio Veneto ed era l’antica forte 
minoranza interventista formata di elementi politici di ogni genere, cioè ex socialisti, repubblicani, gio- 
vani monatchici attisti fututisti sindacalisti, anarchici rivoluzionari d’ogni genere. Questa minoranza si 
ricompose e si rinvigorì dopo la vittoria per difendere l’esercito vittorioso e la grande vittoria dal vio- 
lento contro attacco scatenato dai socialisti. Questi inferociti dal non aver potuto impedire la guerra e 
dal vederla realizzata gloriosamente vollero sfruttare a scopi elettorali tutte le inevitabili delusioni e tutti 
i disagi del dopoguerra. Scatenarono perciò nel paese una campagna accanita contro gli interventisti 
accusandoli di tutti i guai che l’Italia attraversava. Questa campagna favorita dalle ambizioni de- 
magogiche di Nitti giunse a tale Mose di impudenza da rendere veramente difficile e indecorosa la vita 
dei combattenti dei medagliati dei mutilati e dei volontari in genere. Venne quasi proibita qualsiasi 
celebrazione della Vittoria. Intanto si sviluppava in Italia una scioperomania tremenda che annientava 
a i spe a poco le migliori industrie italiane. Continue minacce di rivoluzione e imposizione continua di 
salari eccessivi. Contro tutto ciò combatteva accanitamente il fascismo con i suoi fasci di combatti- 
mento SD da Mussolini. A_fianco del creatore del fascismo lottavano allora i futuristi Marinetti, 
Mario Cadi, il capitano degli arditi Ferruccio Vecchi. Questi uomini politici improvvisati erano essen- 
zialmente rivoluzionari, ma volevano imporre una rivoluzione patriottica di combattenti per ciò si op- 
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vendo il futurismo nel dovere morale di continuare l’opera di formazione 
dalla parte più “autentica” e tipica della nazione, gli artisti. Nel sen- 
timento della terra meridionale, l'influsso del clima, del paesaggio e so- 
prattutto del mare, divenivano per lui l'essenza antropologica pelare al 
nostro istinto; il gesto di sacrificare la vita diveniva, nell’evenienza, ancora 
iù eroico, grazie alle dolcezze di una patria trasfigurata nelle semplici 
nee di una donna lontana da proteggere, figlia o madre. Questa visione, 
apparentemente ingenua, forma invece il nucleo della sua ansia didattica, 
formatrice e caratterizzante, senza la quale non può esservi un 
sollevamento dell’Italia al livello della temporalità cosmopolita europea: “la 
patria è un vasto partito; massima potenza affettiva dell'individuo. 
Cerchio affettivo, massima quantità manovrabile di ideali. Corpo”. 
L'effreneisme, tensione etica e mistica dell’azione, controllo e mimesi 
didattica dello strumento tecnico (modalità della rappresentazione concreta 
del tempo moderno), furono i motivi esteriori del futurismo come alter- 
nativa e dissenso alla riforma dell'ordinamento scolastico di Gentile. Mari- 
netti concepiva lo studio come principio di esecuzione. L’attitudine di war 
ginalizzazione autorevole delle avanguardie la troviamo peraltro nell’amico e 
combattente Herwarth Walden, anima della rivista ‘Der Sturm”! in 


posero a revolverate nelle piazze del Duomo di Milano il 15 aprile 1919 al primo tentativo insurrezionale 
dei socialisti. Il 15 aprile i fascisti bruciarono la sede del giornale “P Avanti” determinando un primo terto- 
re nel campo avversario le forze fasciste però erano ancora esigue. Padroneggiavano con difficoltà la stra- 
potenza socialista favorita da Nitti (1°11 settembre spedizione dannunziana a Fiume). I fasci favorirono 
Pimpresa dannunziana che però non sbocca come si sperava in una Rivoluzione Italiana. Cosicché il 
piccolo fascio di combattimento milanese (Marinetti e Ferruccio Vecchi) dovette imporre in novembre 
una comune festa di Vittorio Veneto a scartamento ridotto e difenderla dagli assalti socialisti. 

I1 20 novembre i fascisti partecipano per la prima volta alle elezioni con una lista così composta: Mus- 
solmi creatore del fascismo, Marinetti creatore del futurismo, Podrecca iniziatore dell’anticleticalismo italia- 
no. L'illustre direttore d’orchestra Toscanini. Dai repubblicani; dagli anarchici. 

Questa lista che dà una lista degli elementi eterogenei che formatono il fascismo fu battuta nelle ele- 
zioni a tal punto che i socialisti ebbri di una enorme vittoria elettorale ottennero da Nitti l'arresto di Mus- 
solini, Marinetti e di 15 arditi. 21 giorni di prigione. Il 29 maggio 1920 Marinetti e i futuristi escono dai 
fasci di combattimento non avendo potuto imporre la loro tendenza repubblicana (antimonarchica) e an- 
ticlericale. 

Cade Nitti, prende il potere Giolitti. Nell’agosto del 1920 gli operai occupano le fabbriche. Sembra 
che il partito socialista debba fare la rivoluzione. La sua mancanza di audacia inizia la decadenza socialista. 
Giolitti lascia fare e governa con freddezza. Nel marzo 1921 i socialisti emiliani esasperati tentano un 
moto insurrezionale a Bologna con un massacro dei consiglieri comunali fra i quali Giordano. 

Immediata reazione violentissima di tutti i combattenti coadiuvati dalla piccola borghesia che ingras- 
sano le file del Fascismo, questo si organizza militarmente e crea i sindacati nazionali favoriti nella sua 
ascensione dalla scissione del partito Socialista in Socialisti e Comunisti”. 

3 II poeta Georg Lewin e pesa Walden) diede espressione totale all’anima antica e tragica della città 
di Berlino. Walden, a cavallo tra un rabbinismo ideologico riformatore e il senso fervente e faustiano (lei 
chassidismo illuminista del Buber, radicalizzando la tradizione degli “Spiel” germanici, con Lothar Schreyer, 
fece pervenire la visione pittorica (inscindibile dalla poetica faustiana) al fenomeno Paul Klee, L'emigrazione 
di Walden in Unione Sovietica, sotto Stalin, concluse un itinerario di ‘fede romantica” che trovò molti altri 
esempi dei tutto trascurati dalla storiografia del secondo dopoguerra. I rapporti tra Walden e Marinetti sono 
tutti da interpretare alla luce del libro di Walden, Eib4k #1 Kun. EXPRESMONI. SMUS, Firruaismus, 
KUBISMUS, Verlag der Sturm, Berlino 1924. Riproponendomi di tornare sull’argomento 
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in altra sede, vorrei mostrare soltanto due aspetti in un tentativo di “istituzionalizzazione dell’aristocra- 
zia artistica” compiuto sulla base del futurismo italiano di Marinetti con accelerazione tipicamente 
russa del cubo-futurismo suprematista di Malevich, e sulla base dell’elaborazione “polti perché di 
mercato” compiuta da Walden tramite i grandi collezionisti tedeschi: l’istituzionalizzazione dell’attista 
che concepisce il puro prototipo e che può adattarlo al nuovo Habitat sarà l’anima del Bauhaus spe- 
cialmente attraverso il più giovane degli adepti, Moholy-Nagy. Questo esperimento istituzionale fu ap- 
poggiato e difeso 4 zutti i livelli politici da Marinetti che resistette alla reazione nazional-socialista. 

Nel catalogo dell’esposizione di Palazzo Grassi ho ritenuto utile far riprodurre la fotografia di 
Walden con dedica a Marinetti: “Al carissimo amico F. T. Marinetti e ai combattimenti futuristi con 
grande simpatia, Berlin 17 avrò 1912”. Nel 1925 Majakovskij e Marinetti, a Parigi, si scambiarono il 
seguente messaggio poeti: “A MON CHER MAJAKOVSKY ET / LA GRANDE RUSSIE 
ENERGIQUE / ET OPTIMISTE TOUTS / MES SOUHATTS / FUTURISTES. AU GRAND / 
ESPRIT NOVATEUR / QUI ANIME LA RUSSIE / QU'IL NE SARRETE / PAS NOTRE AME 
/ FUTURISTE ITALIENNE NE / SARRETERA / PAS”. L’interpretazione e quindi la “lettura” di 
queste proposizioni (magnitudine del senso) va relazionata ad una un%dtà di movimento “AU GRAND... 
QU'IL NE S'ARRETE... PAS” che fu l’eroismo di una generazione e dei suoi tattici vessilliferi. 

"Tramite Marinetti, Walden venne in contatto con una figura austera e singolare, ancora obliata 
dalla storiografia risorgimentale italiana. L'azione di Marinetti in Italia e all’estero, la prima guerra 
mondiale vissuta da non combattente per motivi di età, il legame con la tradizione piemontese liberale, 
contribuirono alla formazione intellettuale di Alberto Cappa, fratello della sposa di Marinetti, Benedet- 
ta Cappa. Collaboratore alla “Rivoluzione Liberale” di Gobetti, allievo di Pareto in Svizzera, cercò e 
intravide la sintesi di una superiore civiltà liberale attraverso il rinnovamento d'élite suscitato dal futu- 
rismo di Marinetti. Oppositore del governo Mussolini e del regime fascista dovette subire più volte il 
confino e fu rilasciato su intervento di Marinetti presso Mussolini. Tenne alcune conferenze all’estero 
e fu in contatto con la fronda liberale di Sforza e Ferrero. Scrisse una biografia di Cavour edita nel 
1932 e gli fu censurata da Ojetti un’opera precedente, restata inedita, Cavo £ più belle pagine. Amico e 
ammiratore di Hermann Keyserling (La rivoluzione mondiale e la responsabilità dello spirito) condivise la 
tragica crisi europea avvicinandosi, a partite dal 1943, al volontariato militare come unica forma 
“aristocratica dell'emigrazione”. Osservò e combatté responsabile militare, i fronti di Etiopia, Grecia- 
Albania e Russia. Raccolse nel libro La guerra orale le esperienze sui fronti di guerra che pubblicò nel 
1940; riflessione fondata sulle relazioni morali e strategiche dei fronte franco-tedesco della prima 
guerra mondiale. Ferito sul Don, durante la ritirata dell’ ATR, venne imprigionato su un carro be- 
stiame con altri feriti e morì assiderato, nel 1936, a quarant'anni, a Tambov. Il 2 marzo 1936 Alberto 
Cappa redige il testamento politico “da aprirsi dal sen. Albertini, o dal sen. Croce o dal sen. Sforza o da 
suo figlio Sforzino”: “Nel momento di partite per una guerra che cercai in ogni modo di evitare al mio 
Paese... fermo disperatamente — dico disperatamente per me stesso — ai principi di libertà, sommo 
bene, suprema dignità umana, ho trovato che il mio dovere, più alto, era di vivere tutto il dolore del 
mio paese per questa crisi assurda, dividendo le pene e i pericoli dei soldati che, come me, non hanno 
voluto questa guerra... Chi più sente e più comprende, più largamente deve vivere tutto il dolore dei 
suoi connazionali. Per questo, solo per questo, ho domandato di andare con i miei alpini... e vinti saremo 
anche domani, e per sempre per le idee che sosteniamo, se non fossimo che antifascisti ed 
antimussoliniani. Perché l’odio non crea... Il socialismo e il nazionalismo sono i due mali del tempo: 
peste e lebbra che infestano le nostre generazioni... Le conseguenze morali d’essersi l’Italia posta fuori 
del diritto internazionale, strappando quattro trattati, saranno incalcolabili e peseranno per sempre sul- 
lazione europea del nostro paese. Ci vorrà un'infinita generosità per superare P'odio...”. 

Nel 1916 Peditore Gobetti annunciava con una cartolina un lavoro di Alberto Cappa sulla pittrice 
e scultrice Rougena Zatkova, con prefazione di Marinetti. L’opera restò inedita per la morte delle 
tore e testimonia l’attenzione di Cappa per un'artista profondamente legata e protetta dalla famiglia 
Marinetti, tuttora pressoché sconosciuta e che attende nei prossimi anni il suo posto tra gli artisti mag- 
giori del nostro secolo. Scrive Cappa in alcuni appunti: “I suoi più forti lavori pittorici, Vita di vetti, 
lotte di supremazia tra oggetti, Dinamismo di scimmie, Ritratto-vita di F. T. Marinetti” furono da lei 
fatti a Pegli dal 1920 al 1923. Fu il più completo periodo della sua vita di donna e di artista: viveva in 
Liguria in una casa isolata in campagna sul mare, col marito... Finito il grande quadro Fame in Russia” 
ne pensava uno completo sul nostro tempo, ispiratogli dal ‘Riso rosso’ di Andreieff: Sai che la terra è 
impazzita. Non ci sono più fiori, più canzoni su di lei. E divenuta rotonda e rossa come la testa di un 
uomo cui hanno strappato la pelle...’ ”?. 
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Germania, in Moholy-Nagy, teorico dell’Ausdruck'* del Bauhaus in 
Germania, negli ultimi anni difficili in USA, sperimentalista di una 
scuola di design, pi/ore della visione atomica, esplosione avvenuta qual- 
che giorno prima la sua morte, nel 1946. Attitudine dell’espressionismo 
austriaco di Musil, soffocato per tutta la vita dal goethismo della fami- 
glia Mann, intento alla descrizione del fenomeno dell’esplosione di uno 
schtapnel sospeso e rallentato!’ fino alla struttura di un unico tomanzo 
husserliano d’erleben puro. Attitudine testimoniata nel nostro dopo- 

erta dal teatro povero del Laboratorio di Grotowski, insultato in pub- 
Hlico a Milano, perché romantico e “ignorante”! di Walter Benjamin; 
Grotowski, erede civile e generoso (molti sono i giovani della mia gene- 
razione che grazie alla sua pe hanno acquisito un equilibrio con- 
creto, non intellettuale, intelligente) del teatro psichico!" sognato da Ar- 
taud, ispirato dal nobile e povero gesto di Jatry. Attitudini politiche in 


14 Lazio Moholy-Nagy, Von Matertal zu Anbitektur, Langen Verlag, Monaco 1929. Opera che 
eleva la visione della materia tipografica 4 fantastnata tramite la statica dell'occhio fotografico. Il piano di 
“Kunst” da lui perseguito è quello di pervenire al “das Buch” che mantenga Gul (teo- 
rico-grammaticale e letterale) delle esperienze precedenti ridotte 4 semplici cifre (cfr. Vision in Motion, P. 
"Theobald, Chicago 1947; e Sybil Moholy-Nagy, Experizent în Totality, Harper, New York 1950). 

Un esempio didattico lo troviamo all'apertura di Vor Matera: “Das Buch macht nicht enspruch 
darauf’. Definizione dogmatica in cui lo sforzo del potere ortografico (espressione orto-fotografica 
dell’Ausdruck) non può superare levento costituito stabilmente nel delinearsi intenzionale e 
fantasmatico. Moholy-Nagy darà una chiata impronta di questa /eoresi totale nell'impaginazione 
successiva delle edizioni tipografiche del Bauhaus: egli concepiva la fusione tipografica come stato 
dogmatico dell'espressione. 

Moholy-Nagy cadrà in errore dogzatico nella stabilizzazione, oggi da rivedere e analizzare, del 
testo di Kazimir Malevich, Die Gegenstandslose Welt, Langen Verlag, Monaco 1927. Il suprematismo 
letto in Germania è statico nel senso “ideale”? del termine. In Russta e in Italia, il futurismo si attua, 
nella và di colui che è in grado di compiere il gesto. 

D'altra parte per restare sullo stesso terreno viz4al non sarà inopportuno ricordare il poeta 
Gottfried Benn che proprio well'anacoresi proveniente dall'Ausdruksneli, unico olimpo concesso, stile 
della Lontananza (der Ferme), resistenza e sostentamento dell’Hora (ciò che Marinetti evocherà fino 
alla fine “Durare”’), stabilisce un Io ri nella forma di un nobile “militarismo”, noto ai più nella co- 
siddetta “forma aristocratica dellemigrazione”, forma che Benn prospetta di continuo, prima e dopo 
la seconda guerra mondiale, a Berlino, in ‘stanche linee” ritrovate in verso come “rampicante vite che 
esplode” (Ranken spriihen). 

15 Robert Musil, Die Sawirmer, Sibyllen-Verlag, Dresda 1921 (trad. it. I fanatici, Einaudi, Torino 

1964): “Sono alberi, ma nessun vento li scuote. Ciò che manca a quei pensieri è quel poco d’umiltà pet 
cui riconosciamo che tutte le idee sono false e appunto perciò devono essere credute; dagli uomini di 
cuore... come l’alta e la bassa marea, senza che tu la conosca. E l’asceta annoda una corda intorno al 
suo cuore e l’altro capo alla stella più grande che contempla di notte, e così si incatena. Basta entrate, e 
si trovano subito sentimenti e convinzioni per tutta la vita e per ogni caso prevedibile. Difficile è 
soltanto trovare i propri sentimenti quando non si accettano altre premesse se non quella che la nostra 
anima...” 
16 Jerzy Grotowski, Per ur /eatro povero, Bulzoni, Roma 1970 (cfr. anche “Theatre Quarterly”, 10, 
aprile-giugno 1973, Holiday (trad. R. L.1): “In questo incontro, l'individuo non si nega e non si 
impone. Si fa /oware e non si fa largo con 4 sua presenza. Viene avanti senza temere g/ occhi di nes- 
suno, intero e integro”. 

7 Antonin Artaud, A propos d'une pièce perdue, progetto sulla Deste di Seneca, descritto nel 
1936 in una lettera a Barrault, in Cruvres compltes, II, Galliinard, Parigi 1974 (trad. it. I/ teatro e il suo 
doppio, Einaudi, Torino 1968): “Tutti i Grandi Miti del Passato celano forze pure. E fuori del 
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virtù della fiducia chiara che la psiche fenomenologizza e ascende zezze- 
raria alla sua libettà di corpo risuscitato, solo tramite la mimesi delle tec- 
niche e della disciplina. 

Marinetti, che diede anima all’ardito durante la fase interventista, af- 
fermava nel suo libello: ‘fui però rattristato dal vedere un ‘ardito furente 
d’odio’ slanciarsi con anima carabinieresca contro un cittadino che gri- 
dava: viva l'anarchia, temerariamente come un ardito... È. questione di 
una qualità eminentemente futurista dell’intelligenza avere l'elasticità: ossia 
difendere il proprio diritto e moderare l'abuso del diritto intorno a sé”. 

L'istinto cavalleresco di Marinetti lo porta anche al “mépris della 
femme”. La laguna di Venezia è paragonata ilarmente al destinato dominio 
del “gran lago italiano”, il Mare Adriatico, riscatto di una ferzze da uno 
stato di inutilità datogli dal sistema cotrotto e parlazzentare. Egli vede così la 
possibilità di una peggiore corruzione con l’allatgamento del voto alle 
donne. Marinetti supera il problema “femme” evocando l’iare sogno di 
potet creare, un giorno, un “nostro” figlio meccanico, frutto di pura 
volontà. Nell’ilarità della provocazione Marinetti costantemente ci ripotta 
ad una visione taumaturgica della temporalità e dell’immaginazione. La 
volontà è luogo di definizione del diritto a divenite ed essere “donna”. 
Riforgiare questa volontà significa gettare nella temporalità del nuovo 
demo (futurista) il presentimento di una femminilità superzore. Se le arti 
liberali coincidono col danger di questo presentimento assoluto, Marinetti 
intravede e volontarizza la ferme, facendone un zodello e considerandola in 
modo simile ai poeti e filosofi avertoisti, trobadori del Cristo, nelle cotti dei 
signori provenzali. Non è questa la sede per argomentare sugli aspetti 
fondamentali e densi dî una veoria d'amore che fu sempre violentemente 
perseguitata, sfigurata, ingiuriata e accuratamente nascosta nei secoli. La 
sapiente religione della Madonna, luogo più alto e sacro di una filosofia 
fenomenologica, mitò alla grande riunione della donna nella sua tecnica demiurgica 
(formula scritturale e tecnica demiurgica), combattuta e stroncata 
attraverso gli ordini predicatori in veste pseudoaristotelica. Probabilmente 
non a caso, serzblables simbolisti come Valéty e Musil, cercarono rifugio nello 
studio diffuso delle scienze matematiche e meccaniche (da Poincaré a 
Heisemberg). Il verbo simbolista e mallarmiano intravide confermata ua 
fase di quell’operazione filosofica realizzata molto innanzi dalla sapienza ze- 
dica dell’aristotelismo avetroista arabo, ora portata a noi attraverso l’e- 


ciarpame scolastico e letterario, Antonin Artaud vuole tentare... t chiaro che si tratta in tale spettacolo 
di giungere a una specie di grandiosa orchestrazione a cui non solo il senso e l'intelletto partecipino come 
in certi grandi melodrammi, ma tutta la sersibilità nervosa e disponibile di cui il pubblico in generale 
non si serve che nelle occasioni extrateatrali, movimenti sociali, catastrofi intime, incidenti ed 
esaltazioni di ogni specie che fanno della vita la più gigantesca delle tragedio”. 
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sperimento, la swverza della relatività, il principio quantistico di indeter- 
minazione. 

II futurismo di Marinetti vo/le penetrare le facoltà di astrazione e 
sintesi al fine di esprimere e di essere nel dorzinio delle formule rivelate da 
rendere in un nuovo stile v4/gate. L'epoca dell’irradiazione della materia, 
che ancora petsiste, Marinetti la definì nell’elettricità che cura 
precipitosamente il germogliare”. Nella natura metereologica e donna di 
un cielo che cade elettrico pet illuminare la tetra, si assiste al soprassalto 
macabro e meccanico della marionetta di legno, mimesi di un ingegno 
prodigiosamente “inventore” e americano, contemporaneo di Mari- 
netti, Thomas Alva Edison. Armonizzare questa atmosfera prevedeva 
perciò rendere il corpo “libera fantasia” (tattilismo) nel #rifo/0 ossea!* 


18 Crudo progredire del progresso ed essenza del deserto totnano in modo salmodiante e Vuygizzirante 
nelle pagine di Guerra sola igiene del mondo e nell'opera di Marinetti, nato in Egitto: “Ma è dall’Estremo 
Oriente che ci giunge il più chiaro, il più violento dei simboli futuristi. Nel Giappone... carbone d’ossa 
umane... fabbriche di polvere lavorano alla produzione di una nuova sostanza esplosiva... scheletri 
d’eroi che non tarderanno ad esser pestati nei mortai dai loro figliuoli, dai loro parenti e dai loro 
QI, e brutalmente vomitati dalle artiglierie laggiù... cresceranno anche, sempre più Ie materie 
esplosive... 

È Desidero analizzare brevemente, sotto il tropo del “désert’, la profonda familiarità tra Jatry e Ma- 
rinetti, attraverso l’interpretazione adeguata di una lettera pubblicata su “Poesia” (nn. 9-12 del 1907). 

La lettera è di Jarry chiczzato in causa dalla pubblicazione della satira di Marinetti “Le Roi Bom- 
bance”. Jarry, l’animatore della pochade “Ubu Roi” ricorda a Marinetti la loro formazione e incontro 
al “Mercure de France” ed evoca implicitamente la fatidica data 1892 che rivelò un'intera generazione 
(cfr. Alfred Jarry, Albert Samain, cit). Jatty, in modo sibillino, stile iperallusivo ed essenziale delle sue 
pealo chiama in causa I”’influence”. Egli patise l'influenza e la contagia, febbre dovuta a quella 

ssezione testuale e memoriale che fonde in un yartirio di itinerario esistenziale la sua vita che sempre 
più coincide con /epica della copia dell’unico szje!: la Dragonne. Questa opera inachevée e mai “finita” è 
dunque la causa della sua malattia. La Bretagna, suo paese 4440 è evocata come luogo della salute, 
aderendo a quello che la sorella Charlotte Jatty scriverà di Jarry postumo: martire degli anestes in 
un’epoca di professioni liberali e di carriera militare resa fatal in una z74gppa che da Ag a Sant'Anna 
alla E, dell’Angevine, torna sempre a Parigi ed alla sua PERI neutra e scolastica, Ubu Roi. Nel 
tiferirsi a questa dy/luenza, Jatty separa chiaramente il quadro in due aspetti: problema editoriale, 
difficoltà di pubblicare i suoi “titoli” (Uly Roi Papesse Jeanne) e stato generale del se della “Dragonne”, 
essenza degli ancestres e velocità della sua grande dara e riscrittura di Rabelais. Jatry dedica a 
Marinetti, per l'influenza editoriale, due volumetti del Thedre Mirlitonesque (editore Sansot, il primo editore 
di Marinetti); “Ubu sur la butte”, “Ubu par la taille’’, e in questo sigla la sua z//tarza in lode 
dell’esplosività “Bombante” dell'eroe an/-722/} di Martinetti. Jarry dedica familiarmente a Marinetti, 
attribuendole alla sua sorella “araldica” C. J. Kernec'h de Coutouly de Dorset, due poemetti dal titolo 
enigmatico “Au Désert” e “Bouquet de nuit” (pubblicati da Marinetti su “Poesia”, III 5-8). Nei due 
poemetti è stilizzato il destino letteratio di Marinetti, cosa che Marinetti accetta di buon grado 
Impaginando i due testi accanto alla pagina con un testo che porta il titolo di “FATUM”. Questi i versi 
che noi riferiamo e interpretiamo in seno allo s/oidsz0 del deserto caratteristico dell'impeto di Marinetti, 
del futurismo e del suo distauo irrevocabile, antintellettuale, dalla convenzione letteraria, ampiamente 
bruciata da Jatty, preparatore di quel terreno desero che possiamo osservare tra l’altro in Valéry col 
Monsieur Teste inachevé nel Mon Faust, o nel tratto futurista di Malevich, Klebnikov, Kulbin e Butliuk, 
in Russia. 

Questi i versi in “Au Désert?: “Homme, quel que tu sois: opulent, misérable; Prends garde à 
Pennemi qui sommeille au désert! Prends garde ROSA nuit à l’abime entr’ouvert! Il faut que tu sois 
Parbre à la puissance écorce, Ou le rocher; mais dans tes yeux j'ai vu ta force!” questi i versi nel “Bou- 
quet de nuir”: “Le mattoniers, éventail in qu’un reflet agrafe... Dans les arbres un oiseau jacasse 
PRAEoRS comme un claquement de bec; ong discours d’une mère radoteuse à des enfants insoumis, 
ou grondement d’un màle en guerre en face d'un ennemi caché dans les feuilles... Au balcon... ou fines 
tétes de serpents penchées vers la rue”. 
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degli ancestres. Il suprematismo teologico di Malevitch pervertà alla 
“punta della matita”, resa pari all'eleganza delle formule degli scienziati 
più armonici e potenti dell’epoca. Rendere democratica la Scienza, non 
divulgarla, era la “modernità” del futurismo. In questo nesso, cosmopo- 
lita e religioso, tutta una generazione cetcò di “mediare” spengendosi 
ed alienandosi definitivamente con la satanizzazione della seconda guerra 
mondiale." 

Marinetti più volte, dall'Accademia d’Italia, ricordò ed esortò al senso 
della Tera come spettacolo nobile dell’unica orbe, castigando violen- 
temente “’’erotismo ossessivo e corruttore, l’ossessione per gli spettacoli 
a base di denaro-lusso e l’estetica idiota del delitto organizzato... comune 
denominatore di ogni pubblico umiliato così e sputato dall’alto in questo 
disprezzo amministrato”. Il secondo dopoguerra italiano ha dimostrato 
chiaramente in cosa abbia consistito la consumazione edonistica delle 
macchine, genocidio Po e condannato dal cattolicesimo di Pasolini, 
vittima cosciente che risale per molti versi ai ‘ragionamenti’ 
(ideologizzazione degli intellettuali) stigmatizzati da Marinetti prima di 
morire, in un'Italia ormai divisa da un “guasto al motore fermarsi tra 
italiani”. Nel rievocare e proteggere “la fragile e deliziosa Italia che 
non muore”, Marinetti esortava alla tensione all’individuo contro l’alie- 
nazione dei ragionamenti alla tensione morale “la parola ossa si sposi con 
la parola possa” che doveva “durare” estranea al fatale abruttimento 


Marinetti pubblica su “Poesia” (11-12, 1908-1909) ‘Oexvres Posthumes Inédites d'Affed Jany Poesia” 
vieni d'acquérir li droit e»celusif de publzer les oeuvres inédites de l'auleur d''Ubu vot yui parai- troni successivementr. 
Sullo stesso numero, Marinetti pubblica il Carzze di Angosca e di Speranza di Lucini, devolvendo il ricavo 
della vendita del Canze di Lucrai per i superstiti “del grande disastro nazionale” {terremoto di 
Messina). E numero seguente di Poesia, si inaugura con “Fondation et Mani. feste du Futurisme”. 

Tra l’essenza coriacea di colui che “Prends garde à Fermerai qui sommelle au désert” e il soffio 
“agrafe”” di un meccanico “claquement de bec”, discorso lungo e materno alla sel dell’’Objet aimé”, 
Jatry designa il prodigio di una generazione veramente fraterna. (Il rapporto interno e sottile tra Jarrv e 
Marinetti, esteso alla poetica di Pound, Mallatmé, fino ad una attivazione di pura essenza lestuale intorno 
ai versi di Cavalcanti e Dante, fu ampiamente dizostrato dalla rivista di poesia “ANCORA” nei due 
numeri usciti l’anno 1976 a Roma). 

19 Simbolismo e chassidismo affondano la loto radice in un fervore di spirito che dluzina uno studio 
continuo. Colonizzare il grado di questo spirito, applicato allo 5/40, significa progredire con disciplina ad 
una comunità totalmente scritturale che precede qualsiasi volgare luogo natio. Il nazionalismo sionista 
e culturale provocò, sin dalla sua costituzione in organizzazione pubblica, l’estrancità dell'Europa 
chassidica radicata nelle grandi città, che con due guerre scomparve. 

Avendo presenti le dinamiche originali illustrate finora, si può sostenere che futurismo, espressio- 
nismo e suprematismo delineino un’identica vi di fervore; “super tristitiam’’ e fervore intenzionale te- 
stimoniato nelle opere di Husserl e Martin Buber. Il futurismo di Marinetti considerò il colonialismo 
italiano come un progredire di un probabile cosmopolitismo della “comunicazione dell’otbe”. Ben si 
vide però che l'Europa, come nazioni colonialiste, non fosse chiamata a partecipare ed estendere il 
“colonialismo” di un nuovo dezo della comunicazione bensì a patire il deserto e la rovina di una “co- 
municazione” non intesa dai suoi vecchi uomini politici come wu0v0 dezzo “futurista” del mondo. 

20 Filippo Tommaso Marinetti, Quarto d'ora di poesia della X mas (musica di sentimenti), Monda- doti, 
Milano 1945. Manoscritto stabilito da Benedetta Marinetti. 

Benedetta evoca nell’introduzione al poema l’atmosfera di regia di Marinetti “che rifuggiva da 
queste ore di trapasso dalla notte al giorno; così per abitudine accendevo molte lampade e parlavamo”. 
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del consumatore, gioventù che trent'anni dopo, travolse Pasolini mentre 
gridava dal “Corriere della Sera”: aboliamo la scuola d’obbligo, aboliamo 
la televisione. 

Nel 1937, il poeta Max Jacob, autore di Sai? Matore! illustrato nel 
1911 da Pablo Picasso ed edito dal gallerista del cubismo Kahnweiler, 
scrisse prima della depottazione:”! 


Guerre! résonateur d’un bruit qui existait et qui persiste... Le 
géant Briarée, selon la Mythologie grecque, avait cinquante tétes ct 
cent bras: Marinetti, le créateur du Futurisme avait une auto... 
Commérage et déprécation de Marinetti ou bien assertion docu- 
mentaire pour l’Histoirer... Jusqu’en 1979, je l’ai dit, c'est le siècle où 
la Doyenne lune répand ses anges instructeurs... Quant au cubisme, 
ce squelette du Beau, son ange le Martien Graphiel qui aime les 
enclumes n'est plus giace que pour dix ans. Il partira en 1945. 


Marcel Schwob apre un libro di Rachilde?° con la sententia di Ter- 
tulliano de came Christi “Credibile est quia ineptum est... certuni est quia 
impossibile”. Egli cita il vangelo di Luca secondo le indicazioni di 
Dostoevskij nei “Possédés”, ove i demoni, chiamati “Legioni” pregano 
Gesù di permettergli di entrare nei “porceaux errants” concludendo che 
“mute idée publigue, toute convention regue, est une sottise, car elle a 
convenu au plus grand nombre”. 

In una lettera Medita dal “Mercure de France” Rachilde scrive a 
Marinetti nel 1911: 


Cher Monsieur Marinetti, on n’est impunément un redresseur 
de torts... ou de tours! Vous qui démoliriez le célèbre monument de 
Pise parcequ'il vous semole porter une ombre mauvaise sur les 
consciences, vous qui detruiriez Venise-la*paresseuse comme étant 
la mire de tous les vices, vous qui renverseriez les vieux palais, qui 
bruleriez les bibliothèques et anéanteriez ainsi, malgré vous, d’in- 
contestables chef-d’oeuvres, vous étes pourtant un bAtisseur de 


21 Max Jacob, Le %iers transporté chronique des temps héroiques, in “Les Feux de Paris”, 7-8, 12 
rennaio 1937. 

2° Rachilde, Le dezzon de l'absurde, Editions du “Mercure de France”, Parigi 1894. Marinetti, in 
uno scambio di corrispondenza con Rachilde su “Anthologie-revue”’ del 1900, difende le sue 
origini, rifiutando di essere nato sulla terra “des pampres et de la beauté”; rispondendo in modo 
galante e floreale a Rachilde sostiene “Les Egyptiens sont absternes, ignorent toutes les ivresses, 
surtotut celles de la beauten. Marinetti ricorda a Rachilde di avere fondato sei anni prima il foglio 
lacustre “Le Papyrus” e di essere “completamente esente dalla frenesia” aggiungendo che la sua è 
religione di astezzia: “A Milan, ville essentiellement tudesque, j’occupe mes loisirs è lire le Coran... 
car Allah, le Dieu que j’adore a mis eri vous son esprit de sagesse. Dans mon pays de sonnolente et 
d’estate, panni les bananiers, Fenthousiasme et la colère tombent avec la chaleur, au déclin du jour. 
Que Mahomet vous donne la sérénité et vous garde à l’avenir des devios... ou des poètes. Puisse 
ma prière se confondre avec la voix du z24ezgin et monter vers Allah!”?. 
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tours, un créateur des cités, un constructeur de maisons, l’auteur 
d’un livre et d’un beau livre: Mafarka, le futuriste!... Vous alleg dans la 
vie porté sur une trépidante machine de guerre mais en rassemblant les 
hommes pour le combat du futurisme contre le passé vous leur 
enseignez aussi la liberté de tous les arts et l’amour de 
Pindépendance. En croyant verser du sang pour votre cause vous 
allez simplement répandre l’aurore d’un verbe nouveau. Etre ex- 
cessif quelle noble vertu! La grandeur d’un pays est surtout faite de 
la folle passionnée de ses enfants et non de leur sage indifférence. 
Réver d’une Italie plus active et plus vivante, c'est vouloit toujours 
jeune la merveilleuse nation qui fut la maîtresse intellectuelle du 
monde entier. 


In un libricino giallo ocra del suo vecchio amico Gustave Kahn, nel- 
la linea funambolesca di Théodore de Banville,"? dedicato a Marinetti, 
troviamo un’ultima scena, super tristitiam del ‘futurismo di Marinetti: 


Guignol est mori! Qui Pa tué? L'art réaliste ou le café-concert? 
La splendeur nouvelle des joies foraines, la vie plus trépidante, les 
sports mis à la portée de l’enfance, la culture nouvelle de l’enfance 
et le soffi qu'on prend de remplacer le merveilleux par la legon des 
choses? Y a-t-il là un des points de démarcation entre le temps 
passé et le temps présent; faut-il admettre qu’au vieux temps, en- 
core tout récent, on tenait à emmagasiner, chez les petits, un beau 
trésor d’images féeriques... on écarte maintenant d’eux le vieux ré- 
pertoire de fables et le Guignol est effacé du méme coup d’éponge 
qui passe... sur la légende de Josué arrétant le soleil... Déjà les sages qui 
furent amateurs de marionnettes... la bonne Hrosvitha, cene 
religieuse allemande... le fit brimballer, se contentait d’un trémous- 
sement à la gioire de Dieu, mais Charles Nodier un des dévéts de 
Polichinelle, avait pour son héros bien d’autres ambitions; au dire de 
Nodier, Bayle qui fait la biographie de tout le monde, n’aurait pas 
fait la biographie de Polichinelle, pat timidité, interloqué devant la 
grandeur de son héros... Retenons simplement que ce Polichinelle 
connait Richard II et Hamlet, que c’est là un Polichinelle 
romantique, et qu'il fut persecuté avant d’étre persécuteur, ce qui 
fait de lui comme une manière de Coriolan ou de 'Timon d’Athènes, 
si l'on préfère et surtout un Polichinelle Iogique!... Polichinelle c'est 
lancien régime. Est c'est pour cela qu'il disparait?... Kt maintenant... 
la farce héroique de Polichinelle, telle selon le texte des Guignols qui 
florissaient à l’ombre des grands arbres, parmi les rires des enfants... 


23 Gustave Kahn, Polichinelle (de Guignol), Sansot, Parigi 1906. 
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Dal verso libero ed erudito di Gustave Kahn, nel 1906 “Guignol est 
more Qui l’a tué?”, appare la scena del futurismo sopra la Guerra, vo- 
lontà Guignol in maschera di Polichinelle; riappare quell’almanacco evocato 
all’inizio di questa comunicazione, che è anche quel corpo esposto a 
Palazzo Grassi in sette pesanti libri rossi apetti, collage quotidiano e 
paziente di Marinetti, cronaca del futurismo dal 1909 al 1944. Quel cot- 
po in volumi cartacei richiederà probabilmente uno studio che sia storico 
nel presupposto ermeneutico della cbronique du Jour d'un costante 
proverbio. 

“Nunc stans” scrive Schopenhauer, Polichinelle corpo che suggeri- 
sce le nostre intenzioni attraverso le sue affezioni, lui stesso nient’altro 
che un concreto volere, oggettività della volontà, oggetto tra gli oggetti; 
ora, in qualità d’oggetto non può, finché tale, arrivare alla coscienza, a 
meno di sottomettersi alle forme del principio di ragione: ossia implica 
e inttoduce il tempo e tutte le altre forme che questo principio tias- 
sume. Il tempo, punto di vista parziale e incompleto tramite cui l’essere 
individuale contempla le Idee... ciò che fa dire a Platone che il tempo è 
l’immagine morente dell’eternità alwNoc eikun kinhth o 
xpoNoc 


L'opinione di F. T. Marinetti prese parte a questa democrazia. 


24 A. Schopenhauer, Le z20nde comme volonté et comete raprésentation (trad. fr. A. Burdeau, F. Alcan, 
Parigi 1902-1904). Specialmente il paragrafo 32, livre troisiome: “Le monde comme raprésentation, 
considerée indépendamrnent du principe de raison. L’idée platonicienne: /'obyet de l'ari”. Si consideri 
quindi attentamente il capitolo XXIX dei Supplezents al libro IMI e il IV libro: “Le monde comme 
volonté — second point de vue: la volonté s’affirme, puis se nie (paragrafo 54): Nara non 
contristata? 
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Futurismo e dibattito politico 
Emilio R. Papa 


Sul piano della critica storica ritengo vadano colte ben oltre un mec- 
canicistico rapporto causalistico, quelle che furono nell’arco della sua 
breve vicenda storica, le due grandi tangenze del futurismo con miti 
vincenti del dibattito politico. La prima: il tema del progresso sociale e 
della violenza in chiave di rottura con la mortale civile e politica del pas- 
sato, un tema che ebbe interpreti fondamentali nel sindacalismo rivolu- 
zionario e prima ancora nell’anarchismo. La seconda: l'esaltazione della 
guerra — in un alveo itrazionalistico, volontaristico — protesa a lanciare 
Pideologia di un nuovo nazionalismo, tenuto a battesimo dai miti della 
macchina, della velocità, di un avvenitismo totalizzante che avrebbe do- 
vuto essere il campo di prova, per cosi dire, di un nuovo umanesimo da 
conquistatori. 

Ha detto molto bene Mosse che negare la rilevanza politica del futu- 
rismo pur riconoscendone quella artistica, significa separare con troppa 
facilità la cultura e la politica; ed è questa una separazione — egli ha 
esattamente rilevato — mal tollerata dz movimenti nazionalistici. 

L'importanza politica del futurismo, segnalata allo storico da risaputi 
copiosi elementi, rintracciabili nella cronaca degli avvenimenti oltre che 
nella pubblicistica coeva, è un dato ben verificabile. 

E necessario discernere tuttavia nel composito germoglio del nazio- 
nalismo italiano del primo Novecento, il peculiare tracciato politico della 
parabola futurista. Vedere nel futurismo politico un momento inter- 
medio fra il nazionalismo antidemocratico ed antiparlamentare dell’Eu- 
ropa fin de siècle ed il totalitarismo fascista, può per certo servire pet 
comprendere quanto il futurismo politico mutuò dal primo e quanto ri- 
versò nel secondo movimento, ma considerare lo sviluppo del naziona- 
lismo italiano attraverso lo svolgersi di questi tre momenti tenendoli in 
rapporto di causa ed effetto, significa voler costringere un’ampia pro- 
blematica culturale e politica, a dir poco, nell’artificio. 

Ciò che serve, è storicizzare — cogliendo l'autonomia dei singoli fe- 
nomeni storici — le molte e difformi radici politiche e culturali del fasci- 
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smo, e quando il fascismo, fenomeno epocale, venne da queste pren- 
dendo o successivamente incamerando, nella logica della sua via italiana 
al successo, e poi, pet la detenzione del potere. 

Il fenomeno del riversarsi, se pur non totale, dei quadri politici — per 
ciò che erano del futurismo nel fascismo, quali s’eran venuti 
costituendo ed OE in partito politico — se pur soltanto... di- 
mostrativamente — è fatto estremamente significativo, ma non giustifica 
petaltto sul piano storico una interpretazione del futurismo politico 
come di un movimento nato già proteso verso il cupo dissolvi nel fa- 
scismo. 

La ‘rivoluzione italiana” del futurismo — lo ha detto molto bene 
Emilio Gentile — mirava ad una “democrazia nazionalista e libertaria, 
antipacifista, espansionista”. Democrazia 5% generis, ben inteso; in ogni 
caso: una diversa visione dell’uomo nuovo, rispetto al fascismo, L’in- 
contro fra i due movimenti fu per certo favorito da una comune aspita- 
zione a voler far entrare “il nazionalismo nella modernità? — come ha 
detto Mosse — e dall’indulgere di entrambi (da certo interventismo a 
certo arditismo, allo squadrismo) nella sfida dell'avventura e della vio- 
lenza intese — quest’ultima, ben più marcatamente, dal fascismo — 
come scelta politica, come stile di vita. 

L’apporto che il futurismo diede sul piano culturale al fascismo, fu 
cospicuo, e ne arricchì certi modi di essere. 

Ma i punti di partenza dei due movimenti furono ben diversi, e diversi 
i punti di riferimento, ir itinere. 

Le suggestioni libertarie del futurismo, sono un dato ben specifico e 
differenziabile rispetto a quelle ben modeste presenti nelle formulazioni 
iniziali del fascismo. 

Le grossolane identificazioni di fascismo e futurismo, o la tesi della 
derivazione del fascismo dal futurismo, trovano la loro maggiore smen- 
tita proprio nella considerazione storica della scompatsa del futurismo 
politico dalla scena politica, nel 1920. 

Ciò avvenne quando il fascismo, scavalcando ammiccamenti politici 
che non avevano mai avuto reali rispondenze ideali, si volse apertamente 
verso una organizzazione della società ben lontana dalle nebulose 
aspirazioni anarcoidi del futurismo, ed anzi, di segno contratio; si volse, 
verso l’organizzazione dello stato totalitario, verso una vera e propria 
statolatria. La convergenza spirituale, qualcuno disse, fra i due movi- 
menti, nella concezione della organizzazione di squadre di azione politi- 
ca, non deve trarre in inganno fino a lasciare ritenere che quando il fu- 
turismo si dissolse, l’iniziale vincolo di azione volontaristica, la caratte- 
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rizzazione disciplinare che lo connotò, sia stato la causa del riversatsi 
dei quadri di azione futurista nel fascismo. 

Io non sono troppo convinto dell’affermazione di Mosse che l’uozzo 
nuovo e del fascismo e del futurismo italiano (‘energia allo stato puro, 
ma energia ben controllata e ben guidata”) fosse “ristretto dalla discipli- 
na”; che un tale archetipo ideale presentasse segni di uno stile politico 
comune ai due movimenti, è senz’altro vero, almeno per molti aspetti; 
ma ritengo che, volendo inquadrare “nel fascino generalizzato” di un 
certo “stile politico” (a livello di paradigma europeo) luomo nuovo che 
si affacciò alla ribalta politica prima con l’ Action Franpise, e poi col fa- 
scismo e col nazismo (nelle sue peraltro ben rilevanti differenziazioni) 
Mosse abbia fatto dono al futurismo di una “chiarezza di forme e di 
obiettivi definiti’, e di “una condotta prescritta pet raggiungerli” — co- 
m'egli ha detto — che, se riferita al fascismo ed al nazismo assume un 
significato ben preciso, se riferita al futurismo si stempera invece in ben 
più ampio e non univoco discorso. Nel quale, per intenderci, l'elemento 
disciplina, o non esiste affatto, o presenta una ben diversa logica di mo- 
tivazioni e di svolgimento nell’azione politica. 

Tornando al 1920. 

Il futurismo, giunto alla fine della sua breve parabola, rappresentava 
un patrimonio ‘culturale assai ricco e variegato, col quale il fascismo... 
seppe fare di conto; d'altro canto, il fascismo si pose in ordine a certe 
scelte individuali È sempre facile e ricorrente l'esempio dell’antiac- 
cademico Marinetti divenuto accademico d’Italia, fascismo imperante) 
come utile prospettiva, per chi, consumata l’esperienza futurista... seppe 
a sua volta far di conto col fascismo, proclamandosene — come fece 
pet l'appunto Martinetti — “precursore nel tempo, nell’azione, nel pen- 
siero”. 

Ma sono rilievi questi, che servon ben poco alla storia della cultura 
politica, e che riguardano la storia delle opportunità dei singoli... 

Tenendoci alla dimensione della prima: se dal travaso ufficiale del 
futurismo politico — peraltro ormai epigonistica sopravvivenza — nel 
fascismo, risaliamo alle prime caratterizzazioni politiche del futurismo, 
la problematica si presenta ben sfaccettata e composita. 

Andare alle radici del futurismo politico italiano, significa penetrare 
filoni e matrici culturali, ch’ebbero momenti vincenti e traduzioni 
importanti nella storia della cultura zo? court e della lotta politica, e che 
suggestionarono forze, ispitarono motivi salienti del dibattito politico. 

A questo proposito, la panoramica diviene necessariamente europea, 
ed i problemi s'intrecciano in una più ampia dialettica culturale. 
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È. quanto non considera per certo, chi è ancora impegnato in eti- 
chettature del futurismo, inteso come “prolungamento di ideali risorgi- 
mentali”, e immerso nello “spirito del risorgimento”; è quanto non con- 
sidera chi, procedendo sul filo degli accostamenti formali, formula pro- 
poste d’inquadramento storiografico nella logica delle spiegazioni causa- 
listiche, meccanicistiche, proposte le quali, in fondo, mirano all’ideale 
della storia fatta. All’ideale di una storia che non bisognerebbe mai fare. 


Spettacolo politico e “18 BL” 
Marco Verdone 


In questo breve intervento pressoché imprevisto non desidero che 
sfiorare qualche problema che potrà essere successivamente sviluppato: 
lo spettacolo, anzitutto, sempre strettamente legato alla cultura e alla 
politica di un paese. 

Trascuro drammaturgia scritta e rapporti tra letteratura e cinema, di 
cui mi sono già occupato altrove, ma non la “protezione” del cinema, 
che poi non voleva essere, all’epoca del fascismo, che “protezione della 
realtà”. 

Per spettacolo e politica culturale dello spettacolo in Italia vorrei in- 
tanto accennare ai contenitori teatrali dello spettacolo negli anni venti. 
Siamo ancora al teatro borghese con i palchi, agli impianti tradizionali, 
all'attività delle compagnie di giro, dove prevalgono le commedie sotri- 
denti di De Benedetti o i drammi solenni dannunziani. 

All'epoca interventista e poi fascista i futuristi però già vagheggiava- 
no teatri nuovi, e fin dal Manifesto del Teatro Sintetico (1915), vollero il 
coinvolgimento del pubblico, fatto assolutamente incdnsueto, disceso dai 
comizi poetici e politici alle serate futuriste; poi trovarono ospitalità al 
Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia, concepirtono e 
realizzarono, attraverso Antonio Valente, il Carro di Tespi, sperimenta- 
rono il Teatro di Masse col 78 BL di Alessandro Blasetti, inscenato alle 
Cascine di Firenze, ed io vi assistei da ragazzo. 

Che cos'era il 78 BL? La sigla di un autocarro FIAT che aveva por- 
tato i fanti sul Piave (come i taxi parigini sulla Marna), i fascisti alla 
Matcia su Roma, gli operai e i contadini a risanare le Paludi Pontine. 
Alessandro Blasetti, che aveva realizzato un anno avanti, cioè nel 1933, 
il film 7860, ne aveva fatto — per il Maggio Musicale Fiorentino 1934 
— uno spettacolo guerresco all’aperto tipo battaglia di Calatafimi, scavan- 
do trincee e alzando terrapieni tra le Cascine e l’Albereta dell’Isolotto. 
Rombavano i motori, crepitavano raffiche di moschetti e mitragliatrici, 
scoppiavano razzi e bombe, si udivano la Marcia del Piave, le strofe di 
Giovinezza, e musiche di Renzo Massarani. Le battute di qualche attore 
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(fra cui Ugo Ceseri) giungevano attraverso gli altoparlanti. Il soggetto 
era stato scritto da Luigi Bonelli, Gherardo Gherardi, Nicola Lisi, Ric- 
cardo Melani, Alessandro Pavolini, Corrado Sofia, Giorgio Venturini, 
Luciano De Feo. 

Fu definito “spettacolo di massa”. Perché? Perché erano state mobi- 
litate tante macchine guetresche, soldati, e lavoratori della terra. Per 
analogia con le “azioni sceneggiate” e gli spettacoli di massa sovietici 
(La presa del palazzo d'inverno del futurista Jurij Annenkov) e tedeschi 
(Spartacus su libretto di Ernst Toller). Ma soprattutto perché lo spetta- 
colo prendeva una vasta arca, c gli spettatori erano numerosi (una 

“massa” di circa ventimila), dislocati su un terreno in pendio, otra pro- 
tetti da alberi e cespugli, ora in specie di trinceroni. 

Le Federazioni del Partito Nazionale Fascista di tutta la Toscana 

avevano organizzato viaggi collettivi (era l'epoca dei “treni popolati”), 
e racimolato spettatori in varie città e piccoli centri. Io ero venuto con 
altri studenti avanguardisti da Siena. Durante lo spettacolo, mentre era 
calata la notte e si accendevano riflettori militari (ma anche fiaccole sul- 
le barche dell’Arno) c’era un gran polverone e a dire il vero non si ve- 
deva e capiva molto, specie chi aveva dovuto occupate posti 
“popolati”. 

Ho prima ricordato Anton Giulio Bragaglia. Era una figura contrad- 
dittoria dî fascista cosmopolita e teatrante ribelle: otteneva da Mussolini 
e dalla Confederazione Artisti e Professionisti denaro per costruire in 
Via Sicilia il Teatro delle Arti, dopo l’esperienza degli Indipendenti, e 
rappresentava L'opera da tre soldi (o La veglia dei lestofant) di Bertolt 
Brecht; fingeva di sottostare alle prescrizioni di autarchia culturale — 
all’epoca delle sanzioni — e faceva recitare autori inglesi e americani 
come Shaw, O°Neill, Synge, O°Casey, Yeats, quali “irlandesi” o oriundi; 
accoglieva nei suoi teatri autori dadaisti, surtealisti, espressionisti, oltre 
che futuristi, ma non drammi di significato nazionalista o patriottico. 

La polemica politica futurista trovò spazio soltanto nel 1915 nelle 
sintesi di ispirazione ideologica: Antineutralità di F. T. Marinetti, Giallo 
e nero di Remo Chiti, Attacco di aeroplani austriaci di Settimelli. Più tardi 
fu il metaforico Ricostruire l'Italia con architettura futurista Sant'Elia di 
Marinetti, dramma fondato sul conflitto tra vecchio e nuovo, e rima- 
sto non rappresentato. All’interno del nuovo è il contrasto tra Spaziali 
e Velocisti, cui segue nondimeno la vittoria dei Mollenti, simboleggianti 
la disgregazione regressiva e il ritorno al passato. Non si può asserire 
che il teatro futurista, come anche quello di Pirandello, pur se venne da 
taluno sottolineata l’adesione dello scrittore agrigentino al Partito 
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Nazionale Fascista, abbiano potuto essere utili, negli anni venti e trenta, 
al potere politico. 

Nel cinema, dopo tentativi avanguardistici che partono dall'episodio 
antiasburgico e censurato Perhé Cecco Beppe non moriva del film Vita 
futurista (1916), e che non continuarono perché gli scarsi mezzi non 
consentivano a dei liberi artisti di accedere ai meccanismi industriali, i 
futuristi e i razionalisti furono ugualmente presenti sul piano degli im- 
pianti, allorché Antonio Valente ideava le strutture edilizie del Centro 
Sperimentale di Cinematografia, e Cinecittà veniva costruita con il com- 
piaciuto assenso di Mussolini, che vedeva il cinema — al pari di Lenin — 
come /'anza più forte magati impiegata al Quadraro nel candido fortilizio 
dell'Istituto LUCE la cui attività di propaganda veniva esplicata 
all'insegna di La Unione Cinematografica Educativa. 

Citando il Centro Sperimentale di Cinematografia è interessante 
mettere in rilievo la presenza delle avanguardie culturali italiane tra i primi 
insegnanti del Centro stesso: ci sono gli architetti Guido Fiorini — 
estimatore di Le Corbusier — Virgilio Marchi e Antonio Valente, gli 
immaginisti Umberto Barbaro e Libero Solaroli, Jacopo Comin studioso 
delle avanguardie italo-francesi (compreso Ricciotto Canudo). Tta i 
conferenzieri invitati a parlare agli allievi ricordo Auro d’Alba, il regista 
teatrale Bragaglia, Curzio Malaparte, Mario Massa. 

In quest'epoca vi fu anche un tentativo di creare film fascisti, con 
scarsi risultati però, e dove potrebbe avere un senso — se non il cinema 
di Forzano — il concorso per un soggetto ispirato alle Paludi Pontine, 
come è provato dal film L'ultizza nemica il cui spunto iniziale è proprio la 
realtà pontina. Il risultato più significativo restò petò il precedente Sol di 
Alessandro Blasetti, del 1929, con scenografie di Gastone Medin. 

Un influsso non poco significativo in questo campo, nel versante cri- 
tico, mi sembra quello che ho sottolineato in Prosa e critica futuriste 
(Feltrinelli, 1970): le critiche, o w/surazioni per settore, di F. T. Marinetti, 
fatte a teatro, dove Marinetti esaminava tema, autore, regia, inter- 
pretazione, scenografia. Ritroviamo le misurazioni con paragrafi separati 
nelle critiche cinematografiche di Arnaldo Ginna in Futurismo oggi, e di 
Barbaro e soci (Comin, Solaroli, Valente) nei primi numeri della rivista 
“Bianco e nero”, organo del citato Centro Sperimentale. 

E singolare che la “scenografia di luci” riscontrabile in film eleganti e 
scacciapensieri degli anni trenta detti dei /elefoni bianchi ha la firma di 
Gastone Medin, definito appunto da Emilio Cecchi “quello dei telefoni 
bianchi” — da qui è l’origine dell’espressione — e che fu presente nella I 
Esposizione di scenografia cinematografica futurista organizzata da 
Enrico Prampolini, mentre Virgilio Marchi e Antonio Valente furo- 
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no attivissimi, ma non più come futuristi, nella cinematografia italiana 
degli anni trenta. 

Del Valente architetto non si può ignorare il progetto del padiglione 
dedicato all’Italia nella Esposizione universale di Chicago, anni trenta, e 
realizzato, di tipico stile futur-fascista. Fece anche il bozzetto del Sa- 
crario dei Mattiti Fascisti ricordato dal professor Mosse. Ebbene, si 
esamini attentamente, ma con la lente, la fotografia del bozzetto (pub- 
blicato da una rivista del tempo, “Comoedia”’). La selva dei nomi, a ca- 
ratteri romani piccolissimi, finisce dopo il cento o duecentesimo nomi- 
nativo, così: “Basta non ne posso più”, sempre a lettere lapidarie. 

Una osservazione almeno vorrei aggiungere ora — passando dal 
cinema alla fotografia e al fotocollage — anche sul fotozontaggio, parola 
mutuata dal cinema, che nasce in Italia dalle esperienze fotografiche dei 
fratelli Bragaglia, di Dottori e poi di Tato, e che dalla ritrattistica — che 
applica i princìpi estetici del futurismo, che a mio avviso si possono 
riassumere in sintesi, compenetrazione, simultaneità, compressione di tempo e di 
Spazio, dinamismo — passa alle tematiche politiche, demografiche, 
autarchiche, corporative, sportive, delle campagne agricole e del lavoro, 
pet trovare ampi spazi nella Mostra della Rivoluzione Fascista a Roma, 
o in altre esposizioni ispitate al corporativismo, al lavoro, e al 


progresso. 
Il fotomontaggio futurista si avvicina formalmente — se non nei 
prodotti concepiti pet la propaganda fascista da Tato — a quello 


dadaista di John Heartfield e costruttivista e bauhausiano di Moholy- 
Nagy: l’opera in questo settore di Ivo Pannaggi, Vinicio Paladini, Bruno 
Munari, deve essere ricordata; e qui risalta una tematica macchinista, 
ovvero anche metafisica, o immaginista, che non ha nessun rapporto 
con l'ideologia politica italiana dominante: ma anzi manifesta ancora 
una volta assenza ed aspirazione all’internazionalismo. 

Il fotomontaggio dei nostri futuristi dà anche una indicazione rile- 
vante: l’avvicinamento di personalità futuriste al costruttivismo russo 
(anche Prampolini e Marasco, in pittura, fecero opere costruttiviste) e al 
Bauhaus, e proprio attraverso il fotomontaggio. Due italiani furono 
allievi del Bauhaus ed eccelseto nel fotomontaggio, il ricordato 

“moscovita marchigiano” Ivo Pannaggi e il triestino Augusto Cernigoj, 
che dopo avet iniziato con quadri futuristi nel 1917, negli anni venti si 
accosta al mondo sloveno e al costruttivismo di Lisitskij, Rodcenko, 
Moholy-Nagy. 

Non posso qui analizzare i caratteri della loro opera. Richiamo se 
mai ai significativi Manifesti dell’ Arte Meccanica, pet Pannaggi, e del 
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Costruttivismo Triestino, firmato da Cernigoj e da un altro futurista, 
Giorgio Carmelich. Questa tendenza, assimilata dal Bauhaus, arriverà 
ad un altro notevole photozzontenr milanese, Luigi Veronesi, che è un 
presecutore del montaggio futurista e costruttivista, e cercò collegamen- 
ti agli inizi degli anni quaranta con uno dei maestri del Bauhaus, Lazlo 
Moholy-Nagy. 
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Numerose sono state in questi ultimi anni le pubblicazioni sul futurismo come 
movimento artistico, mentre di essò risulta ancora poco esplorato il versante cul- 
turale e politico. 

Il volume “Futurismo, cultura e politica”, che viene a colmare questa lacuna, è una 
interessante raccolta di saggi elaborati da numerosi autori italiani e stranieri in oc- 
casione del convegno veneziano organizzato dalla Fondazione Giovanni Agnelli 
e svoltosi nel 1986 in concomitanza con la mostra “Futurismo & Futurismi” di 
Palazzo Grassi. 

Il futurismo viene esaminato da differenti punti di vista, sia come fenomeno cul- 
turale che politico, non isolato e confinato all’Italia ma inserito nel contesto eu- 
ropeo anche in relazione a figure quali Jùnger, Benn e Majakovskij. Vengono por- 
tati numerosi contributi alla conoscenza e chiarificazione di movimenti e 
‘personaggi letterari, assai meno noti al grande pubblico rispetto a quelli legati alle 
arti figurative, ma non per questo meno significativi. 

Centrale risulta la figura di Filippo Tommaso Marinetti, il fondatore del futuri- 
smo, al quale si affiancano uomini come Bottai, Settimelli, Carli ed altri che eb- 
bero un ruolo fondamentale nello sviluppo del futurismo e del suo complesso e 
contraddittorio rapporto cori il fascismo. 
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